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O fim da histéria da arte ndo é mais capaz de impressionar
quem ja se habituou a questao do fim da arte e, além do mais,
constata o sucesso com que nos ultimos tempos a histéria da
arte, tanto como objeto cultural quanto como disciplina acadé-
mica, foi disseminada mesmo entre camadas populares, isso
sem mencionar o boom das exposicoes de arte. Com igual ra-
zao, poderiamos falar também de uma “vitéria da histéria da
arte”, sem davida uma vitéria a maneira de Pirro, que, assim
como toda autoridade longamente estabelecida, conferiu a ela
certo dogmatismo. O que se mostrou é que um apego cientifico
aordem nio esti preparado justamente para a arte caética do
século XX e que o pretenso universalismo da histéria da arte é
um equivoco ocidental. O ambiente atual, no qual as imagens
técnicas instituem uma nova confusao, altera a imagem da

histéria da arte, surgida em determinado momento para uma

finalidade precisamente delimitada. Por isso, ndo é absoluta-
mente um sinal de extravagancia querer fazer um balanco e
eleger um posto de observacio para examinar o fim de um
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modo de pensamento em pratica nio apenas na ciéncia espe-
cializada como também na arte.

O discurso sobre o fim de algo é certamente uma forma
oportuna de introduzir hoje um argumento que, com tal res-
salva, esta protegido contra seu proprio pdthos. Assim, esse
discurso é também uma maneira de falar que visa aproximar-
-se do objeto e transforma-lo num problema. Dito de outro
modo, a restricio presente no fim da historia da arte oferece a
desejada oportunidade de tratar da histéria da arte com certo
distanciamento e sob o seguinte lema: “O rei esta morto, viva
o rei!”. No entanto, ja o pequeno niimero de historiadores da
arte oferece uma garantia suficiente de que o tema que eles
transformaram em profissao nao tera fim, e isso é semelhante
nas demais ciéncias humanas. Ainda assim vejo motivo sufi-
ciente para conceder importancia ao problema, se levarmos
a sério a ideia originaria que esta presente no conceito de
uma “histéria da arte”: a ideia, a saber, de restituir uma his-
téria efetiva e trazer a luz o seu sentido. No conceito esta pre-
sente tanto o significado de uma imagem como a compreensao
de um enquadramento: o acontecimento artistico, como ima-
gem, no enquadramento apresentado pela histéria escrita da
arte. A arte se ajustou ao enquadramento da histéria da arte
tanto quanto esta se adequou a ela. Hoje poderiamos, portanto,
em vez do fim, falar de uma perda de enquadramento, que
tem como consequéncia a dissolucao da imagem, visto que ela
nao é mais delimitada pelo seu enquadramento. O discurso do
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“fim” ndo significa que “tudo acabou”, mas exorta a uma mu-
danca no discurso, ja que o objeto mudou e nio se ajusta mais
aos seus antigos enquadramentos.

Ha muito tornou-se moda empreender uma arqueologia
da prépria disciplina e dos seus métodos histéricos - e essa
historizacao da prépria corporacio mostra que alcancamos
condicdes alexandrinas, nas quais ela é reunida e examinada.
A aproximacéio do fim do século foi uma oportunidade para
um novo exame da arte e também de todas as narrativas com
que a descrevemos. Mas nem mesmo se esperou essa data, co-
locando-se ha muito tempo em circulagido palavras de ordem
sobre o fim e decidindo-se o fim da modernidade apenas para
poder comecar algo novo mais uma vez e poder dar um nome
a imagem modificada da histéria. Mesmo a lembranca do al-
timo fin de siécle, com semelhantes fogos de artificio de ideias
gastas, ainda ndo esta suficientemente apagada para combater
o temor de uma repeticdo. Assim, também se recorre esporadi-
camente a formulas sonoras e vazias acerca do fim do século,
como se nao faltasse ao pensamento moderno exatamente
a capacidade de lembrar de tal periodo e olhar retrospecti-
vamente para além da borda da modernidade. No entanto, a
declaracao de que o nosso conceito de arte é um produto dos
tempos modernos deveria inibir o prazer em formular luga-
res-comuns precipitadamente. O fim permanente pertence ao
ritmo de aceleracao do breve ciclo da assim chamada moder-
nidade. Talvez, diferentemente do que se pensa, seja apenas
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o fim de um episdédio no turno tranquilo de um percurso
histérico mais longo.

O autor que se atreveu a ir tdo longe parece cair agora na
armadilha do titulo de seu proprio livro. Por isso, por precau-
cdo, seja feita a observacio de que falo do fim de determinado
artefato, chamado histéria da arte, no sentido do fim de regras
do jogo, mas tomo por premissa que o jogo prosseguira de
outra maneira. De qualquer maneira, o tema nio pode ser tra-
tado de modo conclusivo e com o auxilio de demonstracoes
triunfantes, pois se encontra em processo continuo de trans-
formacdo interna e externa. Assim, também me torno arqueé-
logo do meu proprio objeto, na medida em que parto de uma
revisido do meu precario ensaio dos anos iniciais que passei
em Munique. Tratava-se entdo de uma aula inaugural que em-
preendi num gesto de revolta contra tradi¢des falsamente
geridas. O titulo provocou mal-entendidos, razédo pela qual
acrescentei na edicio italiana o subtitulo Liberdade da arte, a
saber, em oposicdo a uma histéria da arte linear. A descricido da
disciplina também causou irritacdo, pois ndo era meu objetivo,
e agora menos do que antes, uma critica abrangente da ciéncia
ou do método. Hoje meu interesse critico cultural encontrasse
mais nas condicoes que formam a sociedade e as instituicoes.
Digamos ainda de outro modo: o titulo do livro oferece apenas
um mote que me da a liberdade de formular reflexdes total-
mente pessoais sobre a situacao da histéria da arte e da arte
que de modo algum tratam apenas da questao do fim.
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A modificacdo que primeiro salta a vista nesta nova versao é a
supressio do sinal de interrogacio que anteriormente havia
no titulo. O que naquela época era ainda uma pergunta tornou-
-se certeza para mim nos ultimos anos. O leitor apressado per-
guntara agora por que e exigira, além disso, um punhado de
novas teses que diferenciem a presente revisdo do texto antigo.
Mas devo aqui pedir-lhe paciéncia e, se a tiver, remeté-lo ao
novo texto que foi redigido para esta edicdo. Nao se trata de
algumas palavras de ordem convincentes, mas de juizos e ob-
servacoes que precisam de espago onde se desenvolver e que,
além disso, sdo tdo provisérias como, afinal, é provisério tudo
o que hoje vem a baila. Gostaria de dizer, contudo, algo sobre a
génese do antigo e do novo ensaio. Quanto mais o novo ensaio
avancava, mais me via obrigado a reescrever o antigo. A dife-
renca reside em que no texto antigo permaneco no quadro dos
argumentos anteriores, mas o preencho de maneira diferente
e ndo coloco mais a ciéncia da arte no centro. Certas coisas
que queria dizer naquela época, s6 hoje consigo fundamentar
de maneira satisfatoria. No novo texto, ao contrario, trata-
-se de novas experiéncias e novos temas, tais como Oriente
e Ocidente, o museu atual e as midias, as quais conheci mais
de perto em Karlsruhe. O didlogo interno que mantenho co-
migo mesmo como historiador da arte e como contemporaneo
tomou a forma de texto nos dois ensaios.

A segunda modificacdo sofrida por esta edicdo esta na parte
iconografica, que nio existia na edi¢do antiga. Ela exibe o tema
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num caos de imagens que querem falar por si mesmas e nio
sdo destinadas somente a ilustrar o texto. Sua miscelanea é o
reverso exato de uma histéria da arte coerente e, justamente
por isso, representativa do estado de coisas. Talvez resulte as
vezes mais convincente do que o préprio texto, em todo caso
de maneira mais intuitiva, ja que o texto se encontra sempre
na contradicdo entre um discurso académico e um mundo em
mudanca que nio se deixa reproduzir verdadeiramente nesse
discurso. Aqui deparei subitamente com um dilema que niao
consiste apenas na coexisténcia da ciéncia da arte e da arte
atual, mas mostra o estado da nossa cultura cientifica, que
confere validade a si mediante teses e raciocinios num mundo
sobre o qual ja ndo tem mais nenhum poder. As ciéncias sempre
procuraram oferecer ao espirito do tempo as formulas adequa-
das nas quais ele deve se reencontrar e tomar consciéncia de
si. Todavia, se formos honestos, o célebre discurso académico
satisfaz apenas a si mesmo. Ou sera que esse discurso nio quer
convencer insistentemente o mundo nio académico que este
depende dele, embora a realidade pareca diferente? Do fin-
gimento académico, a cultura de massas e o mundo da midia
assimilam apenas palavras isoladas, para consumi-las rapida-
mente como informagoes culturais em busca de sua propria
clientela. No caso da arte, o discurso ultrapassa de antemao o
cenario académico, motivo pelo qual o tema tem resistido ulti-
mamente a ordem de um método cientifico.
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O texto reescrito comec¢a com um balanco dos débitos e crédi-
tos a partir do qual compreendo a situacdo presente em total

contraste com a assim chamada modernidade. Nele consigo

hoje formular a tese do fim da histéria mais claramente do que

ha dez anos, depois que o transcurso de uma evolucao, que na-
quela época apenas se iniciava, se deixou ver melhor em seu

conjunto. Desde entido surgiu também uma discussio sobre

essa tese a qual posso agora retornar (em dialogo, por exemplo,
com Arthur Danto). O papel do comentario sobre a arte, que caiu

nas maos dos criticos de arte e dos artistas, apresenta a melhor
oportunidade para diferencia-lo da forma narrativa da histéria

da arte de velho tipo. A lembranca do estilo e da historia tem

o sentido de perseguir a ciéncia da arte até as ideias e as ideo-
logias da modernidade classica que essa ciéncia ainda preserva
como artigo de fé. A periodizacdo que tenho em mente com a

denominacdo “culto tardio da modernidade” move-se cons-
cientemente fora da evolucio interna da arte, pois foram datas

exteriores, como o fim da guerra, que modelaram a consciéncia

da situacdo da arte e do andamento da historia da arte.

No centro do novo texto esta uma trilogia de grandes
temas que nao sdo propriamente temas da histéria da arte
e, ndo obstante, alteraram a histéria da arte e continuardo a
altera-la. Somente durante a redacio é que tomei consciéncia
do nexo interno do texto. Cronologicamente, comeco com o
tema da arte ocidental, depois que os Estados Unidos assumi-
ram a conducio do cenario artistico no pds-guerra, ao passo
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que hoje se adota ali cada vez mais uma atitude de distancia
emrelacdo a Europa. A Europa, contudo, por meio da temética
recém-surgida sobre Oriente e Ocidente - para a qual ainda nao
existe uma resposta da histéria da arte -, repentinamente esta
mais uma vez referida a si mesma, depois que pareceu ter es-
capado a essa divisdo na “parceria do Ocidente”. A arte univer-
sal emerge finalmente como a quimera de uma cultura global
pela qual a histéria da arte é desafiada como um produto da
cultura europeia. Em contrapartida, as minorias reclamam
sua participacdo numa histéria da arte de identidade coletiva
em que nao se veem representadas.

A conclusio deste novo texto é formada, por sua vez, por
trés outros temas cujo sentido é conhecido de todos. A proble-
matica do high and low conduz ao centro da nossa situaco cul-
tural, depois que a historia da arte, como tradicio, tornou-se
aqui nado o simbolo, mas a imagem negativa da atividade artis-
tica. A arte multimidia, seja como instalacao seja como video,
suscita questdes inteiramente novas com as suas estruturas
material e temporal que nio estdo mais no horizonte do dis-
curso habitual da histéria da arte. Os museus de arte contem-
poranea transformam-se, como instituicoes, cada vez mais em
palcos para espetaculos artisticos inusitados e oferecem por
isso o melhor discernimento do processo interno da cultura
que descrevi hi dez anos como “fim da histéria da arte”.

O texto antigo nao foi apenas completamente reescrito,
mas também ampliado com um novo capitulo em que as teses
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anteriores sdo desenvolvidas. Este comeca com a miragem
experimentada pela ideia de histéria da arte na arte atual e
reconduz essa ideia, num passo seguinte, aos seus primérdios.
Apo6s Hegel, a histéria da arte desprendeu-se dessas origens
para seu proprio prejuizo e com isso provocou imediatamente
a reacio dos seus criticos, dentre os quais Quatremere de
Quincy que, em minha opinido, desempenhou um papel hoje
desconhecido. O tema da ciéncia da arte e da vanguarda, cuja
coexisténcia comporta tracos decididamente paradoxais, tam-
bém propicia que se conquiste, a partir de uma visao retros-
pectiva da histéria, a liberdade de uma nova posicao sobre a
histéria da arte. Por isso, e do mesmo modo, o exame que as
regras do jogo de uma disciplina experimentam nao é visto
como exercicio obrigatério da historia da ciéncia, mas como
proposta de desmascarar nos intérpretes da historia da arte
os problemas temporalmente condicionados e ndo confundi-
-los por mais tempo com artigos de fé indispensaveis.

A realidade da obra de arte, que encontra seu lugar no cen-
tro deste segundo texto, é pouco afetada pelo tema do fim da
histéria da arte, pois obra de arte e histéria da arte encontram-
-se numa contradicao insolivel. Mas como o conceito de obra
esta disponivel na arte atual, segue-se consequentemente uma
consideracdo sobre a historia das midias e da histéria da arte,
as quais por enquanto tém diferentes temas e constituem dife-
rentes disciplinas, o que hoje, depois de minhas experiéncias
em Karlsruhe, posso ver melhor do que antes, quando intro-
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duzi a comparacao. Os capitulos conclusivos constituem um
novo centro de gravidade, pois relacionam dialogicamente
uma com a outra a modernidade e a pds-histéria atual e as con-
cebem, cada uma em sua especificidade, do ponto de vista da
historia da arte. A pdés-histéria do artista, assim quero concluir,
comecou mais cedo e desenvolveu-se de maneira mais criativa
do que a pés-histéria do pensador da arte. A conclusao 16gica é
representada por um filme de Peter Greenaway, que durante a
elaboracio deste texto descobri, cada vez mais, como meu in-
terlocutor imaginario. Nele encontrei novamente a temética
do enquadramento e da imagem, ja aplicada por mim a relagio
entre a histéria da arte e a arte. E afinal uma espécie particular
de alegoria que um texto publicado na verdade em 1983, ou ini-
ciado antes, trate de um filme de 1991 [Prospero’s Books] em que
se refletem inesperadamente muitos dos meus pensamentos
daquela época.

Resta-me apenas o desejo de agradecer a todos aqueles que
voluntiria ou involuntariamente estimularam meus pensa-
mentos e incentivaram tanto o texto anterior como o atual.
Naquela época, foi o editor de Munique Michael Meier que,
para poder editar “finalmente um texto sem reproducoes”,
persuadiu-me amigavelmente a publicar minha aula inaugu-
ral de Munique, em cujo tema meus colegas do instituto nio
teriam visto sendo uma extravagancia supérflua. A ressonan-
cia alcancada no exterior pelo pequeno escrito constrangia-
-me sempre a fazer intervencoes e correcoes nas diferentes
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traducoes - com excecdo da edicdo japonesa, que tive de entre-
gar a sua propria sorte. Com isso crescia minha insatisfacao
em relacdo a versao anterior do texto, que consistira apenas
numa primeira tentativa. Entio aceitei agradecido, ap6s hesi-
tacdo inicial, a oferta da editora C. H. Beck para lidar mais uma
vez com o tema, ja que se esgotara havia muito tempo a edicdo
alema. Os estudantes da Hochschule fiir Gestaltung [Escola
Superior da Forma] de Karlsruhe, na qual me encontro nova-
mente nas disciplinas recém-inauguradas de ciéncia da arte e
teoria das midias, constituiram um férum com disposicao cri-
tica inesperada, diante do qual eu devia explicar o que afinal
é a historia da arte. Aqui também encontrei ajuda, no sentido
pratico, nos estudantes Barbara Filser e Joachim Homann, que
cuidaram pacientemente da bibliografia exploratéria. Helga
Immer amparou-me na luta contra as muitas versoes do texto,
domadas por ela no computador. Os amigos da Beck Verlag,
sobretudo Karin Beth e Ernst-Peter Wieckenberg, demons-
traram mais uma vez a assisténcia tantas vezes comprovada
no caminho incerto da composicao do texto. Agradeco a Peter
Greenaway por permitir a reproducio de Jano que guarda a
entrada do meu ensaio.

Karlsruhe, agosto de 1994
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PARTE |

A MODERNIDADE NO ESPELHO
DO PRESENTE - SOBRE MIDIAS,
TEORIAS E MUSEUS




EPILOGO DA ARTE OU
DA HISTORIA DA ARTE?

Quem hoje se manifesta a respeito da arte e da histéria da
arte vé toda tese que gostaria de apresentar a um leitor
talvez ainda existente invalidada de antemao por muitas
outras teses. Nao é mais possivel assumir absolutamente
nenhum ponto de vista que ja ndo tenha sido defendido
de uma forma ou de outra. O melhor é perseverar no pro-
prio ponto de vista pelo qual se decidiu e ja contar com o
fato de que os outros ou o consideram falso ou, caso con-
cordem, tenham-no compreendido de maneira equivocada.
E o tempo do monélogo, nio do diilogo. Naturalmente, ainda
ha temas comuns nos quais permanece em aberto o que tém
em mente aqueles que se agrupam por detras deles. Os epi-
logos estao incluidos entre esses temas. Eles entraram em
moda ha muito tempo, de maneira que se poderia escrever
antes sobre um epilogo do tempo dos epilogos. Nio é im-
portante o que os epilogos designam, se o fim da histoéria, o
fim da modernidade ou o fim da pintura. O importante é so-
mente a necessidade de epilogos que caracteriza uma época.

25



Onde nao se descobre nada de novo e o velho nédo é mais o
velho, sempre se supoe o epilogo.

O epilogo, contudo, também é hoje uma mascara em que se
deixa rapidamente anunciar uma reserva contra as proprias
teses para nao desgastar a tolerancia do leitor ou do ouvinte.
Quer se fale de “arte” ou de “cultura”, quer de “histéria” ou
de “utopia”, todo conceito é colocado entre aspas para poder
leva-lo ainda mais longe na davida indicada. Ja de antemao,
também leva-se em conta uma outra compreensio, distinta,
mas em todo caso ndo mais um consenso. A cada conceito
esta anexado um cartio de visitas que apresenta aquele que
faz uso dele, a fim de delimitar desse modo o conceito geral
a uma compreensao individual. Quem fala de cultura logo é
instruido de que isso propriamente nao existe, e de que desse
preambulo estdo excluidas apenas a economia e as midias.
Os conceitos e as teses sdo hoje alcancados pelo mesmo des-
tino que ha muito tempo ja atingiu a arte: eles s6 podem legi-
timar a si mesmos com ressalvas acerca da prépria declaracio.
Naturalmente, muitos ganham o pdo com a mudanca daquele
discurso que os sustenta. Porém, a consciéncia hoje, do que
quer que se preste contas, em todos os temas e registros da lin-
gua, é de epilogo, assim como uma vez, no romper da moder-
nidade, foi de prélogo, militantemente maniaca pelo futuro e
intolerante diante do passado. Outrora se queria combater a
histéria que hoje se teme perder, visto que agora a histéria é
justamente a mesma modernidade que outrora era esperada.
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Um epilogo de algo pelo qual nos orientamos certa vez
mede o presente segundo modelos que o presente nio pode
satisfazer. Em nosso caso, esse epilogo € a cultura da moder-
nidade, com a qual nos identificamos tdo enfaticamente como
nossos antepassados identificaram-se com a religido e a nacao.
Essa patria espiritual ndo se encontra num lugar, mas antes
em um tempo de ruptura e de utopias em que todos os olha-
res estavam voltados para um futuro ideal. A perda de uma
tal perspectiva, contudo, néo significa por certo o fim da mo-
dernidade, mas antes a impossibilidade de encerra-la, ja que
nao possuimos nenhuma alternativa para ela, a menos que a
tratemos de maneira mais critica ou que sejamos obrigados
a alterar os seus limites.

A modernidade se transforma em mil figuras acerca das
quais discutimos ento se ela ainda sobrevive nelas ou se ja
as abandonou. Mesmo a histéria, que ha muito tempo foi
anunciada como morta com base em razdes consistentes, em
todo mundo toma a palavra novamente de maneira embara-
cosa e inconveniente. E, por fim, as artes classicas, das quais
nos despedimos tantas vezes de maneira solene e definitiva,
continuam a existir, por assim dizer, contra todas as expecta-
tivas e criam a partir disso precisamente uma nova liberdade
e forca. Isso nio significa, no entanto, que ainda convivemos
com as velhas tarefas e possibilidades que certa vez possuiu
a modernidade classica. Todo olhar sobre essa modernidade
s6 pode ser um retrospecto que hoje nos elucida ainda mais
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sobre a situacido modificada e a nova experiéncia cultural. Por
isso, tornou-se ha muito supérflua a polémica sobre o presente
conservar ou nao esse velho perfil da assim chamada moder-
nidade. Estamos prestes a ampliar o conceito de modernidade,
assim como sempre ampliamos o conceito de arte quando qui-
semos estender a sua aplicacéo.

A arte multimidia surgida recentemente, para dar apenas
um exemplo, reage ao mundo da midia que sabidamente nao
existia na modernidade classica. Desde a sua origem as midias
sdo globais, suprimindo com isso qualquer experiéncia cul-
tural regional ou individual. Elas alcancam todas as pessoas
e se ajustam a qualquer um, razio pela qual o consumo de
informacao e entretenimento num alto nivel técnico e de baixo
contetido tornou-se a sua principal finalidade. Nisso rebate
o conceito corrente de arte. Todos sabem que a arte se dissol-
veu num espectro de fendmenos opostos que ha muito tempo
aceitamos como arte, antes mesmo de termos formado um con-
ceito a seu respeito. Exatamente a perda de um conceito de arte
conciliatorio impede-nos de adotar uma posiciao fundamentada
em relacdo a arte multimidia, para permanecer no meu exem-
plo. A questidondo é se as midias sdo aptas para a arte, mas se 0s
artistas ainda querem fazer arte com as novas técnicas.

A arte esta ligada de modo renitente a um artista que se
expressa pessoalmente nela e a um observador que se deixa
impressionar pessoalmente por ela. Assim, ela é secretamente
rival da técnica, cujo sentido precipuo consiste em que ela fun-
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ciona ao ser usada e cujas informacdes contudo dizem respeito
ndo aum criador, mas a um usuario. Por isso, desde o inicio re-
side na técnica uma indiferenca diante de qualquer imagem hu-
mana ou imagem do mundo, tal como sempre se refletiram na
arte. A técnica, dito de modo extremo, ndo interpreta o mundo
que encontra a sua frente, mas produz um mundo técnico que
hoje, sobretudo nas midias, é muito consequentemente um
mundo da aparéncia, no qual qualquer realidade corporal
e espacial é suprimida. Ela dramatiza desse modo a crise da
individualidade que irrompeu na modernidade desde o es-
gotamento da cultura burguesa. Os filésofos ja declararam o
homem como supérfluo ou ultrapassado, e os novos produtos
artisticos, numa relacdo complexa e obscura com o mundo do
consumo e da publicidade mais banal, sdo apregoados com
o bordio “pds-humano”, no qual se esconde o mais terrivel e,
espero, equivocado slogan de epilogo da nossa época.

Ao mesmo tempo, todavia, forma-se lentamente um movi-
mento contrario quando precisamente as midias da aparén-
cia, que ainda vivem da crenca moderna numa nova tecnologia,
desencadeiam um apelo ao retorno para a realidade pessoal
e corporal. O corpo constitui tema de eventos filoséficos, e
esse corpo humano experimenta a si mesmo - como em Gary
Hill - em novas instalacdes, que fazem dele um tema [fig. 23a-d].
Cineastas como Peter Greenaway abandonam o mundo dos su-
cedaneos, tal como surgiu no celuloide, na fita de video e diante
do monitor, e organizam exposi¢cdes em que eles envolvem cor-
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poralmente o observador. Justamente o velho e bom teatro, que
outrora reservava parasi a aparéncia, tornou-se hoje o refagio
darealidade perdida, pois € muito mais real do que podem ser
todas as midias analdgicas e digitais.

Mas o problema de como reagir as novas técnicas e a uma
nova estética ja acompanha a discussao da modernidade desde
o inicio. A discussao padecia sempre do fato de que os mais
novos combatiam abertamente o antigo e outros o defendiam
atodo custo. Ambos os lados apelavam para a famosa légica da
histdria a fim de impor o seu ponto de vista. Assim, as analises
assumiam rapidamente o carater de epilogo, mas havia por as-
sim dizer duas espécies de epilogo, na medida em que os pri-
meiros despediam-se alegremente do antigo e os outros o exor-
tavam a sua defesa. Alias, desde que existe a cultura burguesa
isso foi sempre assim, pois ela precisava de autossatisfacio
e, no entanto, alimentava-se com padroes tirados da histéria e
aos quais ndo podia mais corresponder.

A modernidade vivia da oposicao de dois modelos, que
se voltavam ora para o futuro ora para a tradicio, e por isso
encontrava em si mesma uma resisténcia necessaria contra
as suas proprias utopias. Logo que a pratica da cultura se
politizou, ela deixou profundas feridas neste século, de tal
maneira que em retrospectiva toda vitoria parece questiona-
vel, assim como toda derrota parece justificada. Atualmente,
a propria modernidade transformou-se em tradicao e, por
isso, seus defensores se dispdem de imediato a resgata-la
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pelo menos num epilogo de evocacio, ao passo que seus opo-
sitores anunciam tanto mais rapidamente o fim da moderni-
dade que nunca estimaram.

Quer se trate da “perda da aura”, que Walter Benjamin via
como uma oportunidade histérica para uma arte nova, quer
da “perda de eixo”, lastimada por Hans Sedlmayr numa mo-
dernidade que saiu dos trilhos, o epilogo estava rapidamente
a disposicao. O mesmo vale para a perda do conceito de obra,
concluida a partir de aparicoes como o Fluxus ou a arte con-
ceitual. A obra individual, que como algo original ocupava
um lugar sélido na consciéncia do publico, parecia substituida
por um espetaculo artistico fugaz no qual havia apenas especta-
dor e ator, mas nao observador. Na arte multimidia os videotei-
pes sempre desaparecem depois de exibidos, ou as instalacdes,
depois de desmontadas. Desse modo, a duracdo que existia na
presenca da arte é substituida por impressoes que se ajustam
ao carater fugaz da percepcao atual. Ha algumas décadas a pres-
sdo pela inovacgio na arte aumentou na mesma medida em que
encolheram as possibilidades de inovacio nas artes classicas.
Oritmo com que surgem as invencoes artisticas acelera-se, mas
aimportancia das inovacoes reduziu-se na mesma medida em
que elas ndo criam mais nenhum estilo novo. H4 um longo
tempo, desde que o progresso nao representa mais a producdo
artistica e desprendeu-se do frivolo e letargico remake, todos os
estilos sdo admitidos um ao lado do outro, e é deixado a escolha
de cada artista o tipo de arte que ele quer fazer. Um cliché ainda
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recorda a cultura institucional da modernidade, que tinha o
progresso como programa de identidade.

Olhando retrospectivamente para a modernidade classica,
percebemos, quando a medimos pela situacdo atual, uma sé-
rie de modificacOes fundamentais que escapam a qualquer
comparacao simples, como ja deixam claras as palavras que se
seguem. A pretensdo de universalidade reivindicada pela mo-
dernidade demonstra-se, com a distancia de hoje, como uma
visdo eurocéntrica que jamais esteve voltada para uma amplia-
cdo global. A libertacdo em relacdo aos tabus pela qual a mo-
dernidade lutou outrora perdeu seu valor desde que a arte
nao provoca mais ninguém. A crenca no ideal de um mundo
técnico da arte, como um mundo vital da humanidade, remon-
tava ao medo da perda da natureza. A provocacdo da cultura
burguesa por meio de uma vanguarda antiburguesa, pela qual
estava marcada a modernidade, cessou na medida em que com
a burguesia a vanguarda também perdeu seu inimigo. Essa
discussao em torno da imagem de uma cultura de elite recai no
nivel de uma cultura de massas, em que cada um pode fazer sua
escolha. A historia, por fim, como lugar da identidade ou da
contradicio, perdeu sua autoridade na mesma medida em que
se tornou onipresente e disponivel. Cessa também assim a his-
toria da arte como modelo de nossa cultura histérica, com o que
chegamos ao nosso tema.
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O FIM DA HISTORIA DA ARTE
E A CULTURA ATUAL

Quando ha dez anos publiquei O fim da historia da arte?, pare-
ceu-me que também eu participava da producao de epilogos,
embora nio fosse minha intencio dedicar um necrolégio a arte
ou a histéria da arte. Queria antes convidar a um momento
de reflexdo e depois indagar se a arte e a narrativa acerca da
arte ainda eram adequadas uma a outra, tal como estdvamos
acostumados. A oportunidade de publicar hoje esse ensaio
numa versao inteiramente reformulada, porém no quadro das
antigas teses, convida-me a tracar um balanco critico e a atuali-
zar o argumento, o que s6 é possivel em cada uma das etapas de
raciocinio que desenvolvo nos diferentes capitulos deste novo
texto. O resultado da revisao, para abreviar as coisas, consiste
em que hoje o antigo ponto de interrogacao do titulo ndo tem
mais validade. O fim da histéria da arte nio significa que a arte
e a ciéncia da arte tenham alcancado o seu fim, mas registra o
fato de que na arte, assim como no pensamento da histéria da
arte, delineia-se o fim de uma tradicio, que desde a moderni-
dade se tornara o cAnone na forma que nos foi confiada.
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A tese afirmava entao que o modelo de uma histéria da arte
com légica interna, que se descrevia a partir do estilo de época
e de suas transformacoes, ndo funciona mais: quanto mais se
desintegrava a unidade interna de uma histéria da arte auto-
nomamente compreendida, tanto mais ela se dissolvia em todo
o campo da cultura e da sociedade em que pudesse ser incluida.
A polémica em torno do método perdeu sua intensidade e os in-
térpretes substituiram essa histéria da arte inica e opressora
por varias histérias da arte que, como métodos, existiam uma
ao lado das outras, sem conflitos, semelhante a maneira como
ocorre com as tendéncias artisticas contemporaneas. Os artis-
tas, por sua vez, despediram-se de uma consciéncia historica
linear que lhes havia constrangido a continuar escrevendo
a histéria da arte no futuro e ao mesmo tempo a combaté-la
descompromissadamente no presente. Libertavam-se tanto
do exemplo como da imagem inimiga de histéria que encon-
travam na variante histéria da arte e abandonavam os velhos
géneros e meios nos quais as regras prescreviam incessante-
mente o progresso para manter o jogo em andamento. A par-
tir de entdo a arte nio precisava ser sempre reinventada pelos
artistas, pois ela ja havia se imposto institucional e comer-
cialmente: com a confisso, alids, de que ela era e permanecia
uma ficcdo, com o que, a saber, ja respondia negativamente
a questao sobre a sua relevancia para a vida. Desse modo, os
intérpretes de arte pararam de escrever a histéria da arte no
velho sentido, e os artistas desistiram de fazer uma histériada
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arte semelhante. Soa assim o sinal de pausa para a velha peca,
quando nio ha muito tempo esta sendo executada uma nova
peca, que é acompanhada pelo publico segundo o velho pro-
grama e consequentemente é mal compreendida.

Odiscurso acerca do fim ndo pode ser confundido com uma
inclinacdo apocaliptica, a menos que a palavra seja entendida
no velho sentido de “descobrimento” ou de “desvendamento”
daquilo que em nossa cultura se distingue como mudanca. Nao
é possivel seguir outro caminho sem a tentativa de recapitular
mais uma vez de qual objeto se trata e quem estava envol-
vido no empreendimento da historia da arte. A arte - como
esbocei no prefacio - é entendida como imagem de um acon-
tecimento que encontrava na histéria da arte o seu enquadra-
mento adequado. O ideal contido no conceito de histéria da arte
era a narrativa valida do sentido e do decurso de uma histéria
universal da arte. A arte autonoma buscava para si uma his-
toria da arte auténoma que nao estivesse contaminada pelas
outras histdrias, mas que trouxesse em si mesma o seu sentido.
Quando a imagem hoje é retirada do enquadramento, pois ele
nao é mais adequado, alcancou-se entdo o fim justamente da-
quela histéria da arte da qual falamos aqui.

Como realizacdo cultural, o enquadramento tinha uma impor-
tancia tao grande quanto a propria arte que ele capturava. So-
mente o enquadramento fundia em imagem tudo o que ela
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continha. Somente a histéria da arte emoldurava a arte legada
na imagem em que aprendemos a vé-la. Somente o enquadra-
mento instituia o nexo interno da imagem. Tudo o que nele
encontrava lugar era privilegiado como arte, em oposicido a
tudo o que estava ausente dele, de modo muito semelhante ao
museu, onde era reunida e exposta apenas essa arte que ja se
inserira na historia da arte. A era da histéria da arte coincide
com a era do museu.

A era da histéria da arte? Mais uma vez é necessario um
esclarecimento dos conceitos. A ideia de uma histéria univer-
sal da arte afirmou-se, fora dos circulos estreitos dos artistas,
somente no século X1X, na medida em que a matéria da qual
ela cada vez mais se apropriava descendia de todos os séculos
e milénios precedentes. Digamos de outro modo: a arte ja era
produzida havia um longo tempo, mas sem a no¢io de que rea-
lizava uma histéria da arte especifica. Aqui se oferece mais
uma vez a comparacgdo com o museu. Os museus também se
serviam de uma arte que surgiu muito tempo antes e sem re-
lacdo com essa instituicdo [fig. 1]. Desde entdo os artistas tam-
bém tém consciéncia do museu e de sua relacio, ou contradi-
¢do, com a ideia de histéria da arte. Podemos distinguir uma
eradahistéria da arte de todas as épocas anteriores que ainda
nao possuiam uma imagem fechada do cenario artistico, ou
seja, nenhum enquadramento. E esse enquadramento que
esta em jogo no meu argumento. E como se ao “desenquadra-
mento” da arte se seguisse uma nova era de abertura, de inde-
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terminacdo, e também de uma incerteza que se transfere da
histéria da arte para a arte mesma.

Nesse contexto é sintomatico que ha algum tempo os ar-
tistas queiram abandonar, como eles dizem, “os quadros rigi-
dos” dos géneros artisticos, pelos quais se sentem cerceados.
Acreditam que o ptblico também é forcado a um “olhar rigido”
para um quadro imével, por maior que seja o movimento que
ai transcorra, como no cinema. Todo género artistico mostra-se
como um enquadramento em que foi decidido o que poderia
tornar-se arte. Mas o significado do enquadramento, que man-
tém o observador a distancia e o obriga a um comportamento
passivo, estende-se além disso para a situacdo geral em que a
cultura como tal é experimentada.

Tem-se a impressio de que haveria no conceito de cul-
tura, desde o século XIX, a compreensio categérica de uma
cultura histérica que retrospectivamente poderia ser ve-
nerada e contemplada, mas também combatida. A luta por
“arte e vida” é reveladora a esse respeito, pois significa que a
arte ndo se encontrava na vida, mas, por assim dizer, em si
mesma: no museu, na sala de concertos e no livro. O olhar do
amante da arte para uma pintura emoldurada era a metafora
da postura do homem culto diante da cultura que ele desco-
bria e queria compreender, na medida em que a examinava, se
assim se quiser, em seus pensamentos, ou seja, quando a con-
templava como um ideal. Esse olhar era e permanecia sempre
publico, ao passo que o artista e os filésofos “faziam” cultura
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ou a transmitiam de tal modo que a observacao desembocava
em conhecimento e compreensio.

Hoje, ao contrario, ndo mais se assimila cultura pela ob-
servacao silenciosa como se olha uma imagem fixamente
emoldurada, mas numa apresentacdo interativa tal como um
espetaculo coletivo. Podem existir varios motivos para isso,
como o de que produzimos cada vez menos cultura prépria,
mas desenvolvemos técnicas cada vez melhores para reprodu-
zir outra cultura. Com a formacao desaparece também a pa-
ciéncia para o exercicio cultural obrigatdrio e surge o desejo
pela cultura como entretenimento, que deve causar surpre-
sas em vez de ensinar, que deve desencadear um espetaculo
no qual participamos de algo que nao mais compreendemos.
Os artistas ajustam-se a esse desejo, segundo o “do it yourself”’
[faca-o vocé mesmo], e apresentam inclusive a histéria da arte,
segundo a palavra de ordem do remalke, tao jocosamente e sem
respeito que desaparece aquela timidez surgida diante da fisio-
nomia irrevogavelmente histérica dela. Em vez de representar
a cultura e a sua histéria de maneira rigorosa e irrepreensi-
vel, a arte participa de rituais de rememoracio ou, conforme o
nivel de formacao do piblico, de revistas de entretenimento na
qual a cultura é solicitada a entrar em cena novamente.

As novas ideias para exposicOes confirmam a ocorréncia
de um deslocamento na relacao entre cultura e arte que con-
tribui com mais um argumento a favor do “fim da histéria da
arte” [figs. 28, 29]. Se até entdo era evidente que as exposicdes
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mostravam somente arte e eram organizadas apenas em vir-
tude da histéria da arte, ou seja, seguiam o mandamento da
arte autonoma, agora multiplicam-se projetos de exposicoes
que preparam a cultura (ou a histéria) sobre determinado
tema para o visitante curioso e nido para o leitor de um livro.
O motivo para a organizacio de exposicoes reside entdo menos
na propria arte do que na cultura, que, para ainda ser convin-
cente, tem de ser apresentada de maneira visivel por meio da
arte. Na Bienal de Veneza de 1995, Jean Clair planejou ndo uma
retrospectiva sobre a arte moderna do século desde que a Bie-
nal existe, mas algo totalmente diferente intitulado Identidade
e o outro - uma sinopse das ideias sobre o homem e a sua natu-
reza, na qual a arte deve oferecer o espelho em que se delineia
amudanga draméatica da imagem do homem.

Como a arte sempre foi um subconceito privilegiado da
cultura, ela pdde desfrutar plena autonomia em seu préprio
terreno e sentir-se nele livre ndo apenas dos constrangimentos
da sociedade como também da obrigacio de assumir outras
tarefas da cultura. Exatamente nisso consistia o orgulho de
uma cultura que se permitia tolerar uma arte livre e que agia
segundo os proprios interesses. Os abusos ocorreram mais de
fora, quando a arte foi ideologizada ou politizada. Hoje, porém,
crescem no interior da cultura reivindicacoes de posse sobre
a arte e ndo sdo em primeiro lugar de natureza ideolégica
ou politica. A cultura utiliza muito mais os iltimos recursos
para conferir validade a si mesma e se encontra para o bem e
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para o mal no negdécio da préopria mediacio, onde ela também
encarrega a arte a obrigacio de assumir o lugar de testemunha.

Essas sdo até aqui observacoes gerais que nao levam em consi-
deracdo quem participa da histéria da arte e quem lucra com
ela. Os artistas, os historiadores da arte e os criticos de arte
nao tém a mesma imagem da histéria da arte, mas todos estao
envolvidos nela de modo semelhante. A alianca entre o artista
e aquele que escreve sobre arte, ambos participantes da produ-
¢do da histéria da arte, esteve submetida durante longo tempo
auma prova duvidosa. O primeiro era responsavel pelo futuro,
o outro pelo passado. A historia que dava (ou tirava) arazido a
uns foi escrita pelos outros, o que também néo é mais verdade,
desde que a estratégia mercadoldgica dos galeristas decide so-
bre o que, na sequéncia, se tornara histéria da arte. Por muito
tempo a discussao entre os historiadores e os artistas ocorria
na porta do museu, o qual defendia uns dos outros. Também
isso mudou, desde que ambos os partidos se superaram no
esforco de garantir ao museu a dltima palavra e passaram a
explorar justamente no templo da histéria a bolsa de valores
diaria da arte. Museu e feira de arte dificilmente podem ser di-
ferenciados quando encontramos nas feiras de arte as mesmas
obras que ja passaram pelos museus.

Por outro lado, os artistas que tanto queriam livrar-se da
histéria da arte eram também os seus camplices e beneficiarios.
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Quanto menos podiam ser definidos somente por meio de suas

obras, tanto mais invocavam uma histéria na qual sempre se

encontrava o sentido da arte. Eles mesmos faziam histéria

quando produziam obras de arte, e em compensacio seguiam

a histéria quando reproduziam a partir dela seus modelos.
Asvezes, o sentido de uma obra se deduz mais da época a que se

reporta do que daquela em que surge. Atualmente, os artistas

invocam a histéria da arte contra a low art e o gosto cotidiano,
sob a forma de uma rememoracio cultural, para manter de

pé o sentido da arte. HA muito tempo a arte ja ndo é mais um

assunto de elite, mas assume em substituicao todos os papéis

da representacio de identidade cultural, os quais nesse meio

tempo ndo tém mais lugar nas instituicdes da sociedade. Quem

fala sobre arte a encontra em todas as funcoes possiveis por ela

exercidas hoje. Em todo caso, onde a arte entra em cena o es-
pecialista é requisitado apenas por uma questio ritual e ndo

mais para um esclarecimento sério. Onde a arte ndo gera mais

conflitos, mas garante um espaco livre no interior da socie-
dade, ali desaparece o desejo de orientacio que sempre estava

voltado para o especialista. Onde nio existe mais esse desejo,
ali também deixa de existir o leigo.

Essas observacoes nao sdo refutadas pelo fato conhecido
de que o cenario artistico e a ciéncia da arte alegram-se com
um boom nunca antes imaginado. Quando nos voltamos para
os dados estatisticos, percebemos entio ter alcancado o auge
de uma evolucido em que o nimero de artistas e de galerias
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de arte cresceu como uma avalanche. Em Nova York, bairros
inteiros sio restaurados quando artistas e galerias se transfe-
rem para la. O sucesso da arte, que também é colecionada pelos
bancos e pendurada nos gabinetes dos politicos (e trata-se sem-
pre de arte recente, de arte contemporanea), ndo é diminuido
pela queixa acerca do perfil perdido ou duvidoso. A caixa de
Pandora reserva a todos a sua parte, de tal modo que os intér-
pretes de arte sdo substituidos no prestigio social pelo con-
sultor de investimentos. O sucesso da arte depende de quem
a coleciona e nio de quem a faz.

A esse boom corresponde o boom da histéria da arte, e na
Alemanha o nimero de estudantes universitarios constitui um
fator de mercado no planejamento das editoras. O desenvolvi-
mento internacional da histéria da arte é evidenciado quando
aeditora Macmillan anuncia um dicionario de arte que devera
conter, em 34 volumes, 533 000 entradas sobre arte mundial.
Diante do céu estrelado de uma pintura de Ticiano, como se
vissemos os nomes dos participantes de um filme que se ini-
cia, reluz a informacdo extraordinaria de que “6 700 estudiosos
reuniram-se para transformar o mundo da histdéria da arte”
[fig. 3]. O circulo dos editores responsaveis consiste em apenas
doze eruditos conhecidos (dos quais um ja falecido), embora a
comunidade dos historiadores da arte deva hoje ultrapassar
em muito 6 700 colaboradores, pois ndo conheco ninguém,
incluindo a mim mesmo, que colabore nessa obra. O mundo
da histéria da arte tornou-se muito grande, tdo grande que
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s6 pode ser entendido por meio de um dicionario, atingindo
assim um estagio final provisorio no qual se esmaece a lem-
branca do sentido anterior e a norma cultural de uma histéria
da arte inica e obrigatéria.

Numa situacio semelhante encontrasse hoje a teoria da arte.
Em nossa cultura compartimentada ela esta distribuida em
tantas especialidades e grupos profissionais, que revela mais
sobre a disciplina em que é exercida do que sobre a arte da
qual trata. Com a filosofia da arte acontece a mesma coisa,
desde que a estética filoséfica foi parar nas maos de especialis-
tas que escrevem a sua histdria, mas ndo apresentam nenhum
projeto novo. Os poucos projetos que tiveram éxito em nosso
século - menciono apenas Jean-Paul Sartre, Martin Heidegger
e Theodor W. Adorno - nasceram no quadro de uma filosofia
pessoal e sio compreensiveis somente no quadro dessa filo-
sofia. Eles tampouco puderam fundamentar uma teoria da
arte vigente e de uma unidade interna. As teorias dos artistas
ocuparam o lugar da antiga teoria da arte. Onde falta uma teo-
ria geral da arte, ali os artistas reservam-se o direito a uma
teoria pessoal que expressam em sua obra.

Uma coletanea organizada em 1982 por Dieter Henrich e
Wolfgang Iser chegou a conclusio de que uma teoria da arte
integradora teria desaparecido. Em seu lugar existiriam para-
lelamente muitas teorias com responsabilidades restritas uma
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ao lado das outras, que também separavam a obra de arte de
sua unidade estética e a decompunham numa “visdo em pers-
pectiva”. Prefere-se as vezes discutir mais sobre as funcoes da
arte do que sobre a préopria arte e ja se vé a experiéncia esté-
tica como um problema que necessita de esclarecimento (Iser).
Alguns desses projetos harmonizavam-se surpreendentemente
com as “formas artisticas contemporaneas” que superavam na
obra de arte a “posi¢ao historica de simbolo” e ligavam-na a fun-
coes particulares “no processo social” (Henrich). E a falta de au-
tonomia, portanto, que aqui é lamentada quando a obra oscila
entre a mera ideia de arte, por um lado, e um mero objeto com
uma forma cotidiana, por outro. Se uma obra se transforma ela
mesma em teoria ou se, inversamente, nega a fisionomia esté-
tica, que sempre isolou a arte do mundo das coisas, perde-se
rapidamente o solo da teoria classica da arte.

O problema, se é que ainda se trata de um problema, surge
apenas ali onde a filosofia da arte reivindica um monopdlio
que na modernidade pode ser tdo pouco preservado quanto a
ideia de uma histéria da arte linear e univoca. Por que deveria
haver tantos tipos de arte, todos absorvidos por uma tnica teo-
ria? Teorias, obras e tendéncias artisticas rivalizam-se entre si
no mesmo nivel, e o préprio pensamento assume uma forma
jocosa, polémica e artistica, tal como se estava habituado an-
tigamente somente pela pratica escultérica. Uma nova coleta-
nea com mais de 1100 paginas, que relne a Art in Theory [Arte
em teoria] deste século numa sequéncia ainda meramente
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cronoldgica, iguala-se em sua colorida variedade a prépria his-
téria da arte. Ela traz um subtitulo apropriado: An Anthology of
Changing Ideas [Uma antologia de ideias em mutacao].

Simultaneamente ao meu ensaio anterior, o filésofo Arthur
Danto publicou, em 1984, suas teses sobre o fim da histéria da
arte, nas quais associava o argumento com uma tomada de
posicdo em relacdo a teoria da arte. Numa segunda versio,
publicada em 1989 na revista Grand Street, afirmou que a arte,
desde que ela préopria formulou a questio filosofica sobre a sua
esséncia, transforma-se em “filosofia no medium da arte” (was
doing philosophy) e desse modo abandona a sua histéria. Jaem
sua publicacio anterior Transfiguration of the Common Place
[A transfiguracdo do lugar-comum], Danto perguntava-se o
que significava o fato de que a arte se deixa definir apenas nos
termos de um ato filos6fico, a partir do momento em que nio
se distingue mais fenomenologicamente de uma forma banal.
Referia-se naturalmente a Hegel, como fazem todos os filésofos,
quando entdo explanava: “Na medida em que se tornou algo
diferente, isto é, filosofia, a arte chegou ao fim”. Desde entao
os artistas foram eximidos da tarefa de definir a prépria arte
e com isso ficaram livres também de sua histéria prévia, na
qual tinham de demonstrar o que afinal os filésofos podiam
fazer por eles.

Devolvi a tese radicalizada, a fim de desvendar a imagem de
um filésofo que nela se esconde. Mas a questio que Danto for-
mula ja acompanha a histéria da arte ha muito tempo, talvez
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ha tanto tempo quanto se reflete sobre a arte. E ha muito tempo
encontrasse por tras dessa pergunta a ideia de que ela poderia
ser uma ficcio. O “aterramento” desse produto da imaginacéo
ocorria sempre que eram colocadas em primeiro plano as “ar-
tes”, no plural de géneros artisticos, cuja historia podia ser
escrita. Por isso, Danto diz com acerto que um fim da arte, no
sentido de determinada narrative of the history of art [narrativa
da histéria da arte], seja concebivel somente no quadro de uma
histéria interna, uma vez que fora do sistema nio poderia ser
feito nenhum progndstico, e portanto também nio se poderia
falar de um fim.

Se a arte atinge seu objetivo no espelho de todos os géneros
em que durante muito tempo ela foi realizada, agora é possivel
identificar o que move os animos. Aqui o progresso, que sempre
manteve as artes particulares vivas no proprio medium, enfra-
quece como necessidade no sentido que deteve até agora. O pro-
gresso é trocado pela palavra de ordem remake. Facamos nova-
mente o que ja foi feito. A nova versio nio é melhor, mas também
nao é pior - e, em todo caso, é uma reflexdo sobre a antiga versao
que ela (ainda) nao poderia empregar. Os géneros, que sempre
ofereceram o enquadramento sélido que a arte necessitava, se
dissolvem. A histéria da arte era um enquadramento de outro
tipo, que fora escolhido para ver em perspectiva o aconteci-
mento artistico. Por isso, o fim da histéria da arte é o fim de uma
narrativa: ou porque a narrativa se transformou ou porque nio
ha mais nada a narrar no sentido entendido até entéo.
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Nao se pense, porém, que isso seja apenas um assunto das
velhas midias, pois também as midias técnicas hoje exis-
tentes caem na mesma dificuldade quando sao solicitadas
a um espetaculo de arte e, de maneira semelhante, tendem
violentamente a dissolucdo do seu perfil comprovado. Numa
entrevista concedida ao nimero de junho de 1994 de Film Bul-
letin, Peter Greenaway justifica-se por fazer cada vez menos
filmes e cada vez mais exposicoes. E portanto a situacio do
cinema, com o seu rigido enquadramento, no qual o obser-
vador ja estava fixado na pintura, que ele quer “superar”. Por
isso interessa-lhe que alguns dos seus filmes sejam adaptados
para pecas de teatro, embora também entenda o palco como
limitacdo para a experiéncia estética do publico. Qualquer
instante de ordem enche-o de inquietacéo. “Todas as regras e
estruturas sdo unicamente construcoes”, das quais, contudo,
s6 podemos nos livrar com muito esforco. Greenaway, histo-
riador da arte e artista numa tinica pessoa, estudou a sua téc-
nica de luz ou a sua organizacio da imagem frequentemente
em antigos pintores, percorrendo os caminhos histéricos
sem pagar o imposto alfandegario para os policiais frontei-
ricos da modernidade. Para ele, a técnica é um meio de ex-
pressao e, por isso, uma condicido continua e nio restrita a
arte moderna. Por um lado, como confessa na entrevista, ele
quer desencadear uma obra de arte barroca em seu conjunto,
na qual o publico vivencie o seu entorno natural como um
filme, e, por outro lado, esta fazendo atualmente um filme em
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preto e branco, cujo “tema é o de que a historia ndo existe, mas
é construida pelos historiadores”.

Greenaway compreende a si mesmo em tais declaracgoes
como protagonista de uma cultura da pos-histéria, na qual o
fim da histéria da arte se cumpre ao mesmo tempo na sua pre-
senca espontanea. A ciéncia da arte nao pode lidar com esse
tema com a mesma liberdade, pois deve temer pela sua propria
continuidade. Antes, ela se ocupa da alegoria de sua histo-
riografia ou da arqueologia do saber acumulado, tal como se
encontra num livro de Donald Preziosi, Rethinking Art History
[Repensando a histéria da arte], no qual sou citado numa epi-
grafe, mas nio apareco no texto. O livro deve ser compreen-
dido como uma “série de prolegémenos ligados entre si que
se antecipam a uma histéria que tem de ser escrita, se quiser-
mos saber para onde ela caminha”, um entendimento portanto
sobre a verdadeira histéria da histéria da arte, tal como foi
produzida pela literatura especializada. Um capitulo sobre
“arte” paleolitica, que como se sabe nunca foi objeto da disci-
plina, chega a conclusao paradoxal de que se ndo houve arte, no
sentido que a conhecemos, em tempos remotos, também hoje
é questionavel se possuimos a correta compreensao da arte.
No tltimo capitulo, o autor faz um jogo de palavras possivel
apenas em inglés, quando deixa a critério do leitor se quiser
ler o titulo como “fim da histéria da arte” ou “propdsito (ends)
da histéria da arte”. O texto termina com uma descricdo da
acrépole de Atenas, que era vista através do “enquadramento”
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do Propileu, do mesmo modo que s6 se pode compreender
a histéria da arte no enquadramento de sua prépria histéria.
E 0 enquadramento que entra hoje novamente em discussio,
uma vez que, de repente, é visto em toda parte onde antes nem
sequer era notado por nés. Em nosso caso, a descoberta de
Preziosi, segundo a qual toda histéria da arte era uma teoria
da historia, é a descoberta do enquadramento.

O fim da histéria da arte é praticado hoje numa grande
quantidade de livros cujo assunto nido é de modo algum tal
fim. Eles sdo coloridos, originais e desinibidos, no sentido de
uma disciplina rigida do saber e da demonstracdo. A propria
cultura nio é mais ai o severo juiz diante do qual se responde
por sua ciéncia, mas o belo desconhecido que se conhece no ca-
minho da seducéo. Dito de outro modo, cada um procura seu
préprio caminho para se orientar no labirinto da cultura his-
térica em que se rompeu o fio de Ariadne. Trata-se sempre
aqui dos primérdios daquilo que se experimenta agora sob
uma vaga ideia de fim. Num livro publicado em 1994 sobre
Winckelmann and the Origins of Art History [Winckelmann
e as origens da histdria da arte], o inglés Alex Potts formula,
simultaneamente, a questao inquietante acerca da fascinacao
pelos corpos de marmore nus ou, como se 1é no titulo, a questao
acerca da Flesh and the Ideal [A carne e o ideal]. Ela é respon-
dida ja na foto homoerética em detalhe do corpo de Antinoo
no belvedere do Vaticano: aquele Antinoo que o imperador
Adriano deve ter amado uma vez. Mas a distancia historiogra-
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fica em relacdo ao autor homossexual Winckelmann e a sua
arqueologia é sutilmente mantida, até quando Walter Pater
publica um ensaio sobre Winckelmann em 1867, na Inglaterra,
onde toma a palavra para se pronunciar acerca de uma “teo-
ria sobre a autoexperiéncia sexual perversa na formacao e na
critica cultural”, como escrevia Pater, que se espantava afinal
com a “beleza assexuada das estatuas gregas”. E Potts prosse-
gue: “Seria anacrdnico supor que Pater estava investigando
uma identidade homossexual, mas o presenciamos no limiar
de uma autoconsciéncia moderna da sexualidade como um
fator essencial para as definicoes do eu”.
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O COMENTARIO DE ARTE COMO
PROBLEMA DA HISTORIA DA ARTE

Em nossa cultura o problema da imagem comprovada da histé-
ria mostrou-se ja ha muito tempo no trato da literatura sobre
arte com a modernidade. Os métodos da disciplina, aperfei-
coados no estudo da arte antiga, prestavam-se muito pouco a
exposicao do perfil contraditorio da arte moderna, com todas
as crises e fraturas do mundo moderno. Sem dtvida, néo falta-
ram tentativas nesse sentido, mas a partir delas a arte moderna
resultava na maioria das vezes numa forma tao modificada
que podia ser facilmente adaptada ao modo narrativo prati-
cado pela histéria da arte, tornando-se, todavia, diferente de
si mesma. As necessidades da historiografia da arte e as suas
receitas garantidas venciam sem esforco todas as duvidas. Ja se
pode falar agora de uma “histéria da histéria da arte moderna”.
E a histdria escrita e niio a histéria que aconteceu que aceita-
mos como nosso padrao fixo de saber.

Se nessa época eu atribuia o problema de lidar com a arte
contemporianea aos métodos insatisfatorios da disciplina, hoje,
depois que todos nds fizemos nossas experiéncias com tantos

51



métodos quanto se queria, colocaria as coisas de outro modo.
Além disso, o ideal do método correto nunca se cumpre para
uma disciplina académica ocupada com a liberdade “selvagem”
de uma obra artistica. O intérprete quer ou servir a uma obra
oferecendo solicitamente a interpretacao desejada ou, inversa-
mente, domina-la impondo & obra aquela interpretacio que lhe
é pessoalmente interessante. O problema nio se resolve com
o fato de que o intérprete, por seu lado, toma para si a liber-
dade do artista ou de que rivaliza com a arte na propria arte
de sua interpretacio. Isso os poetas, que como se sabe foram
os primeiros intérpretes da arte, podem fazer melhor. Sempre
esteve em moda a boa e a velha écfrase, com a qual os poetas ja
na Antiguidade recriavam uma obra de arte, de maneira a des-
crevé-la, mediante a pintura de suas proprias palavras. Hoje,
contudo, sdo os escritores ou os fildsofos que tém a palavrae
nao os especialistas da arte histérica. Finalmente, os proprios
artistas se apossaram da palavra conduzindo para a interpre-
tacdo que desejam em entrevistas concedidas com diligéncia.
Os outros, porém, descobriram na arte o tltimo dominio que
ainda lhes revela um espaco livre para se alcarem, na socie-
dade atual, a liberdade da grande visao e ao gesto de linguagem
emancipatorio. A arte atua as vezes como um santuario do pas-
sado e a literatura como o seu antigo ritual, o que vivenciamos
novamente com tanto gosto.

A relacao do comentdrio sobre arte com a obra de arte é
abordada no problema do método. O comentario sobre arte
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sempre quis abolir a sua diferenca com a obra e colocar a
si mesmo no lugar dela, ou seja, sempre aspirou a uma rela-
¢do mimética com a obra - o comentario como arte. A ten-
tacdo intensificou-se 4 medida que a obra de arte perdia
sua forma acabada como obra e se deixava transmitir to so-
mente por um comentario, o qual rivalizava com si mesma.
A critica de arte assumiu a tarefa da teoria da arte, desde que
filésofos e literatos assinaram os manifestos das associagoes
de artistas: Filippo Marinetti em nome dos futuristas e André
Breton em nome dos surrealistas de que era porta-voz, para
mencionar apenas os primeiros de uma longa série. A produ-
¢ao continua e crescente de novas teorias reduzia cada teoria
particular auma palavra de ordem, atras da qual um grupo de
artistas reunia-se numa luta em comum e forcava cada obra
particular a seguir uma teoria em comum. Com isso a obra
ficava vinculada, em principio, as teorias que os futuros in-
térpretes tinham de respeitar. A arte parecia restringir-se, no
fundo, as zonas livres e isoladas, cujas cercas eram demarcadas
pelas teorias. Os historiadores da arte tiveram uma participa-
¢ao reduzida nesse cenario que ja encontraram dado. Afinal
seus métodos serviam mais a pratica cientifica especializada
do que tinham o sentido de tornar compreensivel o préprio
cenario artistico.

A relacdo entre comentario e obra foi deslocada, é verdade,
com a reivindicagdo crescente de uma critica de arte tedrica,
mas, mais ainda, a partir da aprovacao de artistas com forma-
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cdo tedrica. Seus textos, que eles naturalmente sempre escre-
veram, ganharam uma nova qualidade com Marcel Duchamp,
que refletia sua obra em textos que logo niao podiam mais ser
diferenciados dela e produziam mais quebra-cabecas do que
a propria obra. Assim escreveu os primeiros textos que ser-
viriam mais tarde como comentario ao Grande vidro, ja numa
época em que essa obra capital simplesmente nio existia [fig. 4].
Joseph Kosuth achava que Duchamp devolvera a arte sua ver-
dadeira identidade ao “perguntar por sua funcio” e descobrir
que a “arte (nada mais) é do que a definicdo de arte”.

Em meu ensaio sobre o Grande vidro procurei revelar o co-
mentario na obra e a obra no comentario de Duchamp, sem tra-
car a fronteira que o préprio Duchamp nao tracou. O Grande
vidro limitou a priori todo comentario que lhe foi dedicado pos-
teriormente a possibilidade tinica de ser um comentario sobre
os comentarios do artista, nos quais ele enredou a obra: uma
possibilidade da qual André Breton, que na época nem sequer
conhecia a obra, fez um uso ainda mais produtivo. Duchamp si-
mulava, por assim dizer, todas as variantes do comentario sobre
arte ao tornar publica sua propria obra e ao reinterpreta-la ao
longo de uma década sempre de maneira diferente, com o que
determinava a histéria da recepcio por que passam todas as
obras conhecidas tanto quanto a mistificava. De modo que o lu-
gar do Grande vidro na histéria da arte do seu século ndo pode
ser diferenciado do seu lugar (ou da sua retirada gradual) na his-
téria da recepc¢io. Obra e texto tornaram-se uma tautologia no
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curso desse processo. A ciéncia da arte de tipo tradicional p6de
tirar pouco proveito de tal situacdo, pois tinha de se limitar a re-
latar o nascimento (e a consumacio) da obra, ou seja, a descrever
eventos que nesse caso atuam de maneira apenas secundaria.

A questio sobre o papel do comentario modificou-se mais uma
vez quando os artistas conceituais entraram em cena e a arte,
tal como era conhecida, foi designada, de maneira muito sim-
plificada, como “formalista”. Nao falavam mais sendo de uma
“arte conceitual”, que tinha como tema o conceito de arte
como tal, e atribuiam as suas “propostas” (propositions) o es-
tatuto de obras. Como enfatizou em 1969 Joseph Kosuth no
seu texto “Art After Philosophy”, eles ndo queriam mais criar
obras, mas apenas formular questoes. Fazer arte significava
para eles questionar a arte e produzir comentarios que tra-
tassem de arte. O auge dessa campanha foi alcancado quando
discutiram ainda em 1969, em sua revista Art and Language, a
questio sobre o pertencimento ou nao do préprio editorial
“a categoria de obra de arte” se apenas se ampliasse o conceito
de arte e se expusesse certa vez o texto numa galeria. Ponde-
ravam com toda seriedade se a sua arte conceitual ndo tornava
supérflua toda teoria tradicional da arte.
Numa instalacdo de 1965 que se tornou célebre, Kosuth ex-
pOs uma Unica cadeira trés vezes: a cadeira real, a imagem da
cadeira e a cadeira tal como é explicada no verbete do dicionéa-
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rio, a saber, a cadeira como principio [fig. 5]. A contraposicdo
entre imagem e descricio é ardilosa, pois visa igualar imagem
e texto e a nivelar a diferenca tradicionalmente reconhecida
entre eles: também a imagem se reduz aqui a uma mera defini-
¢do. Visto como um todo, o comentario prevalece sobre a obra,
levando-a ao desaparecimento. Nao obstante, a solucao da ta-
refa impossivel ndo é realizada com facilidade. O texto exposto,
afixado na parede, ocupa o lugar de uma imagem que nio lhe
pertence. A instalacdo de Kosuth era uma tese que podia ter
sido expressa em qualquer época, mesmo cem anos antes. Mas
s6 poderia se apresentar como arte apenas uma tinica vez nos
anos 60 - e esta tio fortemente datada por esse ato que qual-
quer coisa semelhante exposta hoje como arte depararia com
esse acontecimento de 1965. Assim considerada, a histéria da
arte passa de repente a funcionar de maneira estranhamente
incorporea e arbitraria. Por isso deixei-me convencer a repro-
duzir a instalacdo de Kosuth, talvez inteiramente de acordo
com seu sentido, nio numa “foto original”, tal como pareceria
se fosse montada hoje ou tal como parecia quando foi exposta
pela primeira vez. Ao contrario, ela foi reproduzida segundo
uma cépia do guia de arte de Robert Atkins, onde ndo designa
mais a cadeira em sua trindade, mas algo totalmente diferente,
um chavéao da histéria da arte mais recente: a arte conceitual.
Poucos anos mais tarde, o critico de arte Germano Celant
abria seu livro Arte povera com duas paginas de teses que in-
vertiam a mira e, em vez de reduzir a obra a um texto, como
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em Kosuth, transformava o texto, por assim dizer, numa obra
[fig. 6]. Ali, onde anteriormente um grupo de artistas conver-
gia em torno de um manifesto, havia agora um critico de arte
que introduzia arbitrariamente toda uma orientacio artistica
com suas proprias teses. O livro no qual Celant selecionou os
artistas e as obras “ndo procura ser objetivo, porque a cons-
ciéncia da objetividade é uma falsa consciéncia”. O leitor po-
deria perguntar em que consiste entao a informacao que deve
esperar de tal livro. Logo na frase seguinte, Celant questiona
o criticism como espelho da prépria producdo artistica. Sé ha
coeréncia ali quando o autor se “recusa” (refuses) a comentar
pela linguagem as fotos e as obras nelas reproduzidas. O li-
vro publicado, como ele diz, é destinado ao consumo cultural,
mas nio pode substituir a visita a exposicao; de fato, ja em
sua forma é bastante distinto da “obra do artista”. Certamente
trata-se de platitudes, mas sdo comunicadas de um modo tdo
afetado e provocativo que o comentario sobre arte impoe a si
mesmo como produto artistico. Ja na tipografia, e ainda mais
na diccdo, denuncia-se a pretensido do texto de apresentar a si
mesmo como arte.

De modo que também é totalmente coerente se o rival de
Celant, Achille Bonito Oliva, compreende os seus textos como
prosa artistica que mais cumprem exigéncias literarias do
que o dever de informar sobre o cenario artistico. Em seu
livro Il sogno dell’'arte [O sonho da arte], ele aparece na capa
sorrindo para o leitor, em ilustracio feita por um dos “seus ar-
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tistas”, o qual aparece com ele no retrato como ctimplice [fig. 7].
Portanto, quando os limites da critica de arte se deslocam para
a arte, ha nisso apenas um eco da transformacéo da arte no co-
mentario sobre si mesma do qual faldvamos. A pintura de John
Baldessari, que descrevo detalhadamente mais adiante [fig. 32,
p. 303], leva essa situagio a um ponto em que nio aparece se-
nao como suporte de um comentario de arte, e sim sob a forma
de uma obra de arte: a obra de arte como medium do comentéa-
rio sobre arte. O comentario se encontra no breve epigrama:
“Tudo foi eliminado dessa tela, exceto a arte. Nenhuma ideia
foi aceita nessa obra”.

Os comentarios frivolos e brincalhdes de que tratavamos
agradam-me, na verdade, muito mais do que a tonelada de pala-
vreados mondtonos sobre arte que sempre podem ser confun-
didos com informacio pelo leitor. Mas nio se trata de avaliar
comentarios sobre arte, porém de percebé-los como problema
de uma histéria da arte académica. E que a histéria da arte,
como modelo, é comentario, a saber, comentario histérico,
por isso deve ser mencionado o problema de como apresentar
uma historia da arte de comentarios - a menos que ela se trans-
forme numa histéria de ideias. Talvez seja oportuna aqui uma
reminiscéncia de carater geral. Comentarios que acompanham
o acontecimento artistico perseguem um propédsito diferente
dos textos histéricos, que olham em retrospectiva para o acon-
tecimento. Estes conferem ao acontecimento um sentido atual,
ao passo que aqueles um sentido histérico: sdo esses outros tex-
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tos que querem assegurar ao leitor que, o que quer que tenha
acontecido, aconteceu exatamente como eles o descrevem e
teve o sentido daquilo que chamam de histéria da arte.
Percebe-se aos poucos, de maneira particularmente diver-
tida, que as mesmas pessoas primeiro escrevem o comentario
e depois - com o devido distanciamento temporal - os textos
histdricos nos quais utilizam os comentarios daquela época
ou, muito simplesmente, valorizam suas préprias recorda-
¢Oes como material da histéria da arte. “Lembro-me de que
era assim e nio de outro modo.” Fato, informacio e interpre-
tacdo tornam-se uma tinica coisa e os autores utilizam, alias,
exatamente como os artistas, o seu préprio material de pes-
quisa. Aqui ja é impossivel desenvolver certa tolerancia, se,
por sua vez, outros autores que ndo podem ser a sua propria
fonte perderem o interesse por relatérios histéricos, por in-
formacoes tout court e passarem a inventar as suas teorias
para continuar preservando a oportunidade de uma aparicao
pessoal no estreito mercado da literatura sobre arte. Em toda
teoria esconde-se também uma parcela de agressao ou de de-
samparo - a nao ser que se prescinda da sua utilidade paraa
proépria carreira académica. Gostariamos de saber muito mais,
se fossemos sinceros, como foi tudo e compreender nossa cul-
tura, em vez de ouvir espantados e hesitantes o concerto de
teorias que, no entanto, ainda caracterizam apenas o seu editor.
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A HERANCA INDESEJADA DA
MODERNIDADE: ESTILO E HISTORIA

A compreensido da modernidade, que nao sabemos se ja é
passado ou se ainda é presente, também esta relacionada ao
argumento da histéria da arte escrita, que, por sua vez, como
objeto cientifico, é um produto da modernidade. Ela comecou
com um conceito de historia e complementou-o com o conceito
de estilo. O conceito de histéria foi a parte da heranca do sé-
culo X1X; o de estilo, uma nova aquisicio na virada do século.
Estilo era aquele atributo da arte para o qual se queria demons-
trar uma histéria ou um desenvolvimento em conformidade
com alei. Alois Riegl, num livro intitulado Stilfragen [Questoes
de estilo], fundava em 1893 uma ciéncia da arte que se voltava
para a forma pura e se ocupava justamente do ornamento, no
qual todas as questdes de significacio pareciam-lhe nao ter lu-
gar. O “querer artistico” em que ele procurava apreender a di-
namica do acontecimento era, no final, uma explicacio estilis-
tica. O célebre livro de Heinrich Wolfflin, Kunstgeschichtliche
Grundbegriffe [Conceitos fundamentais da historia da arte], de
1915, traz significativamente como subtitulo Das Problem der
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Stilentwicklung in der neueren Kunst [O problema da evolugdo
dos estilos na arte mais recentel.

Para Wolfflin, contudo, a “arte mais recente” era a do Renas-
cimento e a do barroco, nas quais ele reconhecia pura e sim-
plesmente a peculiaridade por exceléncia da arte. Desse modo,
manifesta-se uma contradicido no fundamento da ciéncia da
arte que teve consequéncias de longo alcance. Ela surgiu certa-
mente na modernidade, mas procurava o seu objeto no passado
e encontrou nele as suas regras cientificas para lidar essencial-
mente com a arte. E verdade que, olhando mais atentamente,
pode-se descobrir uma analogia do olhar entre os artistas e os
cientistas da arte. Enquanto os artistas, em sua prépria obra,
mostram o mesmo olhar que seus contemporaneos, os histo-
riadores da arte dirigem-no para a arte passada. As palavras

“impressionismo” ou “subjetivismo 6ptico”, com as quais as his-
térias da arte escritas caracterizavam entdo até mesmo a arte
da Antiguidade tardia sio um indicio revelador a esse respeito.
Permanece contudo a contradicdo de que a ciéncia da arte mo-
derna orientava todas as suas energias para a arte passada.

Por isso, mesmo uma figura como Max Raphael (1889-1952)
nunca encontrou a possibilidade de fazer carreira na profissao.
Em 1913, seu trabalho de estreia, De Monet a Picasso, foi recu-
sado como dissertacido por Heinrich Wolfflin. O tema era mo-
derno demais e na formulacao do problema néo se reportava
suficientemente a histéria do estilo, mas empreendia a “tenta-
tiva de uma fundamentacao do criativo”, tal como esta intitu-
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lada a parte tedrica. No entanto foi publicado em livro, e em 1919
ja estava na terceira edicio, sendo assimilado fora do circulo
dos especialistas. Nos anos 20, quando Raphael lecionava na
Volkshochschule [Escola Publica Superior] de Berlim, tomou
contato com o movimento social e voltou seus interesses para o
marxismo, embora sempre filiado a uma estética da autonomia
artistica. Na imigracao, iniciada em 1933, nio conseguiu mais
publicar seus escritos sobre teoria da arte, com uma tinica ex-
cecdo. Em Nova York, onde tampouco obteve éxito, eles foram
ampliados com um estudo sobre a Guernica, de Picasso, e publi-
cados somente em 1968, dezesseis anos apds sua morte, numa
versao em inglés, sob o titulo The Demands of Art [As demandas
da arte], e finalmente em 1984 na versao original em alemao,
sob o titulo ja antiquado e demasiadamente didatico Wie will
ein Kunstwerk gesehen sein? [Como uma obra de arte quer ser
vista?], quase meio século depois do momento em que poderia
ter desdobrado o seu efeito. Naturalmente essa biografia tragica
é um caso particular, mas ela nio poderia ser diferente, pois a
ele se opunha a normalidade da especialidade em que a moder-
nidade por longo tempo ainda néo seria tematizada.

Apenas alguns outsiders (sobretudo escritores) faziam da
modernidade o seu tema propriamente dito. Mas procediam
em concordancia com a conviccio dos demais de que a arte pos-
suiria uma “histdria interna” e de que esta teria sido sempre
a histéria do estilo. Tal como mostrei em Julius Meier-Graefe,
mas como também poderia demonstrar em Werner Weisbach,
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eles prosseguiam escrevendo em seu préprio presente, por
assim dizer, uma histéria da arte que seguia um plano e tinham
para isso uma receita bastante simples. A arte antiga, afirma-
vam, foi em primeiro lugar e sobretudo “estilo”, mantendo-se
em segundo lugar no decurso irresistivel da “histéria”, que
prosseguia sem interrupc¢oes na modernidade. Quando a re-
duziam ao estilo, no qual as formas estao em continua evolucao,
aperda de objetividade nio era ainda nem uma ruptura efetiva,
pois o estilo prevalecia agora muito mais na abstracio. Nao
era mais preciso sequer abstrair o estilo do contetido, porque
ele havia se tornado o préprio contetido. Os historiadores da
arte moderna tinham entao, muito frequentemente, um tinico
e mesmo objetivo: queriam manter de pé a exigéncia de uma
histoéria da arte para além da diferenca entre o antigo e o novo.
Ao mesmo tempo perseguiam o proposito de retirar dos seus
leitores o medo do contato com o presente e de acompanhar
toda a nova arte nascente no caminho do progresso, o que eles
celebravam como a “lei da histéria”.

De maneira obstinada e quase paradoxal, o projeto da antiga
histéria da arte esta associado ao projeto da modernidade. No
par conceitual histéria e estilo é dada a conhecer a verdadeira
fisionomia da modernidade, a qual hoje se repreende por ter
possuido uma imagem unilateral da histéria e uma vontade de
estilo tiranica que ndo podia ser contestada. Os grandes movi-
mentos politicos projetavam o futuro tal como faziam as artes,
embora de modo totalmente diferente. Uns e outros eram guia-
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dos por utopias que eles queriam transpor para uma realidade
futura. Vontade de acio social e a de acdo estética estavam es-
treitamente ligadas. Ambas tinham motivos para renunciar ao
historicismo do século X1X, no qual tinham suas raizes, e para
proclamar uma “nova histéria” ou uma “nova arte”.

O resultado disso é o que chamamos hoje de modernidade.
Aldbgica imperativa da historia era, assim como o “verdadeiro”
estilo da arte, mais do que mero conceito. Por tras, havia mode-
los com os quais a sociedade podia se identificar ou contra os
quais podia se mobilizar. Essa circunstancia dava a disputa de
imagens na arte do século XX, que ha pouco descrevi, um per-
fil singular. As esperancas em uma nova arte, que devia criar
um novo estilo de vida, despertavam temores nos adversarios
ou, quando frustradas, provocavam desilusdes nas proprias
fileiras, pois essas utopias nio pertenciam propriamente a
arte. Quando se ergueu o chamado por uma “nova arte”, eram
aarquitetura e o design que deveriam modificar o espaco vital
como simbolo de uma nova sociedade na qual, assim se espe-
rava, os homens também se modificariam.

Todas essas coisas sempre foram relatadas com presteza,
embora nio sejam tao inocentes quando ndo sdo empregadas
apenas como informacio sobre o nascimento de uma arte
grandiosamente moderna, mas pressentem-se os problemas
que espreitam por tras do belo ideal na postura intelectual
da primeira modernidade. Estilo e histéria receberam entio,
rapidamente, uma marca nio apenas polémica, mas mesmo
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militante, que se torna facilmente inofensiva num olhar re-
trospectivo deturpador. Vemos os resultados surgidos na arte,
mas esquecemos facilmente as ideias condutoras e normativas,
ou invejamos aqueles tempos por sua euforia do despertar. Por
isso quero acrescentar numa digressiao algumas cores a ima-
gem da arte pura e do estilo verdadeiro.

Retornemos ao periodo anterior a eclosido da Primeira
Guerra Mundial. Esse periodo se reflete na consciéncia dos
contemporianeos como tempo de ascensio ou de declinio, con-
forme o lugar onde eles estavam, mas para todos os envolvi-
dos como tempo de sofrimento, por tras do qual os revolucio-
narios pressentiam a grande mudanca. Em 1912 os futuristas
italianos, numa visita & metrépole artistica Paris, posavam
para uma foto em grupo, como se quisessem exibir um ma-
nifesto vivo para reforcar seu poder de combate [fig. 10]. No
centro, sobressaindo-se a todos em altura e devidamente cons-
ciente de si, encontrasse Marinetti, o literato e produtor de
textos, que também os comprometia em um programa comum.
Por mais modernos que os quadros e as esculturas futuristas
pudessem parecer, as vezes mais modernos do que tudoo que a
arte atual tem a oferecer, este ndo é o caso quando observamos
esses senhores. Ainda eram jovens nessa época, mas seus trajes
denunciam quanto a modernidade envelheceu desde entio.
E verdade que parecem estar fantasiados, pois vestem a moda
daquela sociedade burguesa a qual declararam guerra. Mas
isso ndo reduz o tempo decorrido desde entao.
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Nao preciso descrever a ideia futurista que se encontra no
primeiro capitulo da biblia da modernidade. Bastam poucas
palavras para trazer a lembranca as divisas nas quais a “his-
toria” sempre é mobilizada contra a “tradicdo” odiosa, nas
quais a técnica deve ocupar o lugar da “cultura” humanista e
o novo “estilo”, que tem de surgir e atuar coletivamente, deve
substituir o homem e o “individuo” da época burguesa. Mesmo
a guerra vindoura foi alegremente consentida a fim de que
asociedade fosse tanto mais rapidamente modificada. A Mona
Lisa, roubada naquela época do Louvre (que pressagio!), repre-
sentava a sintese de uma cultura estatica a qual se queriadar o
golpe de misericordia - e que se envolvia em contradi¢des na
medida em que se produziam pinturas e esculturas nas quais
um movimento interno do tempo erguia-se simbolicamente.

Um ano depois, Julius Meier-Graefe, que sempre fora um de-
fensor militante da modernidade, publicava dois sinais de alerta
sobre a situacio da cultura e da arte, resumida por ele no livro
Wohin treiben wir? [Para onde vamos?] [fig. 11]. O texto serve de
aviso para aqueles que hoje se exercitam em prognoésticos diante
de uma manifestacio semelhante, pois da perspectiva atual ini-
ciava naquela época a nossa modernidade, ao passo que o autor
via decair a sua propria. Pode-se chegar facilmente a conclusao
de que Meier-Graefe, que nesse momento ainda escrevia seu
famoso Entwicklungsgeschichte der modernen Kunst [Historia
da evolucao da arte moderna], ndo compreendia mais a época e
isso da a impressao de que nio se tratava de um texto sério. Nao
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obstante, as reprovacoes que lancava contra sua época contém
também observacdes que hoje nio nos sio mais acessiveis, mas
ao menos esclarecem o estado de uma discussio que merece ser
reconstruida quando o assunto é a modernidade.

E a ruptura da tradiciio que o alarma, pois para ele isso assi-
nala o declinio do ideal do individuo criativo, reverenciado por
quem foi criado na sociedade burguesa. Assim, ele se recorda
com uma nostalgia desmesurada de sua primeira viagem a Paris,
ocorrida vinte anos antes. “Nessa época, Manet ja estava morto
havia muito tempo, Cézanne desaparecido e Degas era um ana-
coreta amargurado. Entre os mais jovens, Van Gogh acabara de
morrer e Gauguin vivia entre os selvagens. Suas obras eram
cada vez mais vistas. Era um panorama completo e acessivel.
Todo dia surgia uma nova peca, toda semana uma nova cor-
rente.” O presente dos cubistas, dos quais Meier-Graefe tomara
conhecimento apenas a contragosto, ndo estava a altura de tal
retrospecto. Ele se perguntava se ndo caminhavamos antes em
direcdo a um declinio da cultura, tal como ocorrera na Antigui-
dade tardia, “quando o mundo antigo foi tomado pelos barbaros
e um novo e completo mundo de pensamentos substituiu o velho
que representava os deuses”.

Peco apenas paciéncia ao leitor que ergue a sobrancelha e quer
surpreender-me numa autoconfissio: o colorido da época ainda
nio esta completo. Primeiramente dou a palavra mais uma vez

68

a Meier-Graefe, que lamentava: “as imagens se tornaram cli-
chés” e “os conceitos sdo tio ocos e fabricados que parecem aces-
sorios de teatro”. E mais: “porque quem sente a falta de estilo
nos antigos transforma-se em estilista”, e assim se reduz bru-
talmente Paul Cézanne, ofuscando todas suas demais ideias, a
mera “légica do seu sistema de cores”. Parece temerario quando
o autor fala do “vazio do conceito” e de que vé apenas “artistas
superficiais” em atividade, “superficiais como homens”. Talvez
essarepreensio barata seja decorrente de uma experiéncia que
hoje ndo estd mais a nossa disposicio: a experiéncia de que tudo
foi removido com a purificacio da arte e de quanto a arte pare-
cia mais estreita quando queria ser totalmente pura.
Outrainquietacdo surgiu quando se buscaram nos tempos
modernos a “personalidade” e a “humanidade” que nos tempos
antigos eram consideradas como os ideais mais elevados. Faz
parte desse contexto também um conceito de génio tragico
que foi abandonado ruidosamente na mesma época. Thomas
Mann dedicou-lhe uma ode quando visitou o Lido de Veneza
em 1912 e 14 escreveu a novela Morte em Veneza, em que o herdi,
o artista Gustav Aschenbach, tinha os tracos de Gustav Mahler,
cuja “morte magnanima em Paris e Viena” podia ser lida todos
os dias nos jornais da época. Thomas Mann lembrou-se disso
quando escreveu o ensaio On Myself [Sobre mim mesmo]
no exilio norte-americano em 1940. Isso também significa que
a figura irénica e melancélica de uma vocacao artistica deca-
dente se adequava a grande mudanca dos tempos em que se

69



esgotara “todo o problema individualista da era burguesa que
desemboca na catastrofe”.

A Primeira Guerra Mundial p6s fim a discussio sobre qual
lado venceria. Os dadaistas ja ndo tinham dificuldades nessa
época para parodiar o velho conceito de arte, embora fossem
ainda mais aplicados na invencio de textos em que a expres-
sdo e o sentido do individuo burgués estavam ausentes. Raoul
Hausmann construiu em 1921 a Cabeca mecanica, chamada por
ele de o “espirito de nossa época” [fig. 9]. “Em sua limitacéo, o
espirito de qualquer um”, escreveu mais tarde, é “capaz apenas
daquilo que o acaso lhe gravou de fora no cranio”. Ser dadaista
significava para ele “ver as coisas como elas sdo”. Ou seja, que

“as pessoas ndo tém nenhum carater e que seu rosto é apenas
uma imagem produzida pelo barbeiro”. Isso era antitese e paro-
dia a0 mesmo tempo, com o que os espiritualistas e os abstratos
de modo algum concordavam, devotando-se antes ao estilo.

Na Holanda ocorria um movimento chamado De Stijl, que
publicou o Primeiro Manifesto no segundo ano do boletim
homonimo em 1918, e do qual foi retirado, no Terceiro Mani-
festo, aquilo que na primeira formulacio resultava mais claro
e revelador. O “predominio do individual” tinha de ser inter-
rompido, “aniquilado” mesmo, para que o “universal” pudesse
vencer - mas isso era bem menos claro de definir: tratava-se da
férmula de uma clareza geral e abstrata em que todas as coisas,
assim como todos os sentimentos, se dissolviam em “formas”
puras. A “tradicdo”, com sua riqueza e legado, e mesmo com
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seu excesso de ideias e historicismos concorrentes, devia ser
sacrificada diante da pobreza ideal, da mesma maneira que
toda “forma natural” que “se coloca no caminho da expressao
artistica pura”. A “histéria”, ndo importa a que preco, devia ser
iniciada novamente e colaborar para a vitéria do “estilo” uni-
versal, em que o homem ndo desempenhava mais papel algum.

No Terceiro Manifesto, em 1921, 0 objeto é o “espirito”, o que
causa surpresa se associado ao individuo. Porém néo é esse o
espirito visado, muito menos o espirito do socialismo ou o espi-
rito do capitalismo, mas uma “Internacional do espirito, que é
interna”. Uma nova religido do espirito, como ja foi tantas vezes
ansiada, deve proclamar o dominio “do espirito” sobre o mundo
e os homens individuais. As ideias teosodficas, que ja estavam ha-
via muito tempo instaladas ndo apenas entre os membros do De
Stijl, destacam-se do pano de fundo do frio racionalismo com
que sdo projetadas as novas formas artisticas para uma nova
sociedade. A utopia também tem um lado obscuro, cujos anais
Beat Wyss recuperou do esquecimento: o mito da fundacio é o
inimigo da tradi¢ao. Misticismo e tecnologia estabelecem uma
estranha alianca. Kasimir Maliévitch, que consigna seu mani-
festo sobre o suprematismo nos anos 20, em Berlim, é tanto
mistico como também defensor da cultura quando formula o se-
guinte: “A arte da reproducao objetiva esta duplamente morta,
visto que, por um lado, representa a cultura em decomposicio
e, por outro, mata a realidade ao tentar representa-la”.
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Nos textos de ciéncia da arte também desaparece o objetivo,
e o biografico ou aneddtico é sacrificado pelas “leis do estilo” e
pelas “transformacoes da forma”. O saber histérico adquirido
no século XIX parece subitamente supérfluo, pois se aprendeu
aler a historia da arte a partir das préprias formas. Os artis-
tas e sua vida fornecem quando muito informacdes que fazem
parte da histdria estilistica, mas ndo constituem mais os temas.
Nessa modalidade, o “estilo” também é um polo oposto do indi-
viduo e uma garantia da visdo pura que se encontra em todos
os homens e ndo parece ligada a nenhum saber cultural prévio.
As analogias falam por si mesmas. Curiosamente, mesmo essa
ciéncia da forma tornou-se, mais uma vez, um lugar de identi-
dade, como se tornara também a prépria modernidade nos anos
em que surgiu, desencadeando as primeiras grandes controvér-
sias: controvérsias nas quais dois movimentos com pretensao
universalista, a “nova arte” e “a nova politica”, debatiam-se pela
vitdria na sociedade

Durante o tempo em que foi conduzida uma discussao pu-
blica em torno da arte, refletiam-se expectativas que sempre
ultrapassavam a competéncia da arte. Os russos soviéticos
ficavam chocados quando a arte nao representava a copia da
nova sociedade tal como a entendiam: para eles, os construti-
vistas pareciam perseguir apenas as metas da arte pura e ndo
mais as metas do partido. Os nacional-socialistas, por sua vez,
ficavam chocados quando a arte refletia em seu espelho a face
repugnante da modernidade: os realistas e os expressionistas
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rejeitavam aquela estetizacdo da politica e da vida em que o
Estado fascista era festejado [fig. 12]. O partido onipotente que-
ria duas vezes o ideal, mesmo que caisse no kitsch. Se o pre-
sente estava “doente”, entdo a arte deveria pelo menos permitir
que o presente se apresentasse tdo saudavel como seria se a
sociedade se deixasse reeducar. Falava-se do “ideal da arte” e
visava-se o ideal da prépria visao de mundo, assim como, inver-
samente e de maneira igualmente militante, nos circulos artis-
ticos falava-se da “nova sociedade” para impor a “nova arte”.
Em pouco tempo essa discussio transferiu-se da arte tam-
bém para a historia escrita da arte, sobre a qual recaiu - sob a
pressido do publico - a tarefa de legitimar a arte desejada numa
hist6ria da arte “correta”. Arte e histdria da arte estavam rapida-
mente envolvidas de diversas e confusas maneiras no curso real
da modernidade, ainda que pareca as vezes que a arte seguia
apenas as suas proprias leis e a historia da arte apresentava
somente o nivel de conhecimento imaculado de sua disciplina.
Essa discussio atingiu o auge no Terceiro Reich, assim como
antes a arte moderna ja tinha sido proibida na Unido Soviética,
sendo que a proibicdo atingia também a histéria escrita da arte,
na qual essa modernidade indesejada nio deveria mais aparecer.
Entre as palavras dos artistas e os temas dos historiadores
da arte se descobrem sempre relacdes surpreendentes. Entrea
‘abstracdo” que se desligava de toda realidade extra-artistica e
a analise da forma que desprezava os contetidos existe uma co-
nexio semelhante a da “arte concreta”, na qual apenas as formas
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€ as cores eram reais e nao mais os objetos ou os temas da vida.
Mas a arte pura, assim como o mero estilo, foi logo trazida
de volta para o terreno das teses e das significacdes. Os realistas

voltavam-se com olhar critico para a prépria sociedade a fim de

expor a “realidade nua e crua”, ao passo que os cientistas da arte
se voltavam, na verdade com o olhar dirigido a arte antiga, para
a histdria social. Por seu turno, os surrealistas iam em busca
do inconsciente para expor a “realidade interna”. Na ciénciada
arte, os iconologistas pesquisariam logo em seguida os simbolos,
mas, em vez do inconsciente, escolheram firmemente o saber
cultural e, em vez dos sonhos irracionais da personalidade, es-
colheram obstinadamente os pensamentos racionais na tradicéo.

Por conseguinte, a histéria escrita da arte ndo nasceu em

um espaco apartado da ciéncia pura, nem obedecia somente,
como se quer acreditar, ao desenvolvimento interno de sua

propria especialidade, mas repercutia a discussio do seu pre-
sente, ainda que de maneira muito indireta ou contraditéria.
Ela estava fixada, na primeira modernidade, sempre na ima-
gem abstrata de uma histéria da arte que segue o curso da lei

natural, assemelhando-se nisso a autocompreensio dos artis-
tas que, como sempre faziam, queriam conduzir uma arte ob-
jetiva e universal para o futuro. Ambos, historiador da arte e

artista, estavam igualmente obrigados a um ideal coletivo da

modernidade. Apenas quem concorde comigo a esse respeito

pode encontrar sentido na questao que persigo aqui sobre a

arte e a histdria da arte hoje.
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O CULTO TARDIO DA MODERNIDADE:
DOCUMENTA E ARTE OCIDENTAL

Entre essa primeira modernidade e nosso presente existem,
contudo, dois acontecimentos que determinaram de maneira
duradoura o destino da arte, bem como a imagem da histéria
escrita da arte. Digo acontecimentos, pois nio se situavam em
uma evolucdo interna da arte, mas lancaram-se de fora sobre
a arte e interromperam abruptamente a bela continuidade do
progresso segundo as leis. A politica nacional-socialista da arte
dera o primeiro impulso, e a intervencao dos Estados Unidos
forcava o ingresso num espago em que 0s europeus se sentiam
em casa. Podem-se explicar facilmente esses dois processos,
que alterariam radicalmente a arte subsequente e a imagem da
histéria da arte, por meio de uma visdo retrospectiva sobre a
modernidade de até entdo, significativamente adiada, mas jus-
tamente nio por meio da assim chamada lei da historia da arte.

A discussio em torno da “arte degenerada” foi apenas o
ponto culminante de uma disputa de imagens que crescia havia
muito tempo [fig. 12]. Eram novas as consequéncias da proibicéo
oficial que atingiam a arte e a critica de arte. A arte moderna,
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vitima de uma politica nacional da arte, transformou-se em he-
roina da cultura internacional. A critica de arte, que também

fora silenciada na Alemanha e na Franca desde a guerra, tor-
nou-se no exilio a voz dessa nova cultura internacional. Apds a

guerra, um programa de “reparacdo” a “modernidade perdida”
tornou-se a meta de uma nova historiografia na qual a moder-
nidade classica conquistava seu perfil imaculado numa trans-
figurada visdo retrospectiva. A arte moderna passara a possuir
um espaco de culto no qual estava inscrita apenas a reveréncia,
mas nenhuma andlise critica.

Esquece-se facilmente que a primeira exposicdo da Docu-
menta de Kassel, em 1955, ndo apresentava as criacoes artis-
ticas contemporaneas, como faz hoje, mas uma retrospectiva
da arte moderna que sobrevivera aos tempos de perseguicio
e aniquilamento, celebrada como um novo classicismo. Justa-
mente na Alemanha, em que o acervo das colecoes dos museus
fora saqueado, quis-se recuperar a presenca da modernidade
do pré-guerra, a qual Werner Haftmann, organizador da ex-
posicido com Arnold Bode, descreveu concomitantemente na
primeira edicdo de Malerei im 20. Jahrhundert [Pintura no
século xx]. Naturalmente cairam também ai as barreiras na-
cionais que haviam sido tdo grandes antes da guerra e a arte
europeia foi posta na ribalta como vencedora sobre a loucura
nacional. Por isso, os norte-americanos ainda ficaram inicial-
mente em segundo plano, embora desde 1948 a arte abstrata
norte-americana representasse, num nimero crescente de ex-
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posicoes (por exemplo, em Baden-Baden), o ideal de liberdade
do poder hegemonico norte-americano.

Quem observa hoje as fotos das salas de exposicdo da pri-
meira Documenta fica tdo impressionado quanto espantado
pela aura de uma encenacao sacra, em que a modernidade clas-
sica experimentava sua ressurreicio nessa grande retrospec-
tiva de coracdo puro [fig. 13]. Ja no edificio do museu tem-se a
impressao de que comeca a brotar vida nova das ruinas. Na
escada de entrada saudava os visitantes Das Grosse Kniende
[Homem de joelhos] de Wilhelm Lehmbruck, como se tivesse
retornado do exilio com as obras-primas recuperadas. A arte
moderna, que tdo frequentemente fizera soar o sinal de ataque
a cultura estabelecida, surgia em retrospectiva como a verda-
deira cultura que fora oprimida na era submersa da barbarie,
mas que vivia agora sua merecida reabilitacdo. O culto dessa
modernidade era uma contraposicio inica a proscricio que ja
experimentara. O novo idealismo sé pode ser bem compreen-
dido se avaliado pelo desejo de se purificar da culpa e das mas
lembrancas. Ele possuia, porém, um componente historico
critico ao substituir a histéria ocorrida por uma imagem da
histéria expurgada segundo seu desejo e recordacio. Nessa
compreensao histérica existia o impulso para a fuga do pre-
sente, que afinal também fora descoberto artisticamente antes
por outros, nomeadamente nos Estados Unidos.

Certamente ainda havia nessa época duvidas e precon-
ceitos a serem vencidos quando se tratava de descobrir nas
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obras da modernidade classica a imagem de uma arte pura e
inocente. Ainda ecoava em todos os ouvidos a condenacio de
que nio se tratava de arte, mas de degeneracido - portanto
de doenca - e de charlatanice; em todo caso tratava-se da inca-
pacidade de representar um ideal do homem. Mas, para impor
esse ideal desejado, os detentores do poder no terceiro Reich
haviam entronizado também o kitsch puro. Agora chegara a
oportunidade de afastar a antiga condenacéo e redescobrir o
ideal até entao oculto (do homem e da arte) que irrompia ra-
diante nas formas nobres de uma arte euférica no tempo do
grande despertar. Mas para isso era necessario atribuir ainda
retrospectivamente a arte moderna um conceito de arte que
fosse inofensivo e evidente, embora tivesse de ser mais bem
conhecido. Ser inofensivo significava niao causar davida al-
guma, e ser evidente significava realizar-se nos géneros artis-
ticos classicos. Por isso permaneceram em segundo plano as
imagens técnicas, as polémicas sobre o dada e as satiras sociais,
ao passo que, no primeiro plano, se exprimia nas pinturas e
esculturas uma imagem do homem que nio parecia prejudi-
cada por nenhum slogan coletivo ou crenga na maquina.

A imagem do homem, por motivos 6ébvios, tornou-se o
grande tema do pés-guerra. A barbarie da guerra e do delirio
racial deixara atras de si um profundo trauma e despertara a
necessidade urgente de reconquistar, “apds Auschwitz”, a ima-
gem perdida do homem numa grande confissdo. Os “Dialogos
de Darmstadt” em 1951 ofereceram a oportunidade de uma con-
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ciliacdo das visdes de mundo e, no entanto, terminaram numa
controvérsia, depois que os opositores da modernidade, como
o historiador da arte Hans Sedlmayr, entdo recentemente no-
meado para a Universidade de Munique, criticaram na arte
moderna justamente aquela “perda de centro”, que entendiam
como perda da imagem humanista do homem. O argumento
soava muito parecido com as condenacdes silenciadas das
autoridades marrons, mesmo sendo exteriorizado por uma
sentinela crist3; e tinha na critica internacional, sob o slogan
de Ortega y Gasset sobre a “desumanizacio” da arte e da cul-
tura, tanta repercussio que despertava o impulso de proteger
aarte de uma condenacio que podia ser dirigida no maximo a
evolucao espiritual como um todo.

Por isso Werner Haftmann declarou, em sua conferéncia de
aberturaparaa primeira Documenta, que a antiga “imagem das
coisas” ndo mais bastava para apresentar a esséncia do homem.
Ele promovia uma defesa da chamada abstracao e de sua ver-
dade antropolégica, como se concebesse a arte moderna ao
mesmo tempo como cerebral e meditativa. Ela seria a resposta
adequada a uma nova “esfera de vivéncia” em que o homem ex-
perimenta sua préopria esséncia de outra maneira. “A imagem
moderna é uma aventura completa no interior de algo total-
mente desconhecido.” Unbekannte in der Kunst [Desconhecido
na arte] também foi o titulo do livro de Willi Baumeister, com
escritos sobre arte concluidos em 1946: é o segredo desconhe-
cido e indescritivel da arte que é evocado aqui. O problema em
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todo esse debate era o de uma retrospectiva consciente, embora
nio pronunciada, da interpretacio e do objeto. “A imagem
moderna” era moderna certamente no sentido de uma carac-
terizacao de época, mas nio no sentido de contemporaneo. Por
isso tornou-se dificil descrever posteriormente a historia da
arte desses anos a menos que se concentrasse diretamente nos
Estados Unidos.

Enquanto a primeira Documenta estava, por assim dizer, aquém

do programa This is History [Eis a historia], a exposicdo in-
glesa da pop foi inaugurada um ano depois na Whitechapel

Gallery, em Londres, sob o titulo militante: This is Tomorrow
[Eis 0 amanha). Aqui os meios de comunicacdo de massa, que

em Kassel haviam sido apagados cuidadosamente dos “icones

da modernidade”, foram introduzidos pela primeira vez sob

o slogan de que as artes precisavam se abrir para a “popular
culture” [fig. 26]. A cultura de massas, porém, observada a partir
de Kassel, era a exata imagem oposta da cultura que 1a se visava,
quer dizer, anticultura, ndo contudo no sentido em que Jean

Dubuffet a compreendera quando pronunciou em 1951 a sua

conferéncia sobre Anticultural Positions [PosicOes anticultu-
rais] em Chicago. Na Inglaterra, Richard Hamilton reclamava

aruptura com uma estética formal e Lawrence Alloway, porta-
-voz do Grupo Independente, exigia a orientacdo para os meios

democraticos de comunicacio de massa. Dubuffet, porém, pen-
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sava no modelo das “culturas primitivas as quais queria dar
vida nova na Arte Bruta e declarava: “Nossa cultura é uma
roupa que nio nos serve mais. E como uma lingua morta e se
distancia da vida real como uma cultura de mandarins”. Isso
foi dito inteiramente no espirito da modernidade, embora con-
tivesse a conclusao inesperada de que agora era a cultura da
modernidade estabelecida que constituia o alvo do ataque.
Quando a primeira Documenta foi inaugurada, os conhece-
dores do cenario artistico ja podiam perceber que ali se dava a
formacio de um cinone que nao permaneceria sem contradi-
¢oes. Uma modernidade ja amadurecida historicamente era de-
clarada entdo como o ideal atemporal com que os “modernistas”
gostariam de se identificar, mas com isso eles se transforma-
vam em guardides de uma tradicdo recém-surgida. Impunha-se
sobretudo a questao de como as coisas andariam daquele mo-
mento em diante, depois que a modernidade ja se realizara na
histéria. Afinal s6 se podia invocar a grande continuidade se
se quisesse ficar preso ao ideal oficial da modernidade, que na
abstracio parecia ter-se imposto no mundo inteiro. Contudo,
as exposicoes seguintes da Documenta adiavam, uma apds a
outra, esse quadro e eram ocasides para correcoes constantes,
nas quais surgia paulatinamente uma incerteza a exigir nova
sintese. Certamente nio é por acaso que essa sintese tenha sido
promovida na Alemanha, vinte e cinco anos mais tarde.
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Organizada em 1981, sob o titulo Arte Ocidental, a exposicao
de Colonia mostrava, conforme o desejo dos seus promotores
Laszlo Glozer e Kasper Konig, a “arte contemporanea desde
1939”, dando assim seguimento a primeira Documenta a par-
tir de onde em principio ela cessara. A reivindicacdo de uma
“modernidade nio esgotada”, que nunca se deixa historicizar,
era transferida agora da arte do pré-guerra para a arte do pos-
-guerra, que, por assim dizer, fora elevada a cAnone, como uma
segunda modernidade. Com essa reivindicacio entravam, to-
davia, em contradicdo consigo mesmos, ja que a “arte contem-
poranea” ia s6 até o ano 1972 e os contemporaneos tinham voz
apenas na antiexposicio Heute-Kunst (Arte Hoje). Havia nisso,
contudo, um programa de invocacdo da continuidade de uma
modernidade universal, sobre a qual outrora ji se desenca-
deara uma polémica.

Diferentemente do que ocorreu na primeira modernidade,
aformacao do canone foi dificultada pela circunstancia de ndo
ter havido nenhum corte cronolégico e de nenhum conflito ter-

-se precipitado, ou seja, fatores que sempre produzem distan-
cia e favorecem a veneracgio. Os organizadores estavam muito
mais empenhados em tornar visivel para todos o curso ade-
quado as leis da histéria da arte na sequéncia da exposicéo, ou
seja, reunir obras e exposicoes-chave de varias décadas. Nao
foram expostas apenas obras que haviam feito historia, mas
também foram reconstruidas exposi¢des. Richard Hamilton
e Joseph Beuys propuseram-se remontar as suas mostras da-
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quela época. Exposicdo e historia da arte vinham a ser aqui um
Unico e mesmo projeto que trazia propdsitos contraditorios,
mas compreensiveis, de elevar a segunda modernidade a ca-
tegoria de histéria, por um lado, e, por outro, festeja-la como
presente vivo.

Ao considerar as coisas desse modo, revela-se a profunda
semelhanca com o projeto da primeira Documenta, pois tam-
bém ali era a formacdo de um cAnone que se visava com a expo-
sicdo. A mostra devia tornar oficial a imagem que transmitia
da histdria da arte e fixa-la na consciéncia geral. A Arte Oci-
dental era idéntica a uma segunda modernidade que se seguia
aquela da primeira exibicdo da Documenta, como o segundo
ato de uma tinica e mesma peca. Mas a analogia era somente
mais uma nova aspiracio, tal como ja se encontrava na pri-
meira modernidade, e conferia a uma retrospectiva apenas o
sentido de que ela precisava. Também a arte que se reunia sob
o novo conceito era desigual, bastante heterogénea e contradi-
téria, e, por fim, o balanco era precoce, motivo pelo qual a Arte
Ocidental nao obteve o sucesso da primeira Documenta, tanto
mais que esse sucesso também se devia a atmosfera da época.

O titulo Arte Ocidental, nao explicado no catalogo, é tdo
instrutivo como a referéncia ao ano de 1939. Arte ocidental
nio significava ainda oposicio a arte oriental, como hoje seria
compreendida, pois em 1981 a arte oriental ndo era ainda um
tema de interesse geral. O titulo era compreendido antes no
sentido de western art, de que costumavam falar os norte-
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-americanos. O ano de 1939, quando a exposicio se iniciava, foi
o momento da grande onda imigratdria que levara os artistas
europeus aos Estados Unidos. Comecava nessa época também
a emancipagao dos jovens norte-americanos que construiam
o seu proprio perfil numa new painting [nova pintura], para
empregar um conceito de Barnett Newman. O conceito de

“arte ocidental” completa, portanto, a modernidade europeia
pela participacdo dos Estados Unidos, dando assim um nome
aquela estranha simbiose que no pés-guerra determinava pro-
gressivamente os acontecimentos.

Nesse periodo, o destino da arte moderna pareceu incerto
por um momento, pelo menos na Alemanha, onde essa tradigao
fora interrompida por mais de uma década. Adeptos e adver-
sarios da modernidade suspensa confrontavam-se numa dis-
cussio em torno de questdes de principio e de valores da tra-
dicdo cujo desfecho ainda no era previsivel. A reintroducao
da arquitetura Bauhaus e da pintura abstrata, repatriadas dos
Estados Unidos, parecia antes de mais nada levar a uma restau-
racdo da modernidade, o que apontava para uma contradicao
interna a esse processo. Desde entdo sempre reaparece o temor
pela perda de uma modernidade que, como se sabe, pode ex-
traviar-se. Esse temor também marca a evolucao do debate em
torno da pés-modernidade, especialmente na Europa, onde se
cré perder a identidade cultural com a modernidade.
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ARTE OCIDENTAL: A INTERVENCAO DOS
ESTADOS UNIDOS NA MODERNIDADE
DO POS-GUERRA

A segunda abstragdo foi conduzida logo apds 1945 pelos norte-
-americanos, que até entdo ainda nio estavam representados
na historiografia da modernidade. Eles se sentiam mais livres
do que os europeus diante da histéria da arte e, ndo obstante,
queriam agora integrar-se precisamente nessa histéria. As
tendéncias artisticas que até aquele momento haviam desem-
penhado um papel no Novo Mundo ficavam as vezes uma ge-
racdo inteira para tras, no ritmo da época, se comparadas a
Europa, ou eram tendéncias de outro tipo. Um bom exemplo
disso é o primitivismo, que alcan¢ou importincia nos Estados
Unidos somente por volta de 1940 e se distinguia considera-
velmente daquele que havia seduzido os artistas em Paris em
torno de 1910. Adolph Gottlieb, que viria a se tornar um dos
representantes mais importantes do expressionismo abstrato,
organizava desde os anos 30 uma colecio de arte africana, ex-
posta em 1989 com os seus quadros no Museu do Brooklyn sob
o titulo Image and Reflection [Imagem e reflexo] [fig. 14]. Nessa
ocasifo, a montagem dos “modelos” africanos foi reconstruida
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tal como estava reproduzida numa antiga fotografia tirada
pelo pintor. Nos Estados Unidos, porém, procurou-se rapida-
mente permanecer no mesmo continente no que diz respeito
a selecao dos “primitivos”.

Na convocacio a Indian Art ou mesmo a arte pré-colom-
biana, ja apresentada numa exposicao em 1944 por ninguém
menos que Barnett Newman, estava presente uma recusa
daquelas tradicoes europeias das quais os artistas do Novo
Mundo desejavam se desligar. The Ideographic Picture [A ima-
gem ideografica], como eles a divulgaram numa exposicao co-
letiva em 1947, era a sucessora de uma native art que possuira
anteriormente o acesso aos verdadeiros mitos da vida. Barnett
Newman forneceu para isso o mote do “sublime”, ao anunciar
em 1948 o “fracasso da arte europeia” tanto na abstracio geo-
métrica como no surrealismo, as duas tendéncias artisticas eu-
ropeias mais eminentes, e ao implorar por “liberdade diante
do fardo da cultura europeia”, sem juntar-se aos “americanis-
tas profissionais”, como chamava com desprezo as correntes
patriéticas dos anos 30.

Eles ndo queriam permanecer apenas como o refagio de
uma cultura internacional dominada por imigrantes, mas
conduzir por si mesmos a Internacional da arte. A American
Foundation of Modern Painters and Sculptors [Fundacio
norte-america de pintores e escultores modernos], criada em
1940, “condenava, além disso, todo nacionalismo artistico” e in-
timava seu pais a “finalmente aceitar os valores culturais num
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contexto verdadeiramente global”. Criticos de arte do expoente
de Clement Greenberg apoiaram uma campanha em que se
certificavam da prépria importancia e buscavam para isso os
esclarecimentos necessarios. No que se refere as experiéncias
traumaticas que tiveram de ser enfrentadas, leia-se a excelente
biografia sobre Jackson Pollock publicada ha pouco [1990] pe-
los norte-americanos Steven Naifeh e Gregory White Smith.
Pollock fora escolhido para se tornar o “Picasso americano”.

E possivel esbarrar com o conceito de uma segunda moderni-
dade, especialmente aquele utilizado para o momento atual por
Heinrich Klotz no seu livro Kunst im 20. Jahrhundert [Arte no
século xX], em que a cultura midiatica alterou a face da moder-
nidade. Porém a certiddo de nascimento da era do pds-guerra,
na qual a modernidade recomecava, nao é percebida na Europa
e sim nos Estados Unidos. Naquele tempo estava ali amplamente
disseminada a consciéncia de que se batizava uma moderni-
dade prépria, norte-americana, e se buscava antes de tudo
tomar distancia do cenario europeu, no qual seu primeiro ato
havia se desenrolado sob circunstancias dramaticas. Essa dis-
tancia é expressa também numa instalacido do norte-americano
George Segal, apresentada em 1967 pelo marchand nova-ior-
quino Sidney Janis com um quadro auténtico de Mondrian,
comprado do artista por Janis em 1933 [fig. 15]. O tema ultrapas-
sava o raio habitual em que um colecionador de arte se situava e
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introduzia uma distingdo categérica entre a modernidade norte-

-americana e a europeia, distincdo categérica que também com-
preendia o duplo género e o conceito de arte distinto. Um novo
realismo substituiu a abstracio geométrica, que se transformou
aqui, numa espécie de icone histérico, em motivo imagético.

Os acontecimentos artisticos do fim da guerra, continua-
mente narrados, fazem parte, contudo, do mito da arte mo-
derna, e os norte-americanos lembram o momento heroico de
seu despertar cultural que de um modo inquietantemente
sincrénico coincidiu com a sua ascensio politica e econémica
a condicio de poténcia mundial - inquietante porque se bus-
cam acontecimentos culturais antes de tudo em si mesmo e
nao se vé com bons olhos uma dependéncia determinada ex-
teriormente. Nio surgiu, contudo, na nova era uma cultura
norte-americana - ou surgiu apenas em poucos centros dos
Estados Unidos -, mas sim internacional, na qual a Europa
podia participar, na medida em que cada vez mais aceitasse
impulsos vindos dos Estados Unidos. Somente agora aparecia
uma evolucao simultanea no cenario artistico de ambos os he-
misférios, gerando logo a impressio de que apenas uma tinica
cultura ficaria para tras, aquela que também estava ligada a um
mercado comum.

Nao obstante, a discussido entre o Velho e o Novo Mundo de-
terminou ainda por um momento o cenario. Na Europa a
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vanguarda parecia soltar-se da histéria da arte com um éxito
cada vez maior e, apesar disso, ou exatamente por isso, parecia
conduzir a arte a sua meta de emancipacdo. Em um novo
“marco zero”, nio era apenas no Grupo Zero que, por volta de
1960, parecia comecar, ainda para além da abstracdo, a “arte
absoluta” em que ideia e obra vém a ser o mesmo. Eram tempos
heroicos em que se se julgava livre da reproducio do mundo e
Yves Klein despertava a esperanca de que a historia da arte al-
cancara a sua meta na qual todo movimento histérico encontra
seu estado de repouso. Mas essa utopia revelou-se mais uma
vez uma nova ficco.

Pierre Restany, o conhecido critico de arte, mais uma vez se
esforcava desesperadamente, nos anos de 1960 e 1961, em tracar
uma fronteira entre a arte do Velho e do Novo Mundo. Os “no-
vos realistas” na Franca, dos quais levantava a bandeira, foram
logo apanhados numa corrida inttil com os artistas pop nova-
-iorquinos, que foram durante algum tempo igualmente desig-
nados, sob protesto, de neodadaistas. Para ambos o ideal pare-
cia ser o ready-made, ndo mais entendido como o “méximo da
recusa” em fazer arte, mas como um novo suporte expressivo
no qual “arealidade superara a fic¢io”. Numa exposicio coletiva
de franceses e norte-americanos em 1961, Restany procurou por
todos os meios distanciar seus compatriotas dos americanos
“romanticos” e de seu “fetichismo moderno do objeto”.

Um ano mais tarde, tomou-se definitivamente a deciséo a fa-
vor da arte pop americana, quando a galeria do mesmo Sidney
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Janis, que conhecemos na instalacao de Segal como protagonista
do cenario artistico, apresentou ambos os grupos mais uma vez
sob o titulo europeu “The New Realists” [Os novos realistas].
O catalogo anunciava uma nova “arte internacional” que sub-
sistia como uma forma de “folclore urbano” da mesma cultura
de massa que Restany desprezava profundamente. A marcha
triunfal da popular image comegou com as exposicoes itineran-
tes de 1963 e 1964, nas quais somente os conceitos permanece-
ram por mais um instante europeus. A arte pop, inicialmente
mal compreendida na Europa como critica ao mundo das mer-
cadorias, derrubou precisamente a barreira entre cotidiano
e cultura que o historiador da arte Meyer Schapiro, em Nova
York, considerava intransponivel ainda em 1956 ao louvar os
abstratos. A “arte total” dos europeus converteu-se no oposto
logo que o mundo renasceu com os seus meios de comunica-
cdo na arte norte-americana. Desde entdo nio é mais possivel
dividir o cenario entre essas duas culturas.

Vinte anos mais tarde, ensaiava-se pela primeira vez na Europa
uma insurreicdo e anunciava-se, em 1981, na exposicio A New
Spirit in Painting [Um novo espirito na pintura] da Royal Aca-
demy de Londres e um ano depois sob o titulo Zeitgeist [Espirito
do tempo] em Berlim, o retorno da pintura e da tradicao ex-
pressionista da Europa Central. Os norte-americanos estavam
agora claramente em minoria e os criticos norte-americanos
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foram acusados de terem defendido por demasiado tempo uma
linha ortodoxa. “Eles definiam tudo o que os artistas criavam
em Nova York como a iinica arte valida universalmente, diante
da qual todas as outras, na melhor das hipé6teses, podiam ser
consideradas provincianas.” No entanto, na Documenta e na
Bienal de Veneza, continuou a ser exibida a cultura unitaria do
hemisfério ocidental. Exposi¢des como a Binationale [Binacio-
nal] de 1988, em que a arte alema foi apresentada nos Estados
Unidos e a arte americana na Repuiblica Federal Alema, nio
cansavam de repetir a tentativa incémoda de definir reciproca-
mente ambas as culturas que, por equivoco, viam semelhancas
na arte com bastante frequéncia, mas o “casamento” inten-
samente defendido de parceiros desiguais sempre anulava
tais tentativas. Em 1986 Donald Kuspit ja falava, na revista
Artscribe International, do “mito do internacionalismo”.
Paralelamente ao surgimento da suposta cultura unitaria

do Ocidente, era posto em suspenso pela primeira vez o mo-
delo de um estilo artistico dominante, que sempre fora repre-
sentativo de um periodo: talvez a nova arte euro-americana
estivesse simplesmente sobrecarregada desse modelo. A arte
adotava em simultaneidade varios pontos de vista, de maneira
geral excludentes e que com frequéncia nio se prestavam mais
aum principio obrigatério ao qual todos pudessem aderir. Na
medida em que o ritmo dos projetos artisticos se tornava cada
vez mais veloz, a historia da arte escrita progredia em com-
pleta desordem. Ela foi igualmente coagida & improvisacao
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continua, tal como a prépria arte tinha de prosseguir para
levar a frente as suas ideias.

Nio obstante, ficou-se paradoxalmente preso ao padrio se-
guro de uma historia da arte do presente, que se desfazia em
sequéncias cada vez mais curtas, como, por exemplo, 0 mini-
malismo ou o recolhimento de evidéncias que sempre indica-
vam o tom no maximo durante dois anos. Nisso esti presente,
porém, um equivoco elucidativo. A estratégia da critica de
arte perdia de vista cada vez mais o fenémeno artistico, caso
ainda seja possivel falar de algo semelhante. O que sempre
entrava no mapa a partir de 1960 néo é esgotado em sua inten-
¢do e muitas vezes nem sequer efetivamente desdobrado pela
vitéria efémera proporcionada pelos galeristas, mas continua
a ser exibido mesmo que os galeristas ja tenham enunciado o
proximo lema. Os cronistas do cenario sdo sobrecarregados
pela tarefa de se decidirem a favor ou contra as pulsacgoes do
mercado de arte, quando simplesmente nio capitulam e equi-
param o mercado de arte ao cendrio artistico, registrando as
mais novas cotacdes.

Hoje esta novamente em questao se os dois hemisférios ainda
partilham do mesmo cenario artistico. Os debates em torno do
fotégrafo Robert Mapplethorpe, nos Estados Unidos, liberaram
impulsos ocultos de sua prépria cultura, cujas consequéncias
ainda ndo sio visiveis. Sdo antigos temores puritanos que se
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opdem a liberalidade na arte moderna, mas também ideais da
histéria norte-americana que se procuram na arte, se espera-
mos dela um efeito didatico que s6 pode partir de ideais. Em
seu livro The Culture of Complaint [Cultura da reclamacdo],
Robert Hughes reconduz a cultura norte-americana as suas
raizes, muito diferentes daquelas da modernidade europeia, e
analisa a modernidade como um corpo estranho nos Estados
Unidos, por maior que tenha sido a contribuicdo norte-ameri-
cana a esse projeto: precisamente o perfil internacional que en-
controu compreensio apenas em poucas metrépoles desperta
agora tanto mais resisténcia quanto mais a reamericanizacao
da cultura agita os animos.

O senador Helms, que em 1989 lancou uma campanha con-
tra a tolerancia publica a arte indecente, ainda se julgava am-
parado por uma concepc¢io norte-americana da arte, na qual
Hughes reconhece uma therapeutic fallacy [falacia terapéutica].
A implantacdo da modernidade nos Estados Unidos foi uma
brilliant adaptation [adaptacdo brilhante] em que se concebeu
“a ideia de uma vanguarda terapéutica” que propagava um
esteticismo imaculado e, todavia, simbolizava simplesmente
cultura e além disso uma moral superior. Por isso, o caminho
em direcdo a political correctness [correcao politica] (que hoje
domina o cenario) foi tio curto justamente ali onde o esteti-
cismo ficava em segundo plano. Atualmente é mais importante
diante do que o artista “toma posicdo” do que a forma como
o faz. Entraram em voga hoje aqueles artistas que assumem
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uma posicao (address issues) diante do racismo, do sexismo e da
Aids, surgindo assim uma relagio secreta entre a censura do
lado conservador e a autocensura no meio artistico.

Nio se trata de maneira alguma de um fenémeno exclu-
sivamente norte-americano, embora tenha se desenvolvido
nos Estados Unidos mais cedo do que em outros lugares, em
vista dos seus antecedentes puritanos e de sua sociedade mul-
ticultural avancada. Uma sociedade que estd em desacordo
consigo mesma e que ndo pode resolver o dissenso com meios
proéprios nio se indispde com concepc¢oes artisticas, mas cada
vez mais com temas artisticos. A polémica foi deslocada para
as controvérsias sociais, depois que a arte deixou de provo-
car controvérsias, por assim dizer, por meios proprios. Se ela
ainda chama a atencdo, entdo os seus temas é que sao discuti-
dos ou as suas tecnologias é que sdo admiradas.

No entanto, os mesmos fatos também podem ser avaliados
de modo inteiramente diferente. Deve-se estranhar, na ver-
dade, quando a arte se apoia insistentemente em temas que
atrai para si, em vez de colocar a si mesma, como arte, em dis-
cussio: nesse caso também pode nio surgir a melhor arte. Nao
obstante, a arte ainda é o local remanescente em que reina a
liberdade do tema, na medida em que se puder afirmar que
se trata efetivamente de arte. A arte desfruta uma protecio
especial que nem toda opinido possui, e disso os tribunais ja
se ocuparam com bastante frequéncia. A liberdade de opi-
nido esta garantida na Constituicio, mas nio o privilégio de

94

expressa-la publica e oficialmente. Enquanto a arte dispuser
de instituicOes que proporcionem esse privilégio, ela conser-
vara a sua funcio na nossa sociedade. Essa sociedade néo é
tao tolerante quanto diz e ndo aprova, exceto a arte, nenhuma
outra autoridade que possa ter condicoes de colocar publica-
mente em discussdo temas polémicos e, sobretudo, tomar ela
mesma posicao.

Na modalidade da political correctness a arte permite, no
entanto, apenas a liberdade de um tinico ponto de vista, isto
é, do seu proprio, e a restringe para o espectador a um ato de
aprovacao cega. Os mecanismos nesse processo sio particular-
mente eficazes, pois unem o objeto da moral com o da arte de
modo intimidador, além de utilizar a cultura - que sempre car-
regou em si a heranga liberal do [luminismo - como arma da
politica: uma politica de interesses de grupos que buscam sua
expressio polémica na arte, na “arte correta” naturalmente.

Com isso é mencionado apenas um aspecto precisamente
atual de um espectro abrangente, no qual a “histéria da cultura
norte-americana”, como foi descrita por Gert Raeithel numa
obra em varios volumes, revelava a sua propria natureza ini-
ciada com a cultura televisiva, que comecou muito antes, evo-
luiu de um modo diferente e terminou com a contracultura da
women's liberation [liberacdo feminina] e da new age [nova era).
O proprio objeto da cultura gera a pressio e a resisténcia que
desembocam nas justificacdes abertas ou clausulares, desde a
versio oficial judaica no ambiente académico até a capitulacio
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diante do ditado do gender [género] e da race [raca]. Nas décadas
em que segui a universidade norte-americana de perto, o clima
de tolerancia e do perfil intelectual se modificou. Atualmente,
os museus também estido numa situagio dificil, pois, como lo-
cais de uma cultura neutra (agora denunciada como white and
male [branca e masculina)), precisam resolver em si mesmos
os conflitos dos grupos individuais.

A cultura ocidental unitaria de que se falou durante tanto tempo
revela sua problematicidade exatamente nesse aspecto. Nos
Estados Unidos ou estdo em primeiro plano temas diferen-
tes dos europeus ou temas iguais tém um outro significado.
Nao obstante, em ambos os locais as elites ddo a impressédo de
que lidam com uma arte inica que domina o mercado de arte
comum. Contudo, essa impressdo nio se sustenta depois de um
exame mais rigoroso, mesmo que a maioria dos conhecedores
de arte nio queira admitir. A arte esti dentro da cultura a que
pertence e, a0 mesmo tempo, comprometida com um publico
mais amplo que nao deve ser confundido com o mero meio ar-
tistico; esse publico é extremamente diferente em ambos os
hemisférios, da mesma forma que também é diferente o am-
biente técnico e social ao qual a arte se refere na América do
Norte e na Europa, respectivamente.

Por isso é bastante discutivel se a western art [arte ociden-
tal] ainda dispde realmente de uma imagem comum de historia
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da arte. Na verdade, o intercambio de artistas entre o Velho
e o Novo Mundo faz parte hd muito tempo da rotina do meio
artistico, mas isso nio significa que os artistas tivessem uma
imagem comum da histdria a partir da qual criassem a sua au-
toconsciéncia. Talvez a ideia anterior de histéria da arte tenha
desmoronado no exato momento em que os dois hemisférios,
com seus modelos contrarios de historia, decidiram por um
cenario coletivo na arte. Com isso, como prova a interacdo, nao
foi desencadeada apenas a americanizacio da arte europeia
depois de sua “simbiose” nos anos 40. O processo produziu
por algum tempo muito mais a ficgdo de uma histéria da arte
comum, que vive, porém, da falsificacdo ou do nivelamento dos
processos histéricos reais.

Os protagonistas dos dois hemisférios, se permanecermos
no dmbito da arte, eram Andy Warhol e Joseph Beuys, cujo
antagonismo manifestava um contraste mais profundo. Re-
corda-se ainda a entrada em cena dos dois artistas (ambos per-
sonificam um mito préprio da arte moderna), quando Warhol
exibiu em 1980 na Galeria Schellmann und Kliiser, de Munique,
o retrato de Beuys [fig. 16]. Nessa época haviam se passado
apenas alguns anos desde que Beuys tomara imediatamente
de assalto o publico norte-americano com praticas atavicas de
invocacao (o episddio do “coiote”) e alcancara a fama de um sa-
cerdote europeu no Museu Guggenheim de Nova York, e cujo
culto da natureza inicialmente causou espanto a esse virtuose
da civilizacio que foi Warhol. E possivel que ambos tenham
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atribuido a si um perfil teatral, em cujo resplendor sobrepujava
o horizonte de suas culturas distintas. Também é possivel que
tenham estilizado o contraste da realidade técnica dos meios
de comunicacio no ideal de uma moral orgéanica. Contudo, eles
ofereceram a visdo de uma constelacio coletiva, e ndo somente
pessoal, da qual se deixa deduzir o didlogo intercontinental,
inclusive em suas ilusoes.

O fato de que nio se esperou de Beuys nenhum retrato
de Warhol deve ser retido na memoria. Naquela ocasiao todo
mundo sabia, como sabe-se hoje, que os retratos nio consti-
tuiam absolutamente um tema para Beuys. Todos que percor-
reram aquela exposicdo podiam se convencer mais uma vez
de que Warhol, para dizer de maneira paradoxal, ndo fazia em
absoluto um retrato quando retratava alguém. Bastava apenas
o fato de que tinha exposto uma ao lado da outra muitas cabe-
cas de Beuys ou trabalhos com uma ou varias cabecas de Beuys.
Como sempre em Warhol, tratava-se de esteredtipos transmi-
tidos por meios de comunicacio publicos, que veiculavam me-
nos a pessoa do que sua image por meio de um slogan visual.
Justamente nisso ele representava um ideal norte-americano
que, tal como sempre se gosta de interpretar, ele menos cri-
ticava que estetizava, o que o tornava artisticamente criativo
com uma inocéncia que, por volta de 1960, quando ele comecou,
era completamente incompreensivel na Europa.

Pode-se discutir longamente sobre o tema Estados Unidos,
mas talvez ndo compense empregar nele tanto tempo, pois o
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assunto histéria da arte foi substituido entrementes por ou-
tros temas que sdo importantes na atualidade. Se hoje a arte re-
fere-se em geral a histdria, é cada vez menos a assim chamada

histéria da arte e cada vez mais a histéria de um grupo ou de

uma convicgdo que mais uma vez procura o espelho da arte.
Nao se poderia confirmar de maneira melhor que a velha histé-
ria da arte foi sempre o local de uma identidade cultural e que

por isso é vigorosa apenas enquanto essa tradicdo ainda estiver

viva na consciéncia da maioria. Trata-se de uma bem-sucedida

manobra de ilusionismo quando a arte apela para uma convic-
¢ao politica ou social emprestada de grupos isolados, a fim de

se estabelecer outra vez como medium da identidade. Se ela

pedisse a palavra em seu préprio nome, isso aconteceria ape-
nas na discussao com os meios de comunicacao imagéticos do

cotidiano. Mas esse é um outro assunto (cf. p. 131).
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EUROPA: OCIDENTE E ORIENTE NA
DIVISAO DA HISTORIA DA ARTE

A histéria da western art, cuja unidade esta se dissolvendo,
possuiu durante algum tempo um perfil comum diante da
contraimagem da arte da Europa Oriental, que se desenvolvia
comodamente nesse contraste. Uma cultura vivia as custas da
outra, ou talvez com a ajuda dela. Com o término dessa pos-
tura de hostilidade tornou-se dificil para ambas as culturas
sobreviver na autorreferéncia anterior. A arte delas estava
inserida numa tradicdo histérica em que eram incompativeis
entre si. Por isso, a abertura das fronteiras que surgiu com a
“mudanca” desencadeou reacgdes histéricas no Ocidente quando
aoposicao precisou ser justificada no objeto e ndo na fronteira.
Ha quem se considere, ao ser arrastado pela corrente irresisti-
vel que o mercado de arte da Europa Ocidental exerce sobre a
Europa Oriental, autorizado pela antiga convic¢cdo de que uma
arte merecedora desse nome sé tenha existido no Ocidente.
Na maior parte do século XX, a Europa Ocidental e a Orien-
tal ndo possuiram nenhuma histéria da arte que pudessem
compartilhar entre si ou a qual pudessem se referir conjunta-
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mente. A modernidade interrompida em paises como a Russia,
cuja vanguarda deu o que falar por algum tempo mesmo no
Ocidente, reforcava o equivoco de que a modernidade ocorrera
apenas no Ocidente, como se ela ndo tivesse sido sempre repri-
mida no Leste, onde, alias, o transcurso do tempo foi em ge-
ral totalmente diferente para cada um dos paises da Europa
Oriental. Nessa regido, a modernidade passava a pertencer
muito rapidamente a uma cultura ndo oficial e, por isso, era pri-
vada a0 mesmo tempo, como um movimento de segundo plano,
das institui¢Oes correspondentes e também da opinido ptblica.
A perda da arte moderna provocava, na verdade, um trauma
nesses paises que haviam encontrado pela primeira vez a in-
tegracdo completa com a cultura europeia (e com a histéria
da arte) por meio da modernidade, uma vez que a arte local,
quando tinha alcancado importancia, parecia ter sido durante
esse tempo apenas um produto da colonizacio ocidental. Ndo
sabemos de modo algum (com “nés” quero dizer o saber oci-
dental padrao) quanto estandardizamos a Europa Oriental a
partir de uma imagem europeia ocidental da histéria, na qual
também a arte antiga é inteiramente ocidental e ha apenas uma
Unica historia da arte, da qual esta excluida a Europa Oriental.

Na Republica Federal Alema, o olhar permaneceu particu-
larmente distante do Leste, visto que era obstruido pela exis-
téncia exasperante da vizinha Repuablica Democratica Alema.
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A cultura da RDA nio era efetivamente uma testemunha da Eu-
ropa Oriental, mesmo que a forca se confessasse fiel a unidade
cultural do Leste: a realidade, no entanto, afastava-se muitas
vezes do programa oficial de autoexposicdo. Por muito tempo
pareceu que os dois Estados aleméaes nao partilhavam mais
sequer de uma histéria comum, antes que irrompesse a con-
corréncia ideoldgica pelo verdadeiro direito de heranca sobre
essa tradicdo. Desde entdo as duas culturas alemas encenaram
arivalidade entre Europa Ocidental e Oriental como um drama
alemao, no qual havia inimigos, herdis e vitimas, e todos que
ultrapassavam a fronteira eram prontamente qualificados
como traidores. Um lado renunciou de bom grado ao outro lado
a sua parte no mundo e ndo havia lugar para detalhes nesse
julgamento universal.

Saliento mais uma vez que nio considero o tema da arte
alemaé-alema (deutsch-deutschen Kunst), esbocado por mim ha
pouco tempo no ensaio “Die Deutschen und ihre Kunst” [Os
alemies e sua arte], um tema do tipo Ocidente-Oriente, em-
bora nio se possa contestar a semelhanca. Tomo-o, ao contra-
rio, como uma possibilidade de exercitar mais de perto um
grande didlogo em escala reduzida e, lamentando que no mo-
mento ninguém ainda esteja pronto para isso, excetuando-se
alguns criticos conhecidos, que com tal argumento reclamam
somente seus interesses particulares. No catalogo de uma ex-
posicao realizada em 1993 na Haus der Kunst de Munique, in-
titulada Widerstand [Resisténcial, fiz a proposta (certamente
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utépica) de exibir um dia a arte alema-alema uma ao lado e
contra a outra, a fim de construir uma posicao critica e por
fim ao mero recalque. Ndo se pode anular a arte da antiga RDA,
assim como tampouco é possivel simplesmente incorpora-la
de subito. E evidente que de ambos os lados se encontram
resisténcias a esse tema, ainda que a exposicio de Munique
ocultasse precisamente tal resisténcia. Isso se explica ainda
pela ideia de que por tras da resisténcia esconde-se o tema
da “arte europeia oriental”, que exige de nés ainda muito mais
coragem e conhecimento.

Desde a abertura da fronteira tomamos consciéncia de quanto
conhecimento nos falta para lidar com a assim chamada arte
europeia oriental. Somente a partir de 1988 ela se tornou tema
de coldquios cientificos em Colonia e Aachen, provocando a
polémica atual em torno da atividade colecionadora de Peter
Ludwig, que ao acolher a arte da Europa Oriental havia rom-
pido o tabu. Artistas e escritores russos, como Ilid Kabakov e
Boris Groys, vivem no Ocidente e estimulam aqui uma discus-
sdo artistica em que a curiosidade por outros juizos e tradicoes
ja estava quase extinta. No entanto, os hingaros que vieram
para o Ocidente depois de 1956 e os tchecoslovacos que dei-
xaram sua terra natal a partir de 1968 estdo ha muito tempo
integrados a cultura ocidental, a qual se juntaram com uma
conviccgdo que superou as expectativas ocidentais.
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A complexidade das questdes suscitadas pela cultura
dos paises do antigo bloco oriental pode ser elucidada pelo
exemplo dos hiingaros, que insistem, com certa razao, em fa-
zer parte de uma cultura europeia (ocidental), posto que ela
é determinada pela tradicdo latina e catdlica, da qual foram
apartados a partir de 1948. S6 agora eles tém novamente a pos-
sibilidade de analisar as continuidades e as rupturas em sua
propria modernidade, que tinham ficado a mercé da amnésia
oficial. A sua brilhante vanguarda, que se destacou nos anos
revolucionarios de 1918-19, s6 desempenhava um papel na his-
téria da modernidade quando seus representantes iam para o
Ocidente, os outros sdo descobertos apenas agora. Apds 1945,
quis-se realizar finalmente a “revolucio adiada” na cultura
hangara e se fundou, como movimento coletivo dos artistas
de vanguarda, a chamada Escola Europeia, mas que ja em 1948
foi novamente reprimida pela doutrina artistica stalinista.

Apo6s o vigésimo Congresso do Partido Soviético, a deses-
talinizacdo conseguiu alterar a cultura monolitica ja oito anos
depois, embora simultaneamente tenha dissolvido a revolta
popular hiingara no mesmo ano de 1956, brutalmente sufocada
pelos sovietes. Somente no final dos anos 60 o cenario cultural
alternativo adquiriu uma influéncia semelhante aquela que,
paradoxalmente, possuia oficialmente havia muito tempo na
RDA, justamente a da arte patrocinada. A partir do momento em
que as pecas esquecidas da heranca de uma modernidade nao
oficial vém novamente a luz, elas sdo festejadas ruidosamente
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em exposicoes como aquela ocorrida em 1991 no Museu Lud-
wig de Budapeste. Hoje o problema da cultura stalinista é

analisado com uma franqueza sem floreios, como demonstra
uma nova coletanea publicada em Budapeste, pois o stalinismo

(por maior que tenha sido a sua porc¢ao hingara) é considerado

como importacdo estrangeira. Em compensacio, a discussao da

modernidade internacional na Hungria toca em aspectos sen-
siveis, despertando em alguns o desejo de reabilitar a contri-
buicio hiingara, ao passo que em outros provoca o receio de

uma nova derrota ou de um nivelamento da cultura nacional.
Aqui na Alemanha nés esquecemos muito facilmente que o

stalinismo também formou uma cultura internacional, e 0 seu

fim libera nesses paises novamente sentimentos nacionais ha

muito reprimidos.

A cultura ocidental, que pode reservar para si o valor ideal da
liberdade e o valor material do capital, parece tornar-se hojea
herdeira universal da histéria que simplesmente engole a ou-
tra cultura, a qual se encontra prejudicada de muitas maneiras.
Mas pode-se ou deve-se exportar a arte ocidental para a Europa
Oriental do mesmo modo como se exporta o marco ocidental,
comprando desse modo o pais e os homens no Leste? Antes da
abertura das fronteiras comecou-se ja a comprar indiscrimina-
damente os dissidentes artisticos da Unido Soviética, aumen-
tando com isso espetacularmente o mercado de arte ocidental.
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Ap0s a abertura criou-se um forte vendaval que trouxe éxito
financeiro para todos os artistas da Europa Oriental, mas que
também os tornou sem importéancia no plano nao material.

A atracdo da cultura ocidental no Leste, onde se ficou tanto
tempo separado dela, ainda no presente é irresistivel. Em todo
caso, por presente entende-se o momento até o qual se travou
conhecimento com ela e se constatou entdo quio pouco é possi-
vel atender plenamente as extraordinarias expectativas. O que
pode ela ainda oferecer de especial, uma vez que nesse meio
tempo proporciona (quase) tudo? Em primeiro lugar, os meios
de comunicacio de massa fascinam as pessoas na Russia com
propagandas de mercadorias que simplesmente ainda ndo
existem 1a. Prometem (como é a funcao da propaganda) mais
do que podem cumprir. Por outro lado, a arte promete um
sucesso para o qual ndo ha nenhum mercado. Isso se eviden-
cia pelo fato de que ela sempre viveu apenas de seu mercado
ocidental. Também os artistas da Europa Oriental encontram
agora seu lugar nesse mercado, caso estejam dispostos a tra-
balhar para isso e expor suas obras, por exemplo, na Greene
Street de Nova York. Cultura e mercado sdo indiscerniveis
nesse processo, tanto que ambos sdo ilimitadamente assimi-
laveis e permitem que tudo seja indiscriminadamente valido.

O tema ndo se esgota ainda com tal julgamento, mas con-
vida, ao contrario, a uma comparacio nunca antes empreen-
dida entre as duas culturas - a uma comparacio na qual po-
deremos (ou teremos de) conhecer melhor também a nossa

107



propria cultura. Os artistas russos deparam com um piblico
diferente no Ocidente, como explicou Ilid Kabakov numa
entrevista publicada recentemente [1994]; um publico que
avalia a arte com olhos profissionais obriga os artistas a no-
vas estratégias, caso ainda queiram ser compreendidos. Eles
criavam outrora na Riissia uma arte “informe e ndo alienada”,
que “nio era separada da vida”. Agora fazem nela também
uma arte que tem de ser “profissional”, uma vez que é “paga,
exposta e institucionalizada”.
Esta ligada a isso também uma mudanca de papéis. Anti-
gamente, a criacdo artistica era para os artistas russos uma
“necessidade vital, mas nido uma atividade profissional”. Hoje
os papéis estdo invertidos e a arte perdeu o seu “lugar navida”,
na mesma medida em que obtém sua autonomia em relacao
aos especialistas. Dessa forma, os artistas perdem o ptublico
leigo da Europa Oriental, que sempre vislumbrou na arte a
aventura da liberdade, e conquistam o puiblico ocidental de ga-
leristas e colecionadores que em geral frequenta a Feira de
Arte de Col6nia. Talvez eles também busquem no Ocidente exa-
tamente aquele puiblico leigo frequentemente esquecido por
seus colegas ocidentais. Nao obstante, muitos se sentem bem
recebidos naquele “paraiso” ocidental, por cujas consagracoes
haviam tdo longamente ansiado “no inferno soviético”. Nao é
porém no Ocidente e sim apenas no cenario artistico ocidental
que encontram uma nova patria, ao passo que outros russos se
sentem nesse paraiso como num exilio.
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Uma palhacada séria representam particularmente os
dois russos “dadaistas” Vitali Komar e Aleksandr Melamid,
antipodas dos gémeos ocidentais Gilbert e George, desde que
imigraram em 1977 e, aps um ano em Israel, encontraram seu
novo endereco em Nova York. Ja no inicio dos anos 80 distin-
guiram-se com pinturas pseudomaneiristas em que exibem um
fantasma da unidade artistica Ocidente-Oriente de um modo
embaracosamente feliz. Agora pintam quadros nos Estados
Unidos onde, conforme uma pesquisa de opinio, todos os este-
redtipos do cidadao comum americano sio considerados, fiéis
a seguinte divisa: essa pintura representa, na escolha de seus
motivos e de suas cores, o gosto de oitenta por cento dos ameri-
canos. Essas operacOes artisticas subversivas se alimentam de
uma peregrinacdo cultural entre Ocidente e Oriente que hoje
ndo é mais nenhuma raridade.

Toda comparacio com o Ocidente, ndo importando como seja
feita, revela na Europa Oriental uma arte em outro estagio de
desenvolvimento e com uma funcao social diferente, portanto
duas condicoes basicas diferentes, resultantes da longa distan-
cia em relacdo a modernidade ocidental. Ali onde a crise per-
manente da modernidade nio aconteceu, a arte continuou, por
assim dizer, em situacio de inocéncia, ainda mais que podia
facilmente ser justificada como resisténcia a arte oficial. To-
dos no Leste sabiam o que é arte, bem entendido: arte correta
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e falsa, oficial e alternativa, mas sem dtivida arte, com uma evi-
déncia inquestionivel, de uma maneira que ha muito tempo
esta perdida no Ocidente. A arte progressiva, que estava cor-
tada de todo efeito publico, torna-se agora tio oficial quanto
foi anteriormente a arte estatal, transformando-se todavia em
arte mercadoldgica, cujos mecanismos representam, por assim
dizer, o prolongamento do mercado de arte ocidental, na medida
em que falta ainda um mercado de arte russo comparavel.

No entanto, a cultura ocidental ndo pode propagar-se facil-
mente nos novos espacos sem ser confrontada com questoes as
quais, por ora, ainda ndo é capaz de oferecer respostas. Aquela
identidade ocidental, desenvolvida aos poucos na luta perma-
nente pela modernidade, ndo sobrevivera ilesa depois que a cul-
tura ocidental perdeu sua imagem de inimiga. Sobretudo, ndo
tem direito intrinseco algum de representar uma cultura unifi-
cada do Ocidente e da Europa Oriental, para cuja regéncia teria
sido eleita pela logica da historia. As diferencas entre Ocidente
e Europa Oriental ndo podem ser suprimidas sem que surjam
novos contrastes e outros processos delimitadores, os quais al-
terardo também o Ocidente. A hora da verdade se anuncia.

Nao obstante, o projeto ocidental para lidar com essa si-
tuacio é muitas vezes simplesmente assombroso. Em Dresden,
a tarefa de organizar uma sala de exposicio que devesse re-
presentar “a arte internacional deste século” foi confiada ao
artista norte-americano Frank Stella, na esperanga de criar
com isso um sinal do “inicio de uma nova era”. A colecio desse
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lugar deve ser composta a partir de fundacdes privadas nas
quais os mecenas do Ocidente depositam os seus bens artis-
ticos pessoais. Nas proximidades do barroco de Dresden, o
neobarroco ficticio do prédio do museu (seu pavilhao compoe
com o jardim um conjunto solene) busca a integracdo com a
tradicao do local, enquanto o museu em si busca a adeséo ao
projeto da arte ocidental internacional, cuja presenca é agora
apressadamente recuperada.

No contra-ataque a essas agoes precipitadas, que precisam
anular uma histéria (da arte) indesejada, opde-se a toda tenta-
tiva de enfim discutir a arte da antiga RDA uma resisténcia
alimentada pelo receio de reconhecer a RDA mesmo que tar-
diamente. Por tras disso estd evidentemente a recusa de ter
de corrigir mais uma vez a forma acabada do cinone da arte
alema ocidental. Aqui se esta disposto antes a ocupar-se dire-
tamente com a Europa Oriental, onde nenhum sentimento ale-
mao esta em jogo. Sobre esse tema pode-se visitar a tdo mencio-
nada Haus Europa, onde se reflete mais generosamente sobre
os alemdaes. Mas também aqui se continua inevitavelmente
preso a um longo raciocinio ensaiado. Uma exposi¢ao minucio-
samente elaborada, realizada sob o titulo de Europa-Europa em
1994 na Kunsthalle de Bonn, apresentou ao visitante admirado
a imagem imaculada de uma vanguarda europeia oriental se-
gundo o gosto ocidental. Naturalmente faltou o grosso da pro-
ducéio artistica oriental deste século, pela qual essa imagem
teria sido prejudicada. Em compensacao, foram aceitos imedia-
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tamente nesse grupo todos os artistas de vanguarda dos paises
da Europa Oriental que passaram suas vidas no ocidente e ha
muito tempo pertencem a histéria da arte ocidental. Somente
do ponto de vista do curador polonés pode-se compreender o
argumento de que a Europa Oriental decerto faz parte da Eu-
ropa - segundo o qual naturalmente a Europa, para tornar-se
acessivel ao publico ocidental, é aferida segundo o seu proprio
perfil ocidental.

H4 no entanto excec¢des, quando muito esporadicamente os
museus sdo transformados em local de reflexio critica, ques-
tionando-se neles sobre a possibilidade de achar algum equili-
brio e algum encontro entre as duas culturas - a vitoriosa Eu-
ropa Ocidental e a derrotada Oriental. Em 1991, Wim Beeren
convidou ao Museu Stedelijk, de Amsterd3, treze artistas da
Europa Oriental e Ocidental, bem entendido segundo os limites
ampliados da velha Europa, para formar ali um espaco e en-
toar as suas “cancdes de viajantes” totalmente pessoais, com
as quais se encontram na peregrinagao entre as duas culturas.
Wanderlieder [CancOes de viajantes] era o titulo da exposicao,
porém apenas os pintores romenos, poloneses e tchecoslovacos
viajaram, enquanto os artistas ocidentais se apresentaram cons-
cientemente, sem nenhuma hesitacdo, em seu antigo papel. Eles
entregavam também instalacdes que depois podiam ser logo
desmontadas, ao passo que os artistas do Leste pintavam as
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paredes emprestadas somente por um breve periodo, no que se
revela ainda mais a inexperiéncia deles com o mercado de arte.
O romeno Jon Grigorescu, que realizou uma grande pintura mu-
ral trabalhando numa escada [fig. 17], esquivou-se de toda ino-
céncia narrativa ao unir fragmentos de sua lembranca pessoal a
clichés da iconografia cristd e simbolos da histéria romena num
mondlogo estranhamente paralisado e interrompido, em que
apenas a escolha da palavra, ou seja, a linguagem metaforica
concreta, dava impressao de estranheza e de ser antiquado aos
olhos ocidentais. Raramente havia ocasido para comparacoes,
pois os produtos nio permitiam: de qualquer modo nenhuma
comparacio que fosse evidente para o especialista ocidental
em arte. Ele podia, para manter a sua superioridade, apenas
rir da arte europeia oriental. Mas apenas por ora.

O tema Ocidente e Europa Oriental é um tema europeu
que, assim parece, substituiu gradualmente o tema anterior
da western art e, por outro lado, ainda ndo encontrou lugar
no tema da arte universal. A Europa, porém, perdeu de vista
sua propria histéria e se extasiou durante muito tempo, em
sua metade ocidental, com o sonho de purificacdo do Ocidente
ideal, no qual a Europa Oriental estava totalmente fora de foco.
O tema Europa sugeriu também aos organizadores da exposi-
¢ao Wanderlieder a reproducio de um texto de Heiner Miiller,
publicado em Berlim em 1990, como uma entrevista com Frank
M. Raddatz sob o titulo “Zur Lage der Nation” [Rumo a condi-
¢ao de nacao]. Nele o autor questiona se existe, “afinal, de um
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ponto de vista histérico, uma Europa”. Ele se reporta ao diretor
Krzysztof Zanussi, que como muitos outros antes dele falou de
“duas espécies de Europa”: uma influenciada por Bizdncio e a
outra por Roma. E Miiller acrescenta: “Este é um pressuposto
importante para qualquer reflexao sobre a Europa, e muitos
mal-entendidos entre Ocidente e Europa Oriental resultam da
falta de conhecimento sobre esse fato histérico”. A pergunta
acerca do que deve ser a Europa esta hoje completamente
aberta, mas ja esta decidido que a Europa, no seu novo tra-
cado de fronteiras, ndo podera evitar por muito mais tempo o
tema Ocidente e Europa Oriental, o qual também deveria ser
o tema de uma histdria da arte de duas vozes ainda néo escrita.
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ARTE UNIVERSAL E MINORIAS: UMA
NOVA GEOGRAFIA DA HISTORIA DA ARTE

A metafora daimagem e do quadro com a qual a histéria da arte,
como lugar de identidade, se deixa circunscrever é apropriada
também para compreender problemas que hoje desempe-
nham um papel importante dentro dessa tematica. A chamada
arte universal nio se ajusta a esse quadro que foi inventado
para determinada cultura, mas nio para todas: portanto, ela
é adequada apenas a uma cultura que possuiu uma histéria
comum. Por outro lado, as minorias que pedem a palavra no
interior de uma mesma cultura nio se sentem representadas
corretamente em sua propria cultura, a qual nio é mais per-
cebida por elas no interior de uma histéria comum. Por isso
ganha importancia crescente nos Estados Unidos a political
correctness, como grito de guerra das minorias ou daqueles
que se consideram como tal. A conexao entre cultura e historia,
assim como a compreensio da histéria da arte como imagemda
propria cultura, torna-se evidente tao logo esteja em jogo o con-
senso e o dissenso. Houve um tempo em que o dissenso partia
davanguarda artistica que atacava a cultura e, com isso, assus-
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tava a burguesia cultivada. Desse ataque aos quadros originou-
-se a modernidade. Hoje o dissenso surge muito mais do pré-
prio pablico da arte, que exige do artista o reconhecimento das

reivindicacoes dos diversos grupos e espera dos historiadores

que reescrevam a histéria. A imagem oficial da cultura herdada

torna-se cada vez menos aceita quanto mais os grupos da socie-
dade atual ndo a reconhecem como sua prépria cultura.

A assim chamada histéria da arte foi sempre uma histéria
da arte europeia, na qual, apesar de todas as identidades nacio-
nais, a hegemonia da Europa permanecia incontestada. Mas
essa bela imagem provoca hoje o protesto de todos aqueles que
nio se consideram mais representados por ela. O protesto veio
primeiro dos Estados Unidos, que nesse interim dominaram o
cenario artistico. Muito tempo se passou desde que se podia
ver no Museu de Arte Moderna de Nova York uma “exibicao
de histéria da arte” dividida paritariamente nas salas de expo-
sicdo entre a arte europeia antes de 1945 e a arte norte-ameri-
cana apos 1945. Passou-se ainda mais tempo desde que Alfred H.
Barr Jr. escreveu, nos anos 30, aqueles catalogos lendarios do
seu museu, nos quais diagramas panoramicos representavam
a histéria da arte moderna de 1890 até 1935 [fig. 8]. Tratava-se
naturalmente de uma histéria da arte europeia, que detinha
aqui o monopdlio e que foi descrita cronologicamente segundo
o esquema das descobertas e invencoes das ciéncias naturais.

Desde entdo nio somente foi reescrita a arte norte-ameri-
cana anterior a 1945, mas surgiu como tema novo também a arte
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das minorias e sobretudo a arte das mulheres. Uma histéria
“desprezada” lancava a acusacio de que a histéria oficial da arte
teria sido simplesmente “inventada” e reivindicava parasia “re-
visdo” dessa histéria. Na Europa, onde a sociedade multicultural
apenas comeca a surgir, ainda ndo chegamos tao longe. Mas o
feminismo ja reclama aqui a sua participacdo numa imagem da
histéria da arte em que se quer reconhecer a prépria identidade.
Em todo lugar onde se descobre arte feminina, a historia da arte
é rapidamente ampliada ou reescrita de modo a finalmente atri-
buir a esse tema suficiente importancia. Nos Estados Unidos sdo
agora também os interesses regionais que forcam a uma revisao
da histéria da arte: o oeste ou noroeste americano; sio esses 0s
novos temas das exposicoes de arte e ja se mostra que os artis-
tas colaboram com afinco na invencéo de tradicoes regionais. De
resto, a disputa em torno da “verdadeira” histéria da arte é deci-
dida em todas as exposicdes em que devemos “descobrir” o que
néo encontramos nas historias da arte escritas. Sao exposicoes
promovidas por grupos sociais particulares ou que reagem a
eles, isto é, especulam sobre esse publico.

Também a assim chamada histéria da arte universal, na
qual todos os continentes e culturas estao representados, re-
clama agora seus direitos, os quais, por mais legitimos que
sejam, apenas contribuirdo para a dissolucio da histéria da
arte segundo o velho estilo. Uma cultura universal, tal como,
por exemplo, é defendida pela Unesco, requer uma apresen-
tacdo homogénea em que a defesa da arte se faz necessaria.
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Mas presta-se a isso ainda a variante daquela histéria da arte
desenvolvida somente segundo o modelo europeu? Ela nao é
mera narracao de fatos que pudesse ser transferida sem pro-
blemas para outra cultura em que ainda falta uma narrativa
semelhante. Formou-se, antes, no interior de uma tradicio in-
telectual prépria, na qual desempenhava tarefas exatamente

circunscritas e transmitia a prépria cultura como lugar de

identidade. Fazia parte disso aquele ciclo histérico que, na

Europa, compreende o periodo da Antiguidade até a moder-
nidade e constitui o espago cultural em que a arte sempre

recorre aos seus proprios modelos. Vista desse modo, a Europa

éolugar em que transcorreu o ciclo de uma histéria particular.
No curso dessa histéria surgiram todas as autointerpretacoes

que, por suavez, fizeram a historia. Onde falta semelhante tra-
dicdo, nao é possivel simplesmente inventar uma histéria da

arte de estilo europeu, procedendo-se de maneira analoga e

na esperanca de que surja algo semelhante.

Boris Groys, na sequéncia do estruturalismo francés, fala de
um “arquivo cultural”, que ele diferencia do “espaco profano”.
Todas as inovagdes - afirma a sua tese - surgem fora desse ar-
quivo ou em contradicdo com os valores representados nele,
embora adquiram seu significado pleno somente quando sao
aliacolhidas e integradas assim na “memoria cultural” que é ga-
rantida pela sociedade. A critica cultural parte daqueles grupos
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que sentiam falta de sua “representacio cultural nos arquivos
estabelecidos”. A imagem da histéria da arte da qual falo aqui é
justamente esse “arquivo cultural” em que os acontecimentos
da arte, classificados segundo a sua significacio, formam ele-
mentos daquela construcdo que chamamos a histéria da arte.
Mas o quadro em que a cultura é lembrada néo é tio sélido
e imutavel como pode parecer nesse esquema. O arquivo nao
pode ser ilimitadamente receptivo sem alterar radicalmente
a si mesmo, em sua existéncia e significacdo. Quanto mais
e mais rapido absorve algo novo, tanto menos pode garantir a
hierarquia sob a antiga existéncia, questionada nao somente pela
abrangéncia, mas também pela peculiaridade de cada novidade.
A protecao diante do novo consistia numa resisténcia coerente,
visto que s6 admitia o novo quando sua categoria correspondia
aantiga ordem de valores no arquivo. O mecanismo de inovacio
constante ainda ndo assegura a conservacao da memoria cultu-
ral. A expansio do arquivo para a memoria de todas as culturas
do mundo nio pode ser isenta de consequéncias. As reacoes con-
trarias ja sdo experimentadas hoje no mundo das nacoes: as an-
tigas comunidades se decompdem em portadoras de imagens
dahistéria compreendidas estreitamente e em culturas étnicas,
com as quais grupos ou regioes isolados querem identificar-se.
Entramos aqui em questdes que fazem parte de um con-
texto mais amplo. Numa civilizacdo planetaria, o projeto oci-
dental de modernizacao tecnoldgica do mundo tornou-se uma
ameaca a diversidade cultural. Ele produz muito facilmente o
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mal-entendido de que a modernidade ocidental incluiria tam-
bém a consagracio de uma cultura mundial, tal como outrora
os missionarios quiseram disseminar o cristianismo em todo o

mundo. “Especifico do Ocidente é a retérica do universalismo”,
que nio conhece “nenhuma diferenca entre proximidade e dis-
tancia”, pois é “incondicionada e abstrata”, como expde Hans

Magnus Enzensberger em seu excelente ensaio “Aussichten

auf den Birgerkrieg” [Guerra civil] sobre o tema dos direi-
tos humanos universais. Da perspectiva ocidental, todos os

conflitos aparecem como “crises de adaptacdo. A moderniza-
cdo global é pensada como um processo linear e inexoravel”.
A chamada arte universal, podemos entio acrescentar, oferece

nesse processo a compensacao folclérica, visto que de modo

algum pode proporcionar seriamente uma contrapartida

ao modelo ocidental e visto que apresenta a cultura do Terceiro

Mundo apenas na condicido de um reservatorio.

Em seu livro Kulturgeschichte und Modernitdt Lateiname-
rikas [Historia da cultura e da modernidade na América La-
tina), de 1992, Constantin von Barloewen chama a atencio para
o desenvolvimento equivocado que, em suma, consiste no fato
de que as nacoes sao respeitadas mas as culturas desprezadas
quando se planeja uma modernidade mundial. Esse desenvol-
vimento equivocado é incentivado pela circunstancia de que
amodernizacdo vem sempre acompanhada da importacao de
midias ocidentais, que nao se restringem as informacdes so-
bre o mundo ocidental, mas produzem a fata morgana de uma
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proximidade com o Ocidente e de sua disponibilidade, que

inclui também a cultura ocidental. No fundo trata-se de uma
colonizacdo com outros meios e ela oferece no cenario artistico

apenas a seguinte escolha: take it or leave it [pegue-o ou deixe-o].
Aitambém sio permitidas especificamente “propostas étnicas”
nas midias imagéticas, pois proporcionam para o Ocidente

antes de tudo um alibi desejado.

O cortejo triunfal das midias no mundo transforma todo acon-
tecimento cultural num acontecimento das midias, como se ele
fosse criado para as midias e nas midias. As culturas particula-
res fornecem nisso o contetido da memoria, que fica a disposicao
em todo o globo assim que é armazenado na memoéria do compu-
tador e disseminado mundialmente pelas midias. A cultura uni-
versal, cuja riqueza, alias, ndo foi produzida por ela mesma, ce-
lebra sua préopria onipoténcia, pois, aparentemente, possui tudo
do que possa lembrar-se e nao precisa, por isso, lembrar-se de
mais nada. Por conseguinte, a cultura universal é propriamente
um fantasma das midias, as quais prometem a todos, para além
das barreiras da origem e da posse, uma participacao igual na
cultura. A arte universal, uma vez independente das barreiras
linguisticas, é o simbolo de uma nova unidade mundial, embora
ofereca apenas a matéria bruta para uma nova cultura midiatica,
que por sua vez é controlada pelos Estados Unidos e pela Europa.
As davidas sobre a sua existéncia comecam quando a procura-
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mos numa histdria da arte universal que, como modelo comum
de lembranca, nio existe nem pode existir. O assim chamado
museu imaginario em que André Malraux queria reunir a arte
universal depois da Segunda Guerra Mundial - em textos e fo-
tografias de um livro, bem entendido - era uma ideia europeia
com um sentido europeu.

Tanto a cultura literaria como a cultura cientifica, nas quais
os projetos de histéria da arte sempre tiveram seu lugar, sdo
substituidas atualmente por uma cultura midiatica em que
vigoram outros padrdes. O turismo mundial aplainou, a sua
maneira, os caminhos nos quais se cré compreender o que se
pode visitar. A presenca do mundo que é sugerida nas midias,
mas que é apenas uma presenca midiatica, produz a impressao
de que nés também estariamos de posse da arte universal. Essa
arte esta sendo reunida nos Estados Unidos e na Europa ha
muito tempo e tornou-se um tema da cultura ocidental, sem
ser um tema das outras culturas. Fora do mundo ocidental,
o interesse pela préopria cultura é tanto maior quanto mais se
tiver a impressao de ter sido roubado pelos norte-americanos
e pelos europeus quando se lhes cedia involuntariamente, no
periodo colonial, a prépria arte.

A arte universal, que pertence a todos e a ninguém, ndo
institui nenhuma identidade, pois esta nasce apenas do sen-
timento de pertencimento e de origem comum. Quem antiga-
mente dirigisse o olhar para a arte do mundo, fazia-o a fim
de encontrar um outro mundo e vivenciar uma arte distante.
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Por isso, os chamados primitivistas estiveram muito em voga
quando predominava o desalento cultural e a histéria da proé-
pria arte parecia esgotada. Mas essa saida tornou-se imediata-
mente, e ndo poderia ser diferente, um evento justamente dessa
histéria da arte. O chamado primitivismo é um componente
inseparavel da histéria da arte ocidental, tal como confirmou,
de maneira secretamente tendenciosa, a grande exposicao de
William Rubin de 1984, no Museu de Arte Moderna de Nova
York. Mas o que vale para o primitivismo néo vale de modo al-
gum para os “primitivos”, os quais buscamos precisamente fora
de toda (e mais ainda da nossa propria) histéria da arte. Nos os
utilizamos como contraimagem da nossa cultura, como esta no
titulo Bild und Gegenbild [Imagem e contraimagem)] do livro de
Karla Bilang sobre “O original na arte do século XX”.

O tema étnico que nisso guia o olhar também obstruiu esse
mesmo olhar durante muito tempo, como explanou Clifford
Geertz em seu livro Die kiinstlichen Wilden [Os selvagens ar-
tificiais]. Fazia parte também da contraimagem o principio
de fé de que as culturas tribais, para mencionar apenas um
exemplo, teriam vivido sem histdria. A histéria que 14 en-
contravamos assemelhava-se tdo pouco a nossa concepcao de
histéria que ela era compreendida, segundo a contraimagem,
como componente de uma existéncia mitica em que o tempo
estava paralisado. As objecdes sdo 6bvias, visto que a histéria
nio vive apenas da dindmica de uma mudanca que comanda
o processo de modernizacio tecnoldgica, mas também pode
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ser experimentada numa visido retrospectiva dos modelos

e das tradicOes. O que chamava atencdo, contudo, era a falta de

uma forma temporal datavel, que caracterizava de maneira tao

impressionante os idolos “primitivos” e fazia parecer extrava-
gante qualquer ideia de uma histéria da arte dos “primitivos”.
Desde que a pesquisa arqueoldgica comecou a fazer progressos,
o0 “continente negro” também reclama seu direito a histéria da
propria arte, como anuncia um livro do belga Jan Vansina, pu-
blicado em 1984 sob o titulo Art History in Africa [Histéria da

arte na Africa]. Se tais processos se multiplicarem e tiverem

de ser levados em consideracio pela nossa cultura cientifica,
entio estaremos a caminho de uma época em que a histériada

arte terd outra fisionomia e outro sentido.

Naturalmente, na arte universal ndo temos a ver apenas
com os “primitivos”, mas também com outras civilizacdes avan-
cadas, nas quais porém a histéria da arte, se possui em geral
uma tradicdo, ndo tem o sentido que associamos a ela apés um
longo estudo. Basta olhar para a China para reconhecer a alte-
ridade de uma tradicio nao europeia de histéria da arte. Para
além de todas as culturas superiores, inclusive a nossa, existe
por fim a cultura imagética da pré-histéria da Friihzeit des
Mensche [Aurora da humanidade], como diz o titulo aleméo de
um livro de Denis Vialou. Mas agora ela resiste mais ainda, por
motivos evidentes, a todas as tentativas perspicazes (inclusive
ada Teoria estética, de Theodor W. Adorno) de integra-laauma
histdria da arte. A questio da arte e do fendmeno estético pre-
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sente no conceito atual sempre foi colocada aqui de maneira
equivocada. Nossos métodos de lidar com arte nio podem ser
aplicados a um material pré-historico, para o qual ndo foram in-
ventados. A assim a chamada histéria da arte é, portanto, uma
invencao de utilizacdo restrita e parauma ideia restrita de arte.
Dito de outro modo, numa cultura tribal - sim, ouso dizé-lo -
nio existe arte, mas nio porque ali as imagens nao tenham forma
artistica. Elas apenas nio surgiram com a intencao de ser arte,
mas serviram a religido ou a rituais sociais, o que talvez é mais
significativo do que fazer arte em nosso sentido. O tema torna-se
embaracoso ali onde sempre se buscou expor a arte universal e
nio se podia evitar essa variante. Assim, a grande exposicio
organizada, em 1989, no Centro Pompidou e no La Villette re-
velava a grande desorientacdo na abordagem do fenomeno arte
universal, hoje ja metodologicamente resolvido. O titulo Magi-
ciens de la terre evitava o conceito de arte, mas naturalmente a
ideia de arte era a ideia mestra para expor os “magicos da terra”
num museu de arte - o que é completamente diferente de exi-
bir a arte universal na televisio, assim como o mundo como tal.
Pode-se facilmente falar sem refletir da global village [aldeia
global], mas o mundo parece diferente quando se é obrigado
a manifestar uma tomada de posicdo numa exposicio: a global
village é mais um fantasma do global medium [meio global].
Pode-se perguntar seriamente onde esta o continuum entre
uma obra do minimalista Richard Long, Mud Circle [Circulo
de lama], e um produto ritualistico dos yuendumu (grupo de
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aborigines australianos), que podiam ser vistos lado a lado na
exposicdo [fig. 18]. Sem davida, o olhar poderia satisfazer-se
com analogias formais que facilmente se deixam mistificar com
antropologia historica ou numa visédo abstrata das formas. No
entanto seria preciso admitir, se se fosse sincero, que assim
como nao se pode separar Richard Long da histéria da arte
ocidental, tampouco se pode classificar os aborigines dentro
dessa histéria. Essa aporia, que alguns satiddam com alegria,
foi encoberta pela pratica de vincular na exposicdo toda obra
ao nome do artista, a procedéncia, assim como a data, como se
essas indicacoes, por mais correntes e necessarias que fossem
no cenario artistico ocidental, tivessem afinal uma importan-
cia para muitos dos produtos da arte universal. Porém, no caso
dos aborigines, ndo apenas a suposta analogia mas também
o contraste real atraiam o visitante para uma armadilha; agora
eles produzem para um mercado de arte ocidental, que sabem
que aprecia a “arte de aborigines”- porque ja esta saturado de
seus proprios produtos.

A par disso a arte universal produz também, em extensao
crescente, o argumento transcultural, quando os artistas
nao ocidentais se exprimem nas midias e géneros artisticos oci-
dentais, nos quais levam adiante as tradicdes locais e simulta-
neamente tomam posicio diante da cultura ocidental por meio
do dialogo, sim, mesmo comentando-a criticamente. E possivel
que surjam ai obras e ideias de obras extraordinarias, mas nao
sio mérito da cultura ocidental e somente poderdo desempe-
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nhar um papel nela se a arte ocidental estiver em condicoes
de reagir criativamente. Contudo, o cliché do “outro” é antes
de tudo um impedimento para tomar conhecimento do outro.
Assim Eleonor Heartney, que em 1989 comentava a exposicio
de Paris no namero de julho da Artin America, faz um balanco
critico ao dizer que o tema the other [0 outro], tal como foi so-
lenemente apresentado nessa oportunidade, pode ser aceito,
em sua variante da moda, “no pantedo dos mitos dominantes
da arte do século xx”.

Um caso especial na arte universal de hoje é uma manifesta-
¢do multicultural no cenario artistico contemporaneo, que fez
uma alianca com a cultura midiatica. Aqui aparecem artistas
de todos os continentes, aos quais a técnica onipresente da in-
ternet permite produzir independentemente de lugar e tempo
e participar do cenario artistico em todo lugar e a qualquer
hora. Sua principal testemunha é o artista de origem coreana
Nam June Paik, que entrou para a historia da arte ocidental
como o “pai da videoarte”, na qual sera lembrado por muito
tempo, ao lado de John Cage, a partir de uma fotografia histo-
rica do grupo. Mas Paik trouxe, de uma maneira muito pes-
soal, sua propria cultura para o cenario artistico ocidental
e, ndo obstante, s6 nela encontrou o lugar onde se tornou ar-
tista. Assim, ele é menos uma testemunha da vitéria da arte
universal do que um célebre artista marginal do cenario
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artistico ocidental, que certamente o festeja da maneira mais
espontinea naquilo que menos o compreende. O ex-principal
protagonista do grupo Fluxus, que esconde com prazer seu si-
1éncio sob o ruido de uma misceldnea de imagens, sempre se
distinguiu, por outro lado, com ideias de origem néo ocidental,
mas que pareciam aceitaveis devido as suas formas ocidentais
de expressio. No verao de 1993, Paik tematizou a préopria mi-
gracio cultural na Bienal de Veneza, no espaco do pavilhdo da
Alemanha, ao repetir a viagem de Marco Polo num jogo livre
de midias [fig. 21], e no outono do mesmo ano na Galeria Watari-
-Um em Téquio apresentou em sentido contrario, por assim
dizer, o Eurasian Way [fig. 22] como um fluxo de lembrancgas
constituido de imagens e de acessorios.

As revisoes na imagem da cultura, que em muitas socieda-
des estdo na ordem do dia, sdo hoje mais contraditérias do que
podem parecer a primeira vista. A cultura ocidental, que se
julgou demasiadamente capaz de representar todas as cultu-
ras étnicas, na medida em que as pesquisava e reunia, anuncia
hoje o futuro de uma cultura universal da qual ela natural-
mente reivindica a conducdo. As culturas étnicas do Terceiro
Mundo, por outro lado, retiram-se para sua propria histoéria
a fim de salvaguardar um lugar de identidade e, com isso,
por um mal-entendido didatico, causam a impressao, de uma
perspectiva ocidental, de serem nacionalistas. Mas enquanto
a cultura ocidental cultiva as suas ideias, a0 mesmo tempo des-
morona no seu interior uma velha unidade cultural que ainda
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era sustentada pela sua conviccdo numa camada unitaria de
cultura. HA muito tempo, a antiga cultura burguesa da moder-
nidade nio representa os interesses de grupos particulares no
interior da sociedade.

A historia da arte foi durante longo tempo exatamente a
imagem desejada na qual eram contempladas a prépria cul-
tura e suas vitérias passadas. O protesto contra essa imagem,
que, como vimos, partiu das feministas, foi apresentado muito
tempo antes, como veremos, pelos proprios artistas. Minorias
de diferentes procedéncias utilizam o espaco livre recente-
mente surgido, no qual o “cinone” perdeu validade, e “inven-
tam” a sua propria histéria da arte, na qual os artistas podem
encontrar-se com um publico animado pelos mesmos senti-
mentos. Onde nenhuma minoria consegue articular-se exis-
tem temas atuais que produzem consenso e justificam a pro-
ducao artistica. Chega-se a um entendimento sobre os temas,
mas nao sobre a forma da arte.

O mundo hoje é uma diispora, como afirma o comovente
First Diasporis Manifesto, de 1989, do artista judeu Ronald B.
Kitaj, nascido nos Estados Unidos de uma familia de imigran-
tes e atualmente vivendo sobretudo na Inglaterra. Uma dias-
pora segundo a qual se vive sempre no estrangeiro e se tem
de procurar para si uma identidade, pois nio se possui uma
e também nio se adquire uma no cenario artistico global, em-
bora ai se possa, em todo caso, assimilar uma identidade. Como
se sabe, entre os antigos judeus a proibi¢do da imagem nio
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eratio severa na diaspora, de tal modo que somente ali podia

nascer uma arte judaica. Pelo menos até a fundacdo do Estado

de Tel-Aviv quase todos os judeus viveriam em diaspora, onde

encontraram em sua arte um medium para a identidade, a qual

estava sempre ligada a religido. Hoje a didspora ndo é mais um

destino judeu, como Kitaj nos assegura, mas vale para todos

que “nio se sentem em casa” e querem, por isso, filiar-se aum

grupo com convic¢des comuns. A “arte da didspora”, com cujo

conceito Kitaj brinca irénica e melancolicamente, é a contra-
partida da assim chamada arte universal e usurpa exatamente

aquela consciéncia de identidade que durante muito tempo es-
tava associada a histéria da arte ocidental.
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NO ESPELHO DA CULTURA DE MASSAS:
A REBELIAO DA ARTE CONTRA A HISTORIA
DA ARTE

O destino da modernidade do pds-guerra delineia-se ja na fa-
mosa fronteira entre “arte e vida”, onde se efetua uma meia-
-volta em relacdo a marcha da modernidade do pré-guerra.
A novapalavra de ordem nao significa mais assumir, em nome
da arte e a favor de uma estética do design e da arquitetura,
o dominio sobre a “vida” e impor a ela o grande “estilo”. Na Eu-
ropa também se deseja, sem a fiscalizacio dos norte-america-
nos e com intenc¢éo inversa, abrir para a vida a “arte cultural”
(Jean Dubuffet) ou auténoma e aderir a lideranca dos meios
de comunicacio de massa. E a tematica do high and low que
logo ndo mais silencia e que determina o sentido da arte num
dialogo aberto com o mundo do cotidiano. Nisso também esta
presente um impulso contra o ditame da histéria da arte. A mo-
dernidade classica queria continuar a fazer histéria da arte, ou
seja, dirigi-la para o futuro de maneira linear. A arte do pds-
-guerra, ao contrario, tentava abandonar a via particular da
historia da arte para se integrar a historia cronoldgica. O que
sempre resultou disso, a saber, novamente uma arte nova e
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vendavel, nio muda em nada a intencdo. O estilo adotado pelos
artistas era, por assim dizer, o estilo do cotidiano (e das midias),
e com isso se rompia a l6gica interna da histéria da arte, pelo
menos a légica em vigor até aquele momento.

Justamente em Paris, na meca da abstracio elitista que aca-
bava de tomar o lugar do igualmente elitista surrealismo, po-
dia-se descobrir, ja em fins dos anos 40, os primeiros indicios
daquela subversao que dez anos mais tarde deveria ser trazida
a puablico pelo novos realistas. Jean Dubuffet expunha em 1949,
na Galeria Drouin, a sua colecio de art brut, entendida por ele
como uma tendéncia que permaneceu “intocada pela arte cul-
tural”. Metade da exposicdo provinha de “internos de clinicas
psiquiatricas”, que, como ele julgava, haviam sido poupados
dos mecanismos de adaptacio. O inimigo declarado era “a arte
oficialmente reconhecida nos museus”, atacada por ele também
como “arte cabeca” e “arte artificial”, como arte de intelectuais.

Dois anos mais tarde, em dezembro de 1951, Dubuffet pro-
nunciou no Arts Club de Chicago um discurso polémico contra
a cultura ao qual deu o seguinte titulo: Anticultural Positions
[PosicOes anticulturais]. O manuscrito alis, assim como ele
se encontra no ductus de uma cultura de tal maneira agredida,
foi publicado em fac-simile vinte anos depois, como arte na-
turalmente, por ocasido da exposicio na Galeria Feigen em
Nova York. No préprio texto a cultura é ridicularizada como

“uma lingua morta, que nao tem mais nada em comum com o
que se fala nas ruas. Esta cada vez mais distante da nossa vida
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real” e degenera-se numa “cultura de mandarim”. Por isso,
Dubuffet queria convocar o testemunho dos assim “chamados
primitivistas” e mobilizar a “embriaguez” contra a palida arte
de ideias. O mundo, como ele o compreendia, ndo era a civiliza-
¢do0 com seus meios técnicos de comunicacdo, mas a naturezae
o sentimento ingénuo.

Do mesmo modo, ja em 1947, o jovem inglés Eduardo Pao-
lozzi empregava o tempo em Paris recortando as revistas ilus-
tradas americanas, com suas novas técnicas de impressio e sua
estética substitutiva comercial, transpondo-as em colagens.
Aqui esses mitos cotidianos proprios da visao europeia da época
atuavam como o sonho distante de um mundo resplandecente
de consumo e ndo precisamente como estereétipos do préprio
mundo circundante. A publicidade havia encontrado nesses
magazines um novo medium que tomava o lugar do cartaz
publico, e a comic strip [histéria em quadrinhos], a segunda
raiz da popular culture, sentia-se em casa nisso. Paolozzi, que
entdo circulava entre Francis Picabia e o ex-dadaista Tristan
Tzara, experimentava nesses modestos exercicios manuais o
programa futuro de uma arte “ordinaria” empatica.

A obraIwas a Rich Mawn'’s Plaything [Eu era o brinquedo de
um homem rico] de 1947 [fig. 27] reunia de maneira desconexa
os esteredtipos dos sonhos coletivos tal como um catalogo de
mercadorias e, no entanto, diferentemente deste, ndo mais com
a finalidade da publicidade, e sim com a intencdo de analise
e com uma porc¢ao conveniente de ironia formal. A intimidade
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exposta da ex-amante é, de certo modo, a marca de um mundo

de clichés em que a publicidade da Coca-Cola também encon-
tra seu lugar. Do revélver de gibi, ironicamente apontado para

a cabeca da garota glamorosa, é disparada, por assim dizer, a

palavra-chave “pop”, introduzida aqui como imagem sonora do

estampido. A estratégia pars pro toto evoca um mundo de vida

em que nio se trata mais da natureza (nem mesmo da natureza

dos homens), mas das midias de consumo e do consumo das

midias que constituem a moldura secreta dessa mistura que

de resto é incoerente.

Nos anos 50, Paolozzi foi membro daquele pequeno Grupo
Independente do qual surgiu a arte pop inglesa. No inverno
de 1952, ele apresentou suas colagens chamadas Bunk, que
foram compreendidas como um farol da resisténcia contra a
arte elevada e a hist6ria da arte. Em 1953, o grupo ganhou des-
taque com a exposicdo Parallel of Life and Art [Paralelo entre
vida e arte], que tornava publica a sua luta contra a arte de
museu e se compreendia como critica da exposicdo Growth
and Form [Crescimento e forma], na qual o famoso critico de
arte Herbert Read propagava mais uma vez o ideal da arte au-
tonoma e as maximas da histéria da arte. Mas somente em 1956
alcancou-se o escandalo desejado com a exposicao This is To-
morrow, que em seu sentido invertia uma ideia orientadora da
vanguarda classica, a proclamacao do futuro, e se anunciava
como a saida da histéria da arte. O leitor precisa ter ainda
um pouco de paciéncia se perceber que utilizo o tom narra-
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tivo da histéria da arte para recapitular acontecimentos cujo
sentido histérico talvez seja um mal-entendido: o que, porém,
s6 podera ficar evidente num segundo passo.

Que seja entdo trazido logo a campo o icone da nova antiarte,
aquela igualmente modesta e pequena colagem de Richard Ha-
milton, que entretanto, no catalogo e como cartaz da exposicao,
converteu-se imediatamente na imagem programatica do mo-
vimento novo brutalismo. Ja a questdo formulada no titulo é
a parddia de um titulo: Just what is it that makes today’s homes
so different, so appealing? [O que exatamente torna os lares
de hoje tao diferentes, tio atraentes?] [fig. 26]. A contradigdo
aflora a luz do dia quando os troféus da banalidade transfor-
mam o aconchego do lar no palco ptblico do consumo. O fi-
siculturista posa, com a raquete pop na méo, no centro da sala
como em um folheto publicitario de esporte e ginastica, sem
rosto e anonimamente como idolo de consumo. O ponto alto da
obra consiste, porém, no fato de que se trata de uma colagem
com novos meios, disfarcada numa pseudossala com um con-
texto que também é pura aparéncia, sem que se queira concluir
dai que o mundo do consumo se confundiu nesse meio tempo
com um espaco de vida sem saida.

Tais acOes provocaram tantos escandalos que hoje sdo lem-
bradas obrigatoriamente como acontecimentos da histéria da
arte, a qual, no entanto, queriam solapar; com o que aparen-
temente sao resolvidas todas as questdes que nem sequer ha-
viam sido formuladas efetivamente. Ja no seu aspecto exterior,

135



acolagem de Hamilton traz um problema, uma vez que se apre-
senta como uma parddia daquilo que o artista exalta em seus
textos como um novo ideal artistico. Tornou-se também impos-
sivel decidir qual funcéo atribui a si uma arte que quer sair
da histéria da arte, integrar-se ao mundo da vida e, a0 mesmo
tempo, permanecer arte: como nio é nem publicidade nem
mercadoria, também nio pode ser outra coisa senio arte (ou
seja, uma mercadoria de tipo cultural). Os porta-vozes Richard
Hamilton e Lawrence Alloway queriam fundir as fine arts com
a popular culture, como se recusassem qualquer linguagem
simbdlica da imagem e também anulassem a estética autonoma
em favor da “percepcio cotidiana”. O que certamente signifi-
cava que se devia buscar o cotidiano na arte e perceber a arte
de maneira semelhante ao cotidiano. A saida era a proclama-
¢do de uma nova estética e nao a recusa da estética enquanto
tal, com o que comodamente se adiava a discussao.

Emerge agora na discussio a relacdo entre arte e publicidade,
e a questdo do valor da reproducio do insigne toma o lugar
da questdo da producao da ideia artistica. A arte ndo pode in-
ventar sem mais a contingéncia do mundo, mas apenas repro-
duzir. A reproducio torna-se o lugar de um comentario sobre
o mundo, como outrora a producio, ou seja, a obra era uma
autoexpressiao do artista. As contradicoes em que a arte nos en-
reda estdo nela prépria e nio apenas em nosso entendimento.
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Elas sdo transferidas para a narrativa da histéria da arte, que
nao pode prosseguir segundo o esquema habitual, mesmo
que isso ocorra na pratica. A forma temporal da arte dissolve-
-se nas respectivas formas temporais do mundo das midias que
areflete, critica e comenta. A arte assimila o estilo do mundo
que se tornou o seu tema e ocupa a periferia de suas tarefas
anteriores, sem com isso resolver os seus problemas. Essas
sao constatacoes com as quais podem-se levantar outras obje-
¢Oes contra a arte, mas ao cronista diz respeito antes, neste en-
saio, o procedimento da crénica denominada histéria da arte.
A relacido entre arte e publicidade se deslocou no curso do
tempo e foi durante longo tempo também um flerte com as mi-
dias publicas da publicité moderne, tal como Lucien Boucher
a intitulou, ciumento, em 1927, numa fotomontagem em L'Art
vivant. No entanto, a esperanca de que esse dominio fosse trans-
ferido aos artistas logo se dissipou, deixando a eles apenas o
papel da subversio ou da falsa superacdo. A vitéria do design
e o dominio das midias foram conquistados sem eles. Agora
instalamo-nos em mundos artificiais, nos quais a arte s6 tem
uma chance se for menos artificial do que o seu novo ambiente.
Como se sabe, artificial é o oposto de natural. Assim, a arte
encontra as suas tarefas no mundo do design da vida, onde ela
“nao funciona” mas rompe com a pura aparéncia.
Hoje a prépria imagem publicitaria tornou-se uma merca-
doria, em vez de simplesmente anuncia-las, e comporta-se em
sua estética de maneira quase auténoma, como se nio estivesse

137



mais ligada as suas mercadorias: ela vende a si mesma. O su-
cesso comercial de Calvin Klein é um exemplo conhecido disso.
Como produto de massa, a publicidade ofusca a visao do objeto

e oculta a ilusao, que é sua verdadeira natureza, atras do pre-
tenso efeito das mercadorias que exalta. Essa estratégia da apa-
réncia tornou-se a rival indesejada da arte. Ela também estetiza
nosso ambiente de maneira tdo desinibida que arrebata a arte

alguns dos seus dominios puiblicos. Nesse jogo de alternincia
resta a arte apenas transformar em seu tema a ilusdo que é

desmentida insistentemente nos produtos publicitarios. E um

equivoco, portanto, reduzir a questio que perseguimos aqui a
cultura de massas como mero motivo da arte: ela prépria pro-
duziu midias nas quais também rivaliza em estilo com a arte.
Com isso é tracado a meia-luz o objeto propriamente dito de

uma historia da arte na época da cultura de massas.

A historia das midias assumiu a lideranca onde se trata de
invengdes técnicas e dados comerciais, os quais, contudo, se
refletem cada vez mais também na arte. A cultura de massas
nao é apenas um motivo da arte, mas se tornou também um
tema das ciéncias humanas, desde que tomou o lugar da cul-
tura literario-filos6fica com a sua crenca no texto. Surge a ques-
to de saber se a ideia de arte ndo permanece ligada a cultura
histérica em esfacelamento de que descende e se portanto ex-
perimenta um destino semelhante ao da literatura e do livro.
Dito de outro modo, certamente néo se trata de como a arte
se comporta diante da cultura de massas, mas se a cultura de
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massas ainda concede a arte um dominio préprio. Aqui depa-
ramos de novo com um obstaculo em prosseguir impassivel-
mente com a narrativa ensaiada da histéria da arte.

Contudo, quando se examina a literatura correspondente,
tudo parece muito mais simples. No catialogo da exposicao
High and Low, Kirk Varnedoe e Adam Gopnik, que promove-
ram a exposi¢cio no Museu de Arte Moderna de Nova York em
1991, recuam seu tema até o século XiX e o dividem ainda em gé-
neros, fazendo surgir assim o efeito do déja vu. A iconografia
do cotidiano e dos meios de comunica¢io de massa era preci-
samente, assim parece agora, o fio vermelho na arte moderna
que sempre se rejuvenescia e se atualizava nesses exercicios.
O que tem uma longa histéria também permite ser bem narrado
e oferece a confortavel seguranca de que a arte nio renunciou
ao seu espirito, mas encontrou a forca para uma resisténcia
tranquilizadora. E nesse empreendimento mostra-se por fim
como se pode recontar facilmente a histéria da arte quando se
acredita nela. A arte moderna apresenta-se, a luz dessa expo-
sicdo, como uma veterana que sobreviveu as longas batalhas
contra a low culture. Mas quando se persegue a tematica até
o século X1X, subitamente a ideia de low culture se rompe como
uma bolha de sabao, pois ela era precisamente a cultura bur-
guesa na Paris metropolitana, que produziu nio apenas a arte
de saldo, mas também o Petit journal pour rire [Pequeno jornal
pararir], em cujas litografias pode-se reconhecer os precurso-
res dos comic strips.
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O conceito de cultura de massa nao tem validade universal, e s6

adquire sentido quando restringido ao periodo do pds-guerra

com seu perfil americano. Nesse contexto é instrutiva a mu-
danca na compreensio do kitsch, desde que Clement Greenberg

definiu o kitsch como contraimagem da vanguarda em seu po-
1émico escrito de juventude de 1939. O kitsch esta associado a

um diagndstico da cultura que nele experimenta sua parédia

involuntaria. Trata-se portanto de uma regra de linguagem

que s é possivel a partir de uma posicdo cultural assegurada.
Okitsch pressupoOe a arte, assim como esta se distancia do kitsch.
Mas como, se a propria arte se alocou no kitsch, introduzindo-o

desse modo na histéria da arte pela porta dos fundos? Ja come-
cam a desaparecer antigas distin¢cdes com as quais se podiam

definir os valores. Nisso havia umas das melhores descricdes

do kitsch, de que imitava a arte sem ser arte. Hoje, porém, pa-
rece predominar o contrario: a arte (aparentemente) imita o

kitsch para convencer a si mesma (e aos outros) de que, nio obs-
tante e por isso mesmo, € arte e permanece arte, ou seja, uma

manobra arriscada que exige muita perspicacia do cronista
que a acompanha.

Que nos seja permitido pelo menos, nessa situacio con-
fusa, o prazer de descobrir o auténtico kitsch, depois que se
tornou tao dificil para nds a questao da arte auténtica. Nos
anos 80, deparei com um Studio for Solid Photography [Est-
dio para fotografia sélida] [fig. 25], na Madison Avenue, que
atraiu minha curiosidade para um conceito inusitado. Tratava-
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-se, como logo constatei, de uma escultura que prometia o re-
trato do cliente com uma precisio mais do que fotografica. Era
preciso posar apenas dois minutos para uma fotografia de 360°
e 0 “computador faz o resto”. O cliente tem apenas a escolha
do formato e do material - e justamente nisso a ideia descar-
rila para o kitsch. Se quisesse converter cabelos e pupilas em
bronze ou em marmore, bastaria escolher algo na caixa dos
estilos, e os clientes da loja ja se transformavam em antigos ro-
manos ou em cavalheiros vitorianos. Assim o computador (que,
alias, favorece o kitsch) tornou-se a vara de condio que confere
aos contemporaneos um rosto tirado da histéria da arte. Uma
semelhanca no bronze (e nio na foto) parece ser inevitavel-
mente um traje emprestado da histéria da arte. O fim de um
género é alcancado quando ele permite ainda apenas o kitsch.
Se retornamos ao nosso tema, depois desse desvio pelo
fascinante mundo do kitsch, ja podemos antever que ele ndo
se restringe a influéncia do low sobre o high. A arte “vulgar”
que se envolvia com a cultura de massa atacava a ideia de cul-
tura como tal, com a qual a arte esta estreitamente associada:
mas tao estreitamente que ataca a si mesma quando declara
guerra a cultura. Deu-se aqui o caso classico do telhado de
vidro. Contudo esta esgotado o impulso combativo que carac-
terizou os anos 50. Na repeticio constante, ele perdeu seu sen-
tido ofensivo, e mesmo a cultura de elite, que também era seu
alvo, afundou numa zona cinzenta que s6 permite suposicoes
sobre o seu estado atual. Apenas a historia da arte narrativa
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manteve o seu lugar, assim como o mercado de arte e o museu,
pois simplesmente continua a narrar onde hi tanto a narrar,
com isso mantendo vivo um exercicio cultural, por mais du-
vidoso que hoje possa parecer o objeto cultural que ela possui.

Os artistas que hoje ainda se mantém presos ao grande con-
ceito de arte sdo mais atingidos por esse estagio da histéria
da arte do que todos aqueles que apenas escrevem sobre isso.
Assim, alguns neoabstratos - que hoje assimilam o ductus an-
terior da abstracio individualista - liberam um espaco de jogo,
num plano de imagem suplementar, para a reflexdo propria,
distanciadora - por conseguinte, uma espécie de tomada de
posicao de comentarista, com a qual mostram abertamente a
sua nova situacao histérica. Outros confrontam numa tinica e
mesma obra a abstracio e o cotidiano das midias para dar mais
peso a ambos e questionam indiferentemente formas banais e
estéticas. Onde ainda fazem afirmacoes pessoais, surgem con-
fissOes - como em Sigmar Polke e Gerhard Richter - em que
toda pincelada transforma-se em teoria aplicada.

Uma arte que hoje ainda esta de acordo com o seu sentido
cultural tem normalmente dois caminhos a seguir: ou se rela-
ciona a distancia com um ambiente que consiste apenas no pre-
sente fugidio, retirando-se para dentro de sua prépria histéria
e para seus proprios mitos; ou transforma as grifes da cultura
de massa em motivos de protesto, ou seja, de metamorfose poé-
tica. Onde quer que se a encontre, ela ainda se afirma apenas na
davida permanente sobre si mesma e 3 margem de sua existén-
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cia anterior. Nisso ela precisa sempre correr novos riscos se qui-
ser permanecer junto a si mesma. As trocas de papéis sdo uma ta-
tica para dar continuidade ao jogo, e o olhar retrospectivo para

a propria histéria lhe assegura sempre um significado que nio

é de hoje. Frequentemente esses conhecidos estados de coisas

vém acompanhados da questio de se a arte nio teria simples-
mente se esgotado e pratica ainda apenas retiradas estratégicas.
Mas a luz do tema high and low a questdo se mostra diferente.
A arte ganha ou perde em nome da cultura histérica, que rece-
beu na eraburguesa o perfil pelo qual a reconhecemos até agora.

Gostaria de elucidar essas ideias com um exemplo que traz a
lembranca o cerne do velho conceito de cultura. A arte sempre
esteve ligada a ideia de produto criativo, o qual entendemos
como obra, e apresentava-se na historia da arte como uma
sucessido de invencoes pessoais. O primeiro modernismo in-
fluenciou ainda mais o éthos do ato criativo, quando apostou
as suas cartas na imediatidade da forma pura e apelou para a
exibicao que conduz ao fundamento das coisas, ou seja, uma
visdo que devia ser partilhada pelo observador. Nao por acaso,
Paul Klee e os seus colegas confiavam na unido da arte e da na-
tureza, com a qual queriam trazer a luz a esséncia da natureza.
Outras correntes, coletivistas, que defendiam o “estilo” an6-
nimo [fig. 39], embora tivessem posicdo contraria, deixavam
intocados o ideal da producio artistica.
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Essa inocéncia foi perdida na era das midias técnicas e da
reprodutibilidade onipresente do mundo (ndo da arte, como
pensava Walter Benjamin). A cultura de massa ndo sabe o que
é o auténtico, mas sim o que sdo o estere6tipo e a repeticio. Por
isso, ela obriga a arte a se inserir nessa percepcao antes que
possa conduzir o observador a uma outra direcido. A resposta
da arte consiste no jogo duplo de questionar a si mesma e de se
afirmar nisso. Ela s6 é levada a sério pelo observador, que agora
ja percebe a sua propria percepcao, quando ela o recebe no
cenario das inevitaveis midias numa forma revestida midiati-
camente. Onde nio descobrimos um medium por cujas lentes
vemos, sentimo-nos trapaceados, visto que ja nio acreditamos
que ainda é possivel perceber sem a mediacao. Para tanto, ndo
bastam mais as mascaras historicas do estilo, das quais a arte
sempre fez uso abundante. Exigimos hoje a presenca de imagens
técnicas e a realidade de reproducao das midias imagéticas, no
entanto, esta em contradicdo insoltivel com o produto artistico.

Facamos a prova no exemplo, inclusive para introduzir
o argumento histérico e voltemos a serigrafia com que Ro-
bert Rauschenberg simulou o motivo da reproducao técnica
nos anos 60 com entusiasmo idealista e com certa inocéncia.
Fotos que se encontravam no medium da impressiao de jornal
foram transferidas por meio de tela serigrafica e alteradas
pela intervencao do artista, que conferia a elas num medium
artistico outro lugar e outro sentido. John F. Kennedy ou o fo-
guete espacial, alids, eram conhecidos pelo observador apenas
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como esteredtipos da midia, cujos reticulados adquiriam em
Rauschenberg como que um sinal caracteristico. Os motivos
de Rauschenberg ja eram, portanto, imagens antes de se torna-
rem seus motivos. Traziam em si o signo do mundo das midias e
ofereciam ao observador a impressao habitual de informacoes
imagéticas. A metamorfose que sofrem com ele apaga o seu en-
canto estético. A reproducio tornou-se ela prépria componente
do produto artistico que se apropria do mundo em suas ima-
gens atuais. No trabalho Persimmon [Caqui] [fig. 37], descobre-se
que as reproducoes da arte tio facilmente associadas aquelas
do cotidiano provocam a sensac¢do de vertigem de um espaco
de experiéncia totalmente fechado, sem direcao.
Rauschenberg entrou em cena num momento histérico em
que a estética do ready-made estava fortemente associada a defi-
nicdo permanente e a autodefinicio da arte. Essa situacio degra-
dava a pretensio de uma criacdo artistica espontanea ja numa
postura ingénua. O artista é avaliado, desde entéo, segundo o
grau de seguranca com que ultrapassa o limite entre o high e
o low em ambas as direcoes, sem permanecer em qualquer dos
lados da fronteira. Ele pode deixar nio filtrados os achados do
cotidiano que utiliza ou interpreta-los e configura-los estetica-
mente de um modo estranho. Mediante essa estratégia de con-
frontar arte e ndo arte, ele assegura-se de uma diferenca que lhe
da o direito de ainda hoje fazer arte. As pecas achadas, sejam do
depdsito de lixo ou do lbum de arte, obedecem a sua vontade no
quadro de um discurso que se di sobre uma superficie de ima-
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gem e ndo num texto, quadro que consiste em imagens e sinais
informativos e ndo em palavras. E um discurso em que a percep-
¢do do mundo esta referida aos quadros culturais que o artista
partilha com o publico. Néo se trata mais do quadro da histéria
da arte, mas daquele mundo das midias, a respeito do qual ele se
entende com seu observador.

A arte buscou caminhos na meia-luz da producio e da repro-
ducio a fim de se assegurar contra a apresentacdo individual
da qual ela resulta. Raramente é possivel escapar da atracao
surgida quando uma reproducdo técnica é realizada com uma
assinatura pessoal e um traco de pincel corre pelo meio da re-
ticula de impressao. Walter Benjamin nio podia prever que a
arte sobreviveria por meio dessas artes mutantes também na
era das imagens técnicas. Na era do computador, porém, apre-
senta-se novamente uma situacio que nio pode ser vista ape-
nas com os olhos de Peter Greenaway (pp. 331-32). Em nosso
contexto, a cultura do cotidiano foi, nas primeiras geracdes do
pos-guerra, uma contraimagem da histdria da arte, da qual a
arte queria se libertar. Hoje surgem diferentes linhas de fron-
teira nas quais a distincdo entre high e low nio aparece mais de
maneira tdo evidente como antes, quando era polemicamente
convertida em programa.
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O TEMPO NA ARTE MULTIMIDIA
E O TEMPO DA HISTORIA

O ponto de vista do “fim da historia da arte” serve também para
lancar um olhar sobre o video e a instalacéo, resultando dessa
vez, no entanto, uma imagem diferente. A histéria da arte,
como cronica oficial de um acontecimento coerente, nem se-
quer tomou pé ainda, isto é, ndo comecou, por assim dizer, a
elaborar um acontecimento que ja tem entretanto trés décadas
e incontestavelmente ocupou lugar no cenario artistico. O que
nao significa que falte literatura a respeito. Ela ja alcancou nesse
meio tempo um volume enorme e, no entanto, ndo encontrou
lugar na historiografia da arte ha muito praticada, para o que
existe uma série de motivos evidentes. Mas nao é o debate in-
terminavel em torno do carater artistico desses produtos que
impediu a integracdo no discurso especializado. E antes a es-
trutura distinta da obra que, com a sua complicada documenta-
¢do, introduz obstaculos precisamente ao modo de trabalho da
histéria da arte, colocando-a desse modo em questao. Nao é mi-
nha intencéo esclarecer a um leitor, que talvez sé espere pelos
meus enganos, o que a arte multimidia tem de importante. Nao,
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permaneco no meu argumento e examino adiante o conhecido
modelo de pensamento da “histéria da arte”, mas desta vez no
caso do emprego da arte multimidia.

O tema do tempo se oferece para uma investigacio desse tipo
ja pelo fato de que os videoartistas sempre se ocuparam desse
tema. Porém eles ndo visam exatamente o “tempo oficial da his-
téria”, no qual os artistas frequentemente entraram em cena de
muito bom grado. Motivo suficiente, portanto, para se aprofun-
dar no seu conceito de tempo e, desse modo, conhecé-los. Mas
isso também requer tempo. Em primeiro lugar, existe a forma
temporal do préprio medium, que, de maneira semelhante ao
filme, consiste em ter de ser exibido e, consequentemente, em
ter certa duracdo. Além disso, como material efémero, quando
nao desfruta do auxilio de procedimentos custosos de conser-
vacdo, o video é tao prejudicado pelo tempo, que ja se pode inau-
gurar agora uma arqueologia da videoarte.

O problema do tempo é dramatizado no caso da videoins-
talacdo, ainda que se trate ai de uma arte espacial: a instalacdo
sO existe enquanto estd montada em algum lugar e se encontra
ligada. Em contraste com o videoteipe, que pode ser exibido
em qualquer lugar, ela esta presa a uma situacio de apresen-
tacio, tal como no teatro. Mas diferentemente do teatro e do
filme, ela ndo possui nem texto nem roteiro, respectivamente.
A sequéncia de suas imagens so pode ser vista no proéprio lo-
cal, isto é, durante a visita de um observador que assiste a ela
na sala. Também nio pode ser documentada com fotos ou dia-
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positivos e, por isso, ndo pode ser nem mesmo descrita, como
aquelas pinturas reproduzidas ao lado do texto. S6 se pode reté-
-la no mesmo medium, ou seja, no video. Porém, como pude
experimentar em minhas préprias tentativas em Karlsruhe,
nio existe ainda, momentaneamente, nenhum modelo satis-
fatério para isso. Nessa modalidade, portanto, e por mais que
sejainundada com teorias, a arte multimidia nio esta de modo
algum efetivamente presente como género artistico, tal como a
pintura, que sobrevive nos corpos de suas obras. Exatamente
por isso, ela parece ser um campo de jogo para teorias que ndo
nascem da observacio, mas conduzem os artistas mais diferen-
tes a um Gnico e mesmo conceito.

A primeira vista niio parece nada dificil classificar a arte
multimidia num periodo da histéria, pois sem davida trata-se
de uma invencio dos anos 60 - 0 que nio precisa ser demons-
trado aqui mais uma vez. Basta abrir o notavel volume organi-
zado por Beryl Korot e Ira Schneider sob o titulo Video Art de
1976 para se ter a impressio a mais abrangente possivel sobre
esse comeco. Ira Schneider, ele proprio artista de midias, ja ha-
via dirigido por alguns anos a revista Radical Software, na qual
organizava um forum para a discussao sobre novas midias. No
prefacio do volume mencionado, recorda generosamente os
anos 60, quando a industria fazia pela primeira vez uma oferta
favoravel a aplicacdo nao comercial da midia e, desse modo, pro-
porcionava possibilidades modestas aos artistas. Nisso David
Antin é bem menos cordial em sua brilhante critica da televisao
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no mesmo volume, ao falar de um theater of poverty [teatro da
pobreza] em que as leis econdmicas dos meios de comunicacio
de massa, nas maos das grandes corporacodes, sdo anuladas so-
mente no campo de jogo de artistas marginais. A midia estaria
nas maos do grande irmao (TV), como ele demonstra detalha-
damente, sendo caracterizada nio por sua tecnologia, mas por
uma nao nobre finalidade (também técnica) de consumo.

Quando se escreve a historia da arte multimidia, ela é fre-
quentemente confundida com a historia do desenvolvimento
tecnoldgico, que naturalmente é muito mais simples de ser
contada. Depois do video-sintetizador veio uma onda progres-
siva de digitalizacao que ainda hoje ndo diminuiu e promete
o controle ilimitado sobre todas as imagens, quer sejam gra-
vadas em outro lugar quer sejam inventadas aqui. O arquivo
total de imagens fica a disposicao do laboratério todo-poderoso.
O arquivo, como uma memoria técnica, oferece o material
para as invencoes imagéticas com o software, o qual - de en-
contro a toda experiéncia anterior - nao desgasta o arquivo,
mas apenas aumenta o seu tamanho durante a utilizacio. Tam-
bém as barreiras temporais entre presente e passado cairam
diante do alcance da “magia digital”, como é chamada pelo au-
tor de ficcao cientifica A. C. Clarke. Do ponto de vista técnico,
abre-se caminho para a dissolucio da histéria num presente
inevitavel, em que tudo e todos estio disponiveis e tudo pode
ser feito e refeito. Porém esse nio é o tema do qual devo tratar,
ainda que talvez determine o conceito de tempo.
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Facamos aqui um breve excurso, antes de nos voltarmos defi-
nitivamente para o meu argumento, e sigamos ainda por um
instante a conexao entre arte e tecnologia. Se na arte multimi-
dia trata-se realmente de arte, isso nédo é decidido mediante
a sua técnica, e sim mediante a sua aplicacdo. O que mais po-
deria ser além de arte, uma vez que nao oferece informacoes
aproveitaveis e tampouco serve ao entretenimento, ja que para
isso é muito “macante” e também demasiado “complicada”
Eumalenda indemonstravel que ela faca invencdes que alteram
o padrao da tecnologia. Invencdes sdo muito mais caras do que
aquelas que poderiam ocorrer no dominio da arte multimidia.
Inversamente, porém, ela precisa da transferéncia veloz de in-
vencoes que ocorrem principalmente na técnica armamentista.
O problema da arte multimidia ndo reside precisamente
no seu carater artistico, mas na sua posicao periférica em re-
lacdo a industria de entretenimento das fabricas eletronicas
de sonhos da Califérnia, seja a firma de computadores Silicon
Graphics, seja 0 mais velho esttudio de efeitos especiais Indus-
trial Light and Magic (1LM), do diretor George Lucas, que ja em
1977 dava o que falar com o seu Guerra nas estrelas. Ali come-
¢cou uma nova era, da qual Walt Disney ou Hollywood foram
apenas singelos precursores, desde que o filme de Spielberg
Jurassic Park exibiu dinossauros em imagens realisticas. Em
seu filme Terminator 11, James Cameron libertou a técnica de
computador para um pandemonio de imagens alucinatérias
das quais esti banida como produto supérfluo toda realidade
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da experiéncia. Esta aberto o caminho para uma nova era de
filmes, em que a técnica de computador falsifica um mundo
de fantasia filmado. Nessa comparacao, a arte multimidia ndo
pode deixar nenhuma impressio em termos tecnoldgicos.
Trata-se antes de um enclave elitista no mundo das midias e,
por isso, dependente do sucesso no cenario artistico. Ela sur-
giu inclusive com a intencdo de aprofundar uma experiéncia
artistica que fazia muito tempo havia se tornado excessiva-
mente superficial no mercado de arte dominante.

Com isso voltamos novamente ao tema. O tempo da arte multi-
midia, que é um pouco diferente do tempo na arte multimidia,
ja dura varias décadas, embora néo se tenha conseguido, até
onde sei, escrever a sua histéria ou a sua evolucao como gé-
nero artistico de acordo com um esquema garantido, descobrir
afinal um desenvolvimento num sentido linear. Uma forma
temporal s6 pode ser comprovada na obra de artistas indivi-
duais que perseguem determinada problematica, mas isso ndo
vale para a pratica heterogénea como um todo. Somente os co-
mecos apresentam-se como um advento ocorrido no circulo
do Fluxus e da body art. Ja nessas manifestacoes artisticas esta
presente a critica de uma arte ha muito tempo mercantilizada,
uma critica que obtém reconhecimento em manifestacoes dis-
tantes do mercado. Sob essa perspectiva, o videoartista é um
herdeiro do antigo performer. Essa sucessio se mostra ali onde
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ele aparece pessoalmente e faz do observador seu cimplice.
No Fluxus, o artista conquistara com o préprio corpo o lugar
da obra e a obra, em sua existéncia fisica e venal, é substituida
por sua autoapresentacdo que deixava atras de si apenas um
vestigio passageiro. Na videoarte, o mesmo artista utiliza como
espelho um medium que nio foi inventado verdadeiramente
para a expressao pessoal, num gesto totalmente arbitrario.
Situacdo semelhante ocorre quando ele sustenta um espelho
diante do observador para obter a sua atencio. Com isso, traz
para dentro de uma midia veloz, que normalmente serve ao
consumo cego, uma lentidio do olhar, tal como ela est4 asso-
ciada a qualquer atividade seméntica: a interpretacdo aberta
toma o lugar da comunicacio ou informacao fechadas; as per-
guntas pacientes, o lugar de respostas impacientes.

Nessa situacdo especular esta inserida uma autorreflexao
que afinal também nos torna acessivel o conceito de tempo que
procuramos. A autorreflexdo ocorre numa consciéncia que pro-
duz um “tempo interno”, desviando-se do mundo exterior e de
seu tempo real. A experiéncia do “eu” também é tematizada
por muitos artistas multimidia conhecidos, invocando-a e ab-
jurando-a, como se fosse exatamente essa experiéncia que hoje
ainda importa. A primeira vista parece estranho que venham
falar disso justamente no contexto de editing [edicao]. Como
se sabe, isso significa a edicdo de uma fita de video, em que a se-
quéncia da camera é alongada ou encurtada segundo a vontade
do artista e alterada com insercdes de todo tipo. Nessa colagem
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temporal perde-se imediatamente o tempo real em que se ori-
ginou a gravacio e cessa também a ilusio do tempo narrativo,
que no filme e no entretenimento televisivo dirige uma narra-
tiva para o seu final desejado. O artista detém o controle sobre a
sua matéria para conferir a ela uma forma aberta e estabelecer
o dialogo com o observador numa “linguagem” pessoal. Aqui
a colagem temporal representa, na ideia, o “tempo interno” da
consciéncia. Com o que se torna compreensivel o significado
de editar no nosso contexto.

Nam June Paik também trata do mesmo tema no ensaio
que publicou no volume coletivo Video Art sobre input-time e
output-time, isto é, sobre o tempo de gravacao e tempo de trans-
missdo: “alguns artistas, a fim de contestar o tipo de entreteni-
mento da CBS, recusam-se a editar ou modificar de qualquer
modo que seja a estrutura temporal da performance ou do lo-
cal do acontecimento”. Por isso, Paik faz que a nossa conscién-
cia e a nossa memoria, as quais podem igualmente proceder
de qualquer maneira com o tempo armazenado, se recordem
do seguinte: “Essa metamorfose (ndo apenas da quantidade de
tempo, mas também da qualidade do tempo) é precisamente a
funcdo do nosso cérebro [...], e do mesmo modo o complicado
processo de edicao ndo é sendo a simulacao dessa funcéo ce-
rebral”. A videoarte imita a natureza precisamente em sua “es-
trutura temporal intima”, em que mais uma vez “estrutura
temporal” aparece entre aspas, visto que ndo é uma categoria
do tempo real.
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A analogia com o cérebro, o qual também pode dispor so-
beranamente de tudo que foi em certo momento armazenado
nele, reluz neste aforismo inesperado: “Quando alguém é cap-
tado no video nio pode mais morrer - em certo sentido”. Paik
jogou com essa ideia ao dedicar ao sexagenario John Cage um
video com recordacdes da sua vida ou ao trazer de volta para o
presente o ja falecido Marcel Duchamp, segundo a maneira
ardilosamente honesta da reprise. Em Cage o registro de um
concerto mudo, medido com um relégio de bolso, despertou em
Paik a ambicio de levar a uma funcio originaria a masicaea
imagem eletronicas e entdo manda-las novamente juntas para
o picadeiro, a fim de comemorar e parodiar uma a outra com
uma mascarada profundamente ousada. O lema soava agora:
“Thisis zen for tv” [Isto é zen para a televisao]. A colagem de som
e imagem em seu circulo infinito, mesmo quando a fita acaba,
justifica-se devido a sua proximidade com a nossa consciéncia
tao saturada de tempo quanto desobrigada dele.

No mesmo ensaio, causa admiracio a alusio enigmatica
a arte “macante” (boring). Se a arte é boa ou ruim, isso nao
tem nada a ver com o fato de ser macante, pois “ser macante
é tudo menos uma coisa negativa”. A solucido do enigma é
encontrada quando abrimos novamente, no mesmo volume,
o texto de David Antin: “O contraste mais marcante entre o
video artistico e a televisdo esta em sua relagdo com o tempo”,
pois o primeiro é sempre descrito como “longo ou macante”,
mesmo quando é breve. A televisio, ao contrario, vive do total
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controle sobre o tempo, que é infinitamente mais caro e, por-
tanto, constitui uma forte unidade de medida econémica. Esse
controle implacavel do tempo é cuidadosamente dissimulado
pelo entretenimento atraente e a transmissio ao vivo de in-
formacédo para o publico. Dessa perspectiva, o video artistico
representaria uma inversao completa da situacao da televisao
e, por conseguinte, uma critica propriamente dita da cultura
de massa. Ele cultiva, por assim dizer, “um estilo literario que
s6 chega ao fim quando se esgotou a sua fraca energia narra-
tiva. A obra termina somente quando sua intencio é realizada.
O tempo é aqui uma unidade interna, ou seja, exatamente aquela
quantidade de tempo que é usada para um tema determinado”.

Ja Nam June Paik levou o “longo instante” a um auge solitario,
ao montar em 1974, numa inspiracio momentanea, um Buda
japonés que ele mesmo possuia na frente de um aparelho de
televisio japones, isto é, com design de capacete de astronauta
[fig. 19]. Com isso colocava em xeque, por assim dizer, o tempo
infinitamente rapido da técnica da televisio por meio de uma
imagem refletida (fotéstato) do Buda, que como uma estatua
tridimensional nio apresenta nenhum movimento. Para essa
finalidade utilizava justamente o “curto-circuito” de monitor
da camera do closed circuit [circuito fechado], que normalmente
éusado para transmissoes ao vivo. Por fim, parodiava também
os telespectadores, pois, como se sabe, Buda cultivava somente
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avisdo interna, motivo pelo qual, mesmo que pudesse, nao que-
ria ver nada na televisio. O tempo, que na televisio é medido
normalmente em fracdes de segundos, é suspenso aqui numa
atemporalidade em que nada mais ocorre além daquilo que o
observador, normalmente tio passivo, despende nesse caso em
energia intelectual.

Era compreensivel, por isso, que Michael Baudson quisesse
tomar emprestada a obra, quando organizou em 1984, em
Bruxelas, a exposigao Zeit - die vierte Dimension in der Kunst
[Tempo - a quarta dimensio na arte]. No entanto o Museu Ste-
delijk, de Amsterda, ao qual a obra ja pertencia, nio a empres-
tou, e entdo Paik inventou uma nova, que, todavia, compreende
o tema de outra maneira: o Hidra-Buda de duas cabegas [fig. 20].
Aqui, duas méscaras, moldadas no rosto de Paik e fundidas em
bronze, ocupam o lugar do espectador. Elas “observam” na ins-
talacdo duas fitas de video totalmente diferentes: ora com uma
colagem desordenada das obras de Paik, ora com a gravacao
de uma performance silenciosa da vida dele. Para completar
o paradoxo, uma das mascaras contrai o “rosto” irritada ao olhar
para a fita da colagem turbulentamente caética (alinguagem ja
nao cria mais tais descricdes). Mas a outra mascara de bronze
fuma satisfeita um cigarro olhando para o caminho de areia em
que Paik, outrora musico, traz um violino nas costas. O violino
também esta - in corpore - diante dos monitores, mas dividido
em duas metades, assim como em Paik estavam divididas arte
e vida, e, por sua vez, as midias na arte. Em ambos o0s casos o
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monitor representa, portanto, um espelho em que o artista
observa a si mesmo e encontra nisso o “tempo interno” de sua
dupla obra na performance corporal e no video incorpéreo.

E exatamente essa situacio especular da videoarte que Rosalind
Krauss, ja em 1976, tomou como alvo de sua critica. Seu ensaio
no primeiro niimero da revista October [1976], a qual veio a
ser posteriormente muito bem-sucedida, tem o significativo
titulo “Video: The Aesthetics of Narcissism” [Video: a estética
do narcisismo]. “Na imagem do olhar sobre si mesmo esté con-
tido um narcisismo”, tio logo esse olhar se perde no dominio
intermediario entre aimagem e o eu. A perda da “separacio de
sujeito e objeto conduz a uma queda sem gravidade”, num es-
paco em que tudo é somente a nossa propria projecio e o tempo
exterior é excluido. Pressente-se a preocupacao marcada
por certa visdo de mundo, quando a autora quer considerar
correta a critica ou a parddia dessa situacdo. Por isso, elogia
também o video de Richard Serra Boomerang, de 1974, em que
Nancy Holt, que aqui aparece como performer, sente-se tran-
cada numa gaiola, sem saida, e grita: “Estou cercada apenas por
mim mesma!”. Seus gestos e palavras retornam do video em sua
direcdo, como um bumerangue.

Desde entao o video desenvolveu-se em muitas direcoes, mas
a situacdo especular exerce ainda um encanto magico. Videoar-
tistas renomados, como Gary Hill e Bill Viola, como sempre, tam-
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bém se colocam como atores na imagem, com o corpo de uma
midia viva, quando podem e querem estabelecer um dialogo
mudo com o observador, pelas vias da intuicao. Por isso deixa-
-nos pensativo o que Rosalind Krauss escreveu entdo sobre a
perda do texto no video. Ela nio tinha em mente a perda de de-
terminado texto (como o roteiro) nem a rentincia ao emprego
de textos no video, mas o abandono do texto simplesmente, ao
qual o video ndo quer mais estar referido (com excecdo de Gary
Hill), do texto como controle de toda significacdo e como lugar de
obrigatoriedade intelectual. Com isso perde-se também o texto
de todos os textos, a partir do qual se constitui uma histéria co-
mum do campo de visdo. A consciéncia individual é um lugar
precario do entendimento, e a tdo calculada magia da imagem
pertencente a ideia sem texto do artista utiliza um espaco livre
em que sentido e nao sentido se encontram um ao lado do outro.
Os moralistas e precursores no dominio da videoescultura
e videoinstalacdo sdo conscientes do perigo de perder o contato
com temas publicos e de dispensar o pablico de uma tomada de
posicdo para a qual ndo oferecem mais nenhum ponto de vista.
A imagem do homem, que nesse momento comeca a se dissolver
em todas as fronteiras até aqui ainda preservadas, fornece
matéria intelectual suficiente para tomar posicio diante da ex-
periéncia humana na midia dos novos géneros artisticos com
seu alcance fotografico. Penso em Marie-Jo Lafontaine e Klaus
vom Bruch, para mencionar dois colegas de Karlsruhe, os quais,
ao mesmo tempo, ndo quero colocar em primeiro plano em razio
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dessa estreita proximidade. Como se trata de questoes fundamen-
tais, os dois norte-americanos Bill Viola e Garry Hill, com recur-
sos totalmente distintos da midia, apresentam-se como represen-
tantes do género, sem que eu proponha com isso uma avaliacio.
Por motivos quase fortuitos, conheci melhor recentes instalacoes
desses dois altimos, por isso quero utiliza-las como exemplo.

Bill Viola e Gary Hill sdo ambos, distintamente, fascinados
por aquele tempo subjetivo que escapa de modo tao flagrante
ao conceito objetivo que é préoprio de uma consciéncia histo-
rica. Numa nova entrevista, publicada no catalogo da exposi-
¢dode Viena e Amsterda de 1993, Gary Hill anuncia: “O tempo é
uma tematica central do video, mas ndo se trata do tempo linear,
e sim de um movimento no préprio processo mental. Aqui
se dispoe, por assim dizer, uma topologia do tempo. Minhas
obras nascem de uma pratica autorreflexiva que me inclui na
apresentacdo como autor/performer”. Ele exige da sua midia,
contudo, assim como Bill Viola, estruturas e argumentos me-
diante os quais possa chegar a um entendimento com o ptblico.

A ciéncia da arte teria simplesmente de perseguir o con-
ceito atual de tempo na arte multimidia até o cenario artistico
geral dos anos 60 (cf. p. 308). Mas seria algo completamente di-
ferente, se quisesse estabelecer para a histéria da arte multimi-
dia uma sucessio temporal passivel de ser narrada. Nesse in-
terim, ela pode, no entanto, sem se entregar a esses problemas,
desenvolver metodicamente um conceito de obra que tem de
ser novo, uma vez que video e instalacdes espaciais tém apenas
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uma semelhanca longinqua com a obra de arte de feitio tra-
dicional. Os trabalhos a esse respeito exigem precisamente
esse exercicio analitico, pois se colocam no museu, ou seja, no
mesmo local de discussido em que as obras de arte desde sem-
pre se tornaram o tema de monografias. Por isso, de acordo
com o meu contexto, gostaria de descrever trés obras a fim de
verificar nelas a concepc¢io de tempo da arte multimidia, que é
meu tema. Comecemos com dois trabalhos de Bill Viola de 1992.

Assim que pisamos a sala escura [fig. 24b], Slowly Turning Nar-
rative [Narrativa girando lentamente] nos conduz imediata-
mente a um palco. A tela encontrasse no meio da sala, de tal
modo que temos de contornéa-la, e recebe de ambos os lados
duas sequéncias de imagens inteiramente diferentes. Além
disso, ela é tela apenas na parte dianteira, o seu verso é um
espelho. Como gira lentamente em torno do préoprio eixo, ela
aparece a nossa visao, dessa dupla perspectiva, como imagem
e espelho alternadamente. J4 por isso, ndo podemos mais per-
ceber frontalmente aimagem, como normalmente obriga a tela,
e entramos ndés mesmos na imagem, quando o espelho giraté-
rio passa por nés. As duas sequéncias de imagens circulam
finalmente pelas paredes com o raio de luz ou com o reflexo
de espelho do monitor giratério. Como mostra nossa reprodu-
¢ao, podemos as vezes discernir as duas sequéncias de imagens
juntas, uma diretamente e a outra refletida.
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A alternancia entre imagem e espelho adquire importancia
quando descobrimos a antitese instalada nas duas sequéncias
de imagens. De um lado, o rosto sonhador do artista, com sua
visdo interna, é tirado do escuro pela luz palida do monitor.
Do outro, num ritmo diferente, sucedem-se fragmentos des-
conexos de uma videocolagem, que, por sua fluidez, trazem
do mundo uma colecio de impressoes. Sdo, por assim dizer,
pedacos de lembrancas que nao conseguem se impor contra a
presenca do rosto no lado contrario. A antitese se repete no
duplo som que acompanha as imagens: de um lado um baru-
1ho confuso de fundo, do outro uma voz mondtona que narra
tudo o que faz uma pessoa, ou seja, ama, sofre, dorme e morre:

“The one who” [Aquele que] é tanto o tipo como o individuo, o
conceito universal de uma ménada.

Nesse procedimento sio tirados os fundamentos de qual-
quer conceito de tempo, seja ele derivado do tempo real ou
narrativo de um relato. A narrativa gira incessantemente em
circulo, sem comeco nem fim, e de tal maneira que podemos su-
por o narrador na face e as suas projecdes nas imagens em mo-
vimento. Mas essa distidncia entre um e outro, o narrador e as
imagens, é quebrada tdo logo nos movimentamos nesse espaco
interno, cujas paredes sao inundadas pelo rio de imagens e so-
mos também apanhados pelo espelho. O sujeito que descreve a
ladainha no alto-falante esta dividido em autor e observador,
e no entanto é uma tinica pessoa. Trata-se do conceito de um
sujeito que nio tem corpo, apenas consciéncia. E a nossa cons-
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ciéncia que esta encerrada nesse espaco interno simboélico. Na
corrente de imagens esta exposto o vestigio de nossa existéncia.
Em sua encenacio teatral, o trabalho de Viola é um produto
tipico do género. Ele centra o observador como ator principal
do eu e constroéi para ele um espaco de ressonancia, no qual as
imagens estdo descentralizadas, evaporam-se em sua substan-
ciaelegibilidade. Por isso, assim quero entender, Viola inverte
essa tendéncia num outro trabalho do mesmo ano e permite o
renascimento da imagem atomizada, ao inventar um foco de
atencio para uma Unica imagem. Heaven and Earth [Céu e
terra] [fig. 24a] ndo é outra coisa sendo um didlogo entre duas
imagens de monitores que estio montados, num suporte em
coluna, ndo lado a lado, mas um sobre o outro verticalmente,
justamente como o céu e a terra no mito. Essa descricao con-
tém uma contradicio, na medida em que fala de uma Gnica ima-
gem e, a0 mesmo tempo, de uma imagem dupla; no entanto, essa
contradicdo se deve a intencdo do artista. Ela se resolve quando
aanalogia entre imagem do video e espelho transforma-se aqui,
de uma maneira totalmente original, num verdadeiro instru-
mento de encenacgio. N6s mesmos mantemos o olhar apenas na
imagem de baixo, mas a superficie convexa do monitor apanha
misteriosamente, pelo efeito de espelho, aimagem de cima, de
modo que uma segunda imagem se reflete no meio da imagem.
Digamos de uma vez: no rosto de uma crianca recém-nascida
reflete-se a morte na figura de uma mulher velha no leito de
morte. Nao digo: ja se reflete, porque nio é minha intencéo
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exibir como troféu um lugar-comum iconografico e regozijar-
-me com a reedicio eletronica da velha ideia de vaidade. Deve-
-se falar antes de como o artista utiliza aqui a sua midia e qual
conceito de tempo visualiza nisso. Que ele se regozije com sim-
bolos, ndo quero por isso censura-lo, afinal os simbolos ainda
sdo imagens muito privilegiadas, quando nido sdo barateadas.

A instalacio consiste propriamente em apenas dois monito-
res sem os gabinetes, dos quais, porém, basta apenas um tinico
para capturar uma imagem dupla. A antiga analogia entre ima-
gem e espelho explica também a nova relacio entre software e
hardware. O aparelho, em sua constituicao material, é apenas o
espelho de uma imagem imaterial. Se aimagem do video reduz-
-se a um reflexo e a um espelhamento, ela sempre pressupoe
entdo outra realidade, que primeiro é apanhada pela cimera,
antes de poder ser reproduzida ou refletida na tela. A meta-
fora do espelho, contudo, é logo substituida por outra, a me-
tafora da luz. Os dois monitores sdo as inicas fontes de luz na
sala escura e evocam a associacdo com lampadas cirdrgicas, o
que apenas corresponde aos motivos da imagem e produz um
efeito de aura, como se féssemos espectadores de um processo
de vida e morte. Imagem e luz ndo podem mais ser distinguidas
uma da outra. Em vez de a luz entrar na imagem, a imagem
surge apenas com a luz e na luz dessa técnica.

O material utilizado é tirado da producéao de Bill Viola
Nantes-Triptychon, que mostra no lado esquerdo o nascimento
do seu filho e, no direito, a morte de sua mae como sequéncia
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filmica. Mas nio precisamos nos preocupar com os seus dados
biograficos, pois afinal todos nds nascemos um dia e por isso
também morreremos. Porém a edicdo desse material filmado
isola o rosto da crianca, que nos é mostrado na mesma visao
inferior plana como a da prépria tela e se une, também na cur-
vatura do rosto, pele a pele, ao corpo convexo do monitor. Algo
semelhante vale para a cena de morte, com a diferenca apenas
de que podemos vé-la a distancia e a crianca de perto. O ponto
alto dessa encenagéo é atingido na ambivaléncia entre estatua
e movimento. Vemos sempre apenas esse inico rosto, mas ele
se move continuamente, como se pudéssemos ver a propria
crianca que representa a sua vida no movimento de corpo.
O contraste com o reflexo da mulher moribunda, em que cessa
todo movimento e também para a respiracao, é completo. No
movimento a imagem assume a conducio do suporte imével
deimagem, o aparelho. A imagem de video sem corpo expressa,
no aparelho, o movimento do corpo vivo. A tela, com a sua mol-
dura fixa, é ludibriada nessa encenacio corporal.

Rosalind Krauss também teria aqui todos os motivos para
exprimir a suspeita de narcisismo, pois na metafora do tempo
nao se ultrapassa o cordao magico de isolamento que é proprio
da autorreflexdo. No nascimento e na morte recebemos apenas
as datas extremas entre as quais esta a unidade de tempo de
uma vida. Elas tornam indiretamente visiveis o que escapa a
toda visibilidade. Comeco e fim emolduram apenas a extensao
de tempo em que se forma a nossa consciéncia. Agora retorna
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nossa impressio inicial de que o artista nido quer nos mostrar
senio imagens: uma imagem condiciona e relativiza a outra.
O homem nao esta presente nem na imagem do comec¢o nem na
imagem do fim, mas antes no observador que esta diante des-
sas imagens e as relaciona consigo. Ele é um typus, pois é desti-
tuido de qualquer situacao histérica e estad sem uma biografia
unificada temporalmente, embora seja dotado de uma cons-
ciéncia em que recolhe as imagens com as quais interpreta a si
mesmo. Delas fazem parte o nascimento, do qual ele se recorda,
e a morte, que ainda nio conhece. A colocacio entre parénte-
ses da existéncia autorreferida nessa instalacio é registrada
fotograficamente em duas pessoas diferentes de uma maneira
definitivamente mitica. As imagens, como espelho, apenas
reproduzem o que é o homem que esta diante delas. Com isso
Viola formulou de maneira nova um antigo tema da pintura.

Gary Hill é muito mais cético ao utilizar numa nova midia as
imagens ainda possiveis no presente e ao relaciona-las com
uma imagem atual do homem. Ele questiona seu meio e seu
tema, o contetido, portanto, de uma maneira radical, que se re-
laciona as estratégias da filosofia da linguagem. Trata-se, em
verdade, do mesmo tema de Viola, quando Hill retine dezes-
seis perspectivas parciais do corpo humano em um mesmo nu-
mero de monitores, formando um conjunto opressivo. Assim
ganhava a oportunidade inesperada de desconstruir, num
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primeiro passo, aimagem isolada e, num segundo passo - que
somente nds devemos executar -, liberar uma ideia da exis-
téncia humana a partir da soma de imagens. “Inasmuch as it
is Always Already Taking Place” [Na medida em que isto ja esta
sempre acontecendo] [fig. 23a-d] - ja o titulo, que alude ao nosso
processo mental, exprime um enigma. Parece que, nessa aven-
tura analitica, o artista quer trazer a luz novamente a “episte-
mologia do ser”, como costuma dizer, no campo de escavacido da
linguagem e das imagens. O ser tal como é concebido e do qual
se toma conhecimento. Enquanto outros procuravam isso na
linguagem, Hill o investiga na midia das imagens de video,
mantendo todavia um olho na linguagem.

A instalacdo transpoe uma antiga experiéncia da pintura
e se abre desde a parede como um retrato, diante do qual es-
tamos, num primeiro momento, como perante uma natureza-
-morta, uma natureza-morta com um espaco literal e ndo ape-
nas pintado. Somente entao distinguimos as janelas imagéticas
individuais que se abrem nos monitores. Mas apenas o som de
fundo desperta o impulso de nos inclinarmos mais para a frente
e procurar no retrato - que, tal como uma pintura, nao pode-
mos adentrar com 0 Nosso corpo - aquele corpo que a preen-
che. Assim somos puxados para 14 e para ca, entre o perto e o
longe, como se isso se devesse a propria natureza do medium:
a imagem permanece atras do retrato, sobre o qual ela sempre
surge novamente, mesmo no close mais intimista, a uma fria dis-
tancia. A simulac¢io jamais se transformara num corpo. O som
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incompreensivel - um murmdrio e um gemido acompanhados
do arranhar de unha numa pagina de um texto, que se reproduz
num dos monitores menores - também nos reporta de modo se-
melhante a distancia, embora testemunhe a presenca de um ser
vivo. Nessa presenca confusa esta, como ja foi dito, a ideia de uma
existéncia que nio se deixa mais compreender por um conceito
persuasivo de imagem, ou seja, pela equacio de retrato e pessoa.

Partes isoladas do corpo, banidas em imagens de video,
preenchem o antigo espaco imagético. As fitas de video, cujo
contador permanece visivel, rebobinam sem parar. Ali esta
uma orelha. Um pé é visto por baixo. Uma grande parte da
barriga, respirando. Um olho piscando num rosto sem visao
interior. Imaginamos que todos esses fragmentos pertencam
a um Unico corpo masculino, que aqui é decomposto lexical-
mente em suas “letras e palavras” individuais. A voz também
participa, sussurrando: “I can’t say” [Ndo posso dizer]. As partes
sdo imagens isoladas, “silabas imagéticas” abreviadas, sem que
ocorra uma sincronia, nem sequer no movimento. Trata-se sem-
pre apenas de um aspecto externo, a visao da pele, que encerra
uma vida interna invisivel. O dedo arranha um texto que o dedo
nio compreende. O que o dedo tem a ver com a pessoa? Onde
termina o corpo e onde comeca a consciéncia?

Nio se poderia decompor um corpo vivo, porém os apa-
relhos isolados nao sio membros do corpo, apenas imagens
deles. A imagem sem corpo e o aparato técnico, que possui o
falso corpo, sdo compelidos com esfor¢o absurdo a um termo
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genérico comum. Nio que essa equacao deva ter resultado
exato: os recortes do corpo mostrados por Hill ndo tém ne-
nhuma conexao com o formato do monitor individual. Porém
a pele se estende tdo abaixo da superficie dos monitores sem
gabinete, que o tema do corpo adquire subitamente, como uma
aparicio, predominio sobre o medium. A invocacido magica de
membros vivos tira vantagem também da analogia entre a ima-
gem de video que vibra silenciosamente e a pele que respira.
Ficam borradas as fronteiras entre aimagem e o tema do corpo.
Nossa percepcio é zombada como ilusio, por tras da qual, no
entanto espera uma presenca indescritivel.

No “cenario anatémico”, do qual escreve Hill, é executada a
desconstrucio da imagem do corpo, mas nido com a intencao de
aniquilar o ser ou o “eu” que se encontra por detras dela. A al-
fabetizacdo de nossa percepc¢io também nao tem a finalidade
de dissolver com a percepcio a existéncia da qual ela ndo con-
tém nenhuma prova realmente conclusiva. No retrato, assim
como no proprio corpo, surge desse modo a diferenca entre
aparéncia e ser, entre imagem e vida. Por isso tudo é repor-
tado de volta a um centro invisivel ou a uma forma coletiva nao
descritivel. A “verbalizacdo” das imagens abre para o artistaa
possibilidade de analisar o meio e tornar visiveis os seus limi-
tes, os quais, por fim, sdo os limites de toda imagem.

A “verbalizacdo” persegue o objetivo “de destituir o poder
das imagens” por essa via indireta, como diz Hill. Isso acontece
na medida em que ele se volta novamente das imagens para um
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corpo humano que tem uma voz com a qual pode falar e que,
portanto, possui linguagem. A percep¢io, com todas as suas
ilusdes, termina no corpo, que nio ¢ mera percepcio. A ima-
gem esta numa relacido com o corpo semelhante aquela que
ele tem com o ser, isto é, numa relacio de diferenca. A busca
por um apoio no fluxo interminavel de imagens que se abre no
abismo eletrénico depara com o desvio do corpo e o seu ato de
fala: o ato de fala com o seu tempo fisico e a sua “manifestacdo”,
no sentido literal, de existéncia. Em outros trabalhos, o artista
também chama atencio para filésofos da linguagem, como
Martin Heidegger e Maurice Blanchot, cujo texto L'Espace
littéraire (1955) [O espaco literdrio] é pronunciado na instalacio
Beacon, segundo uma edicdo livre da traducio inglesa. A so-
brecarga de linguagem também era ali uma estratégia para
relacionar a linguagem consigo mesma e retirar-lhe, na con-
tradicdo, o sentido ja gasto. No caso das imagens, a estratégia
consiste em defender a superioridade do invisivel em meio
ao contexto do visivel e da reproducao.

O enigma da relacéo entre imagem e tema ocupou os artis-
tas durante séculos, mas os seduz frequentemente a um jogo
com ailusao, que Gary Hill transforma em seu oposto. Pode-se
mesmo falar de um anti-ilusionismo que nos impde um con-
trole impiedoso sobre a nossa prépria percepcio. A instalacao,
porém como uma tentativa numa longa série de outras tentati-
vas semelhantes, torna-se realmente interessante somente ali
onde deparamos com a desconfianca de Hill diante de imagens
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infinitamente novas e eficazes do meio eletrénico. Essa suposi-
¢do pode ser confirmada ao consultarmos seus textos e lermos
na ja mencionada entrevista (p. 160) que ele quer unir todas
as imagens as silabas individuais faladas numa proporgao 1:1,
para interromper sua fuga do espaco fisico e de um tempo
ainda individual da experiéncia.

Assim Hill associa o seu conceito de tempo ao conceito de
corpo em defesa de uma corrente de imagens amorfas e de um
espaco sem lugar. “A linguagem sonora foi para mim um meio
de marcar fisicamente com o corpo o tempo no ato de fala.”
O som, quando é transferido para o corpo, é mais bem pre-
parado contra a perda do eu do que a imagem. A linguagem
mostra-se para o artista precisamente como “libertacdo” do
labirinto das novas imagens e de sua onipoténcia inumana.
Aqui o pensamento seria infenso ao narcisismo, pois, mesmo que
otempo interno da autorreflexao entre novamente em discussio,
deparamos com ele repetidas vezes na videoarte. A analise do
medium ocorre a partir da contraposicio do corpo, que ainda
promete uma nocio de identidade. O medium nao pode enfim
executar nenhuma autorreflexio. Essa teoria pratica das midias
apresenta-se como uma posicdo de vanguarda, pois ela trabalha
com o medium para critica-lo e mobiliza-lo contra o abuso.

Essa posicio traz a luz evidentemente aqueles problemas
que surgem com as novas invencoes, sem que ela deva ser atri-
buida a algum inimigo das midias. Nesse contexto, a escolha en-
tre video e instalacdo tem um papel importante. “O video nio
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pode mais existir tal como existem por natureza a instalacao
e a escultura, porque elas estabelecem uma relacio fisica com
o observador” e conservam de maneira integra a sensacao
corporal. A sensagio corporal, que Hill denomina “visceral
experience”, € um local de resisténcia e um meio de recepc¢io
artistica: nele nos reencontramos num terreno conhecido com
sinalizacOes no caminho da historia da arte. O debate que se
esboca nos trabalhos multimidia tem seus dois polos na nocao
de consciéncia e na insisténcia sobre a sensacdo corporal: na
consciéncia como modelo da edicio de video e na sensacio cor-
poral como modelo de instalacio. Os temas antropol6gicos nao
se deixam ignorar, apesar de todo o espetaculo da técnica.

Hill declara-se, portanto, pela instalacdo, mas também reco-
nhece a sua seducio pelo “momento teatral, que procuro man-
ter reduzido”. Por isso ele quer desviar a atencdo fixa datelae
de suas “imagens interminaveis”, naturalmente numa encena-
¢do artisticamente exigente. Numa exibi¢do com imagens, em
vez de numa exibicdo na imagem. A estratégia consiste em nao
devolver as imagens a sua substancia e a sua ilusio, o que resul-
taria no mesmo. Pelo contrario, as novas imagens, “que desde
o inicio sdo imateriais, tém de perder ainda mais a sua falsa
identidade” quando ele as “deixa escorregar pelo corpo fisico
e desaparecer na profundidade do espaco (simplesmente e sem
vestigio)”. Essa visao do fim do século e da recente arte multi-
midia é surpreendente. Poder-se-ia falar mais uma vez, num
discurso histdrico, do inicio de uma nova histéria da arte?
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A HISTORIA DA ARTE NO NOVO MUSEU:
A BUSCA POR UMA FISIONOMIA PROPRIA

A disputa em torno da histéria da arte tem o seu lugar atual e
também futuro no museu de arte contemporanea. Nesse local
nao é exposta apenas arte contemporanea, mas se encontra
também sempre representada aquela ideia que possuimos so-
bre a histéria da arte. Porém, exatamente aqui, existem hoje
davidas pertinentes sobre se a ideia de expor a histéria da arte
no espelho da arte contemporanea ainda é universal e se ela
ainda se sustenta. Os conceitos totalmente diferentes de arte
que hoje estdo em circulacio suscitam a questio de se ainda so-
mos capazes de chegar a um acordo no que diz respeito a uma
ideia comum de historia da arte, que possa ser exposta sem
problemas nos museus. De fato, ndo basta simplesmente apre-
sentar obras se elas ndo podem testemunhar a favor de uma
ideia do curso da histéria da arte e da situacdo da arte. Ainda
estamos presos a um sentido de arte cada vez menos compreen-
dido, que conseguimos identificar apenas no quadro de sua his-
toria prévia, qualquer que seja a maneira que quisermos nos
representar essa historia.
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O museu no qual é conduzida a discussio em torno da com-
preensido de sidos artistas e dos especialistas em arte é debatido
hoje como instituicdo até mesmo na opinido publica. Sob a pres-
sdo de um publico que quer ver no museu tudo o que os livros
nao explicam mais, a questdo do contetido deixou ha muito
tempo de ser um assunto que interessa apenas aos especialistas.
Nao existe nenhum debate em torno do museu que também nao
seja um debate em torno da ideia remanescente de histéria da
arte. Onde essa ideia se tornou incerta, parte-se para o ataque,
abandonando o terreno das tendéncias contraditérias, pelo
menos para se manter ainda digno de confianca.

Onde nenhuma arte é mais capaz de formar consenso a seu
respeito, qualquer arte pode reivindicar a sua entrada no mu-
seu. Onde nenhum museu é mais capaz de satisfazer todas as
reivindicacOes, cada museu se socorre com exposicoes alterna-
das, que dio a palavra a tais expectativas inconciliaveis numa
sucessao de todas as teses concebiveis.

A proépria instituicio vive hoje justamente das controvér-
sias que giram em torno do contetido de suas salas de exposi-
cio e de suas atividades, permanecendo com isso, por mais
um instante, capaz de encenar o antigo espetaculo em todos
os papéis possiveis. Quando, em 1990, o Museu de Arte Mo-
derna de Nova York inaugurou a exposicio High and Low, ele
se apresentava com uma nova fisionomia, que renunciava ao
ideal de templo majestoso da modernidade classica. Por isso
queixou-se imediatamente da “profanacio do templo”, no qual
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parecia penetrar o design vulgar da advertising [propaganda].
O museu como templo da arte, em vez de escola, sempre
foi, como explicou Arthur C. Danto naquela oportunidade,
um conceito da era burguesa, muito embora sacralizasse pre-
cisamente o modernismo. Ainda em 1958, Ad Reinhardt fazia
uma defesa veemente do museu como “oratdrio” e ndo como
lugar de diversdo. Trés anos mais tarde, Claes Oldenburg in-
verteu o argumento e, no seu Store Manifesto [Manifesto da
loja], substituiu o oratdrio pelo estabelecimento comercial.

No entanto o museu de hoje nio se tornou uma loja de
departamentos, embora mobilize todas as técnicas da adver-
tising para por sob os holofotes uma arte ha muito tempo con-
troversa. A encenacio original tornou-se a tarefa central de
uma instituicido que cada vez mais se equipara ao teatro com
sua diversificada programacao de espetaculos. Encontramos
aqui, para empregar outra comparacio, uma “zona de livre co-
mércio” para géneros das mais variadas procedéncias em que
se pratica um comércio simbdlico pelo reconhecimento no ce-
nario artistico. Muitas vezes entra em questio se é anova arte
que procura seu contexto museoldgico ou se é o museu que esta
em busca de uma nova arte. Sem o museu, a arte atual estaria
nao apenas sem patria, mas sem voz e mesmo invisivel. O mu-
seu, por seu turno, por menos que esteja predestinado a arte
contemporanea, mesmo fechando suas portas para ela, faria
histéria de si mesmo. Por isso essa alianca forcada elimina por
si s6 qualquer alternativa ao museu.
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Nos anos 70 podia-se falar ainda de uma “crise do museu”, as-
sim como se falava de uma “crise da arte”. Entretanto, a antiga
crise de significado foi substituida pelo novo boom de um mu-
seu que satisfaz tio prontamente os desejos de criacdo dos or-
ganizadores e os desejos de entretenimento do ptablico que as
questdes fundamentais logo deixaram de ser colocadas: cada
um pode decidir por si o que nio precisa mais decidir pelos
outros. A abertura dos museus, pela qual se clamava tdo ur-
gentemente, estd em plena marcha, mas parece diferente do
que se esperava. Em vez de essa ampla abertura servir a uma
oferta democratica de arte, o museu mesmo cai cada vez mais
nas maos dessa abertura. No solo de uma ilha estética, o pu-
blico representa a si mesmo no cotidiano desde que se perdeu
o cenario publico para qualquer outra encenacao coletiva.
Numa visdo animadamente destrutiva, Douglas Crimp ja
em 1980 viu-se sentado “On the Museum'’s Ruins” [Sobre as
ruinas do museu], como soava o titulo de seu artigo para a
revista October. Ele se refere aqui as ruinas da ficcdo museo-
l6gica de representar a arte como um sistema homogéneo e
a histéria da arte como sua classificacio ideal. A sua critica
foi despertada na época pela “autonomia estético-moral” da
arte moderna, a qual Crimp néo era capaz de harmonizar com
a exigéncia de sua ideia marxista de representacio e queria,
por isso, forca-la a retratar a sociedade. Ele teria preferido
proclamar uma arqueologia do museu que o desvendasse
como o velho asilo para uma arte ja hermeticamente segregada.
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Lamentava o “uso neoconservador do museu como lugar das
belas-artes” e conclamava num outro artigo a uma resisténcia
contra uma falsa pés-modernidade, que redescobre mais uma
vez as antigas genealogias da arte e “retorna a um continuum
ininterrupto da arte de museu”.

Desde entdo a roda da histéria continuou a girar e a assim
chamada arte de museu foi roubado o Uinico traco com que
Crimp se irritava, embora nio faltem esforcos em manter pu-
rificado o templo. Desse modo, deixaram de existir as antigas
controvérsias superficiais em que se anunciava uma nova era.
A arte de museu nio possui mais um perfil exclusivo com o
qual pudesse ocupar um lugar privilegiado e alternativo. S6
conseguiu isso enquanto a admissao do artista no museu foi
impedida com sucesso. Hoje a arte de museu é simplesmente
tudo, ja que tudo se encontra no museu. Os museus aceitam
com gratidao e submissao as colecdes particulares mais im-
proprias, cuja utilizacio é ditada exclusivamente pelo doador.

Simultaneamente foi reforcado um traco de atualizacao,
descrito por Siegfried Gohr como o retorno ao salao anual do
século X1X. Na relacdo nio esclarecida em que se encontram
hoje o museu e a feira de arte, sdo expressas as contradicoes
de nossa cultura. Hd muito tempo néo se pode mais classificar
0 museu somente como cultura e também a feira de arte so-
mente como mercado, desde que nossa cultura se dedica zelo-
samente tanto a musealizacdo como ao principio do marketing.
No museu é consagrada a mercadoria que, a0 mesmo tempo, é
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comercializada na feira de arte. Mas o problema vai mais longe:
instituicdes e ritos publicos emergem em toda parte onde nio
se confia mais que a arte como tal tenha qualquer forca de
convencimento. Mediante uma comunicacio intensificada, é
preservado o prestigio anterior de uma arte enfraquecida, na
medida em que se amplia o quadro institucional. A sociedade,
por motivos os mais diversos, é dependente de uma cultura de
prestigio e esta fortemente decidida, por isso, a dar crédito a
arte, sem considerar o que ela hoje efetivamente realiza.

Os precos servem aqui como rétulo do nivel cultural e frequen-
temente impedem a aquisicdo de uma obra pelo mesmo museu
que antes os elevou involuntariamente as alturas por sua po-
litica de exposicoes. Eles estdo naturalmente sujeitos as leis
do mercado e por isso transmitem com muito mais velocidade
aimpressao de que a arte existe como mera mercadoria, com a
qual especulam todos que queiram investir o seu dinheiro. Po-
rém, é preciso ver ainda sob uma nova luz os legendarios pre-
¢os que hoje também sio alcancados esporadicamente pelas
obras de artistas vivos. Eles sdo simultaneamente o simbolo
visivel de um antigo mito da arte, que hoje ainda se expressa
Nos pregos, € atraem para si, por assim dizer, a aura que a arte
perde cada vez mais. Os precos sdo recebidos com um espanto
que na verdade é destinado a arte, mas que ela muitas vezes
nao pode mais desencadear com seus proprios meios. Assim,
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contribuem para a desejada remitificacdo da arte, a qual nao
se quer perder tal como ja se perdeu a religido.

Obras de posse permanente do museu que ndo tém valor de
mercado sdo exibidas com tanto sucesso no balcédo de trocas do
museu, que aparecem sempre sob uma nova luz. O palco em que
as técnicas atuais de exposicio sio testadas é proéprio de um
teatro que se impos hoje na arquitetura atual do museu como
concorrente bem-sucedido da casa de espetaculo e de concerto.
A encenagdo da arte comega ja na construgio externa, com seus
gestos convidativos, e prossegue nas salas de exposicio, que
sdo sempre reorganizadas como um palco. Onde a encenacao
sozinha ndo basta, entra em acéo a pedagogia do museu, que
desde os anos 20 é dirigida a um piiblico novo. No entanto ela
serve tampouco quanto a encenacio a abertura do templo, mas
reage também a uma crise da “religido da arte”, que reforca o
desejo de uma secularizacdo ha muito tempo ultrapassada.

A conjuntura da construcao do museu justifica-se por um
desejo de expressio estética, para o qual, aos poucos, nio se
pode mais encontrar nenhuma outra finalidade arquitetonica,
desligando-se assim das funcoes préprias de museu. A arqui-
tetura de museu foi descoberta na Alemanha como a Gltima
tarefa construtora que se presta ao “emprego da arquitetura”,
como escreveu A. Preiss numa coletanea de escritos informati-
vos sobre o museu atual. O museu representa o Estado cultural
ou a cidade cultural que nao consegue mais se expressar con-
vincentemente de outra maneira, menos ainda que a éperaea
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sala de concertos com os seus precos altos e livre da contradi-
¢ao que reside no fato de que veneramos uma cultura burguesa
€ janao somos mais uma sociedade burguesa.

Se adentramos o teatro da arte, seremos acolhidos por
uma oferta variada de exposicoes que satisfazem virtuosa-
mente dois desejos totalmente diferentes: o desejo por infor-
macio e o desejo de ser surpreendido. O desejo por informa-
cdo é provocado pela falta de ideia do que acontece na arte
atual, da qual ninguém mais tem uma visao geral. As exposi-
¢Oes ocupam hoje o lugar de todas as outras informacoes so-
bre a situacao da arte e do andamento da historia da arte. Elas
sempre tiveram uma aplicacido quando se queria dar atencao
aum novo movimento por meio de uma espécie de manifesto.
Hoje, porém, elas preenchem as lacunas na informacao, que
s6 podem ser concluidas por meio de afirmacdes mediante
obras que devem demonstra-las.

Os rituais no culto da arte, sobre cujos motivos estamos in-
certos ha muito tempo, ganham tanto mais peso quanto menos
o publico é formado por iniciados. Eles surpreendem o ptblico
com efeitos que sufocam ja na origem as duvidas possiveis so-
bre uma obra individual. O prazer de uma exposicido substi-
tui o prazer incerto dos objetos expostos. A nova e agressiva
forma de exposicio reage a curiosidade de um publico mais
amplo que busca no seu tempo livre um entretenimento re-
quintado, ja que ele é cada vez menos oferecido pelas midias.
Antes, ia-se a0 museu para ver algo que nossos avos ja encon-
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travam no mesmo lugar; hoje se vai ao museu para ver algo que
nele nunca pdde ser visto.

Ao mesmo tempo, o museu envolve rapidamente o visi-
tante em um ambiente audiovisual em que, afastado do resto
do mundo, ele é entregue a uma impressao 6tica inica. A condu-
¢do da luz numa cabine escura possibilita simular a intimidade
entre o observador e a imagem, tal como ela se realiza diante
do préprio aparelho de televisao. Trata-se de uma espécie de
screen environment [ambiente de tela] a cuja hipnose abandona-
mos por um instante nosso olhar agitado. O museu apresenta-se
como um lugar de fantasia livremente inventado que substitui
o incomparavel lugar de formacdo tinico, semelhante a um tem-
plo, que antes corporificava. Ao mesmo tempo conduz a uma
experiéncia descorporificada do espaco, experiéncia que surgiu
diante do monitor da televisao, no qual simples imagens se des-
prendem dos lugares e logo sdo suspensas novamente. Assim
esperamos no museu a simulacio de um espaco telematico que
nos leva de novo imediatamente para fora dele. O museu tornou-
-se uma estacdo para trens da fantasia prestes a partir, em vez
de permanecer um destino de nossa peregrinacio em direcao
ao lugar da arte. A instalacdo também inventa no interior do
museu um lugar alternativo que nega a lembranca do museu
como sede. O antigo museu esti em franco contraste com a de-
sespacializacio de nossa fantasia visual.

O museu sempre foi o oratério privilegiado de uma colecao
de originais que s6 tinham um tnico lugar no mundo. Nele foi
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quebrado também o poder do presente e permutado pelo tempo
da histéria. O lugar do museu situava-se desse modo fora do
tempo dos seus visitantes e contudo no interior da experién-
cia espacial de seus corpos. Aqui se secularizava a situacio de
templo e igreja em que os fiéis podiam experimentar, espacial
e temporalmente, a presenca de um tempo mitico: também as
imagens cultuais nesse local eram habitualmente antigas e, no
entanto, como corpos imagéticos eram visiveis e presentes,
embora somente num exemplar e, por isso, num Unico lugar,
que era preciso frequentar corporalmente. O museu coloca-se
assim como simbolo de um lugar inalteravel e do tempo sus-
penso, contrario a todos os desejos atuais que estao articulados
na pratica contemporanea de exposicao com seu carater efé-
mero. Numa sociedade que, em vez de um tesouro de objetos,
reverencia um banco de dados com informacoes, é exigida uma
nova direcao do museu, a fim de desespacializar e temporalizar
também o museu. O event [evento] ocupa o lugar da obra.

No entanto sdo postos limites a nova encenacéo, quando se soli-
cita a arte antiga que entre em cena de maneira sensacional com
sua forma imutavel. Nesse caso, os museus convocam “curado-
res convidados” proeminentes, aos quais é concedida, parauma
atividade temporaria, uma liberdade que os representantes da
casa ainda hoje nao desfrutam. Ha nio muito tempo podia-se
descobrir Robert Wilson em Roterda, como terceira atracio de
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um tal programa, na tentativa de transformar, em sentido lite-
ral, os espacos do museu em palcos nos quais as obras “exibidas’
do acervo nio podiam mais ser reconhecidas [fig. 28]. Surgiu

”

aqui por pouco tempo um teatro de espirito barroco, que de-
vorava a histéria da arte encarnada nas obras antigas e a des-
cartava novamente numa “perfomance” brilhante. Os trés gé-
neros estaticos, retrato, natureza-morta e paisagem (segundo
o titulo da exposicdo de Wilson), forneciam, por assim dizer, o
repertorio de pecas para a apresentacio cénica, abusando-se
as vezes da boa vontade, quando, por exemplo, um bronze de
Auguste Rodin num bosque outonal artificialmente iluminado
é exposto como natureza-morta. HA um sentido revelador em
deixar o museu nas maos de um auténtico diretor de teatro, ao
qual se poe a disposicdo um palco historico com acessérios his-
téricos para uma encenacio passageira.

No mesmo ano 1993, em que Robert Wilson encenava tea-
tro num museu, Peter Greenaway exibia um filme num outro
museu - ou produzia a situacio de um filme, mas sem filmar:
o cenario era a bizarra colecdo de arte do cenégrafo Mariano
Fortuny, em Veneza, um lugar em que estatuas, mascaras, por-
celanas e tecidos velhos se transformavam em acessérios de
um espetaculo imaginario e se misturam com as préprias pin-
turas do colecionador [fig. 29]. O cineasta sentiu-se estimulado
aorganizar ali uma exposicdo sob o titulo Watching Water [As-
sistindo a 4gual, na qual mostrava acessorios dos seus filmes.
Ele montou no interior da antiga cole¢io, que definitivamente
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parecia arranjada para um culto de rememoracéo da cultura,
refletores do estiidio de filmagem que iluminavam alternada-
mente, segundo uma direcdo invisivel, as partes da colecéo e
colocavam sob a luz as figuras dos quadros ou deixavam-nas
sumir no escuro. O observador sentia-se transportado para
dentro de um filme em que ele préprio contracenava, enquanto
os atores o aguardavam em siléncio dentro da colecio, até se-
rem despertados para uma vida breve no palco.

Numa entrevista publicada em junho de 1994 no Film Bulle-
tin, Greenaway manifestou o desejo de “superar a situacio do
cinema” e trazer o publico de volta aos espacos e corpos que
ele perdeu em substituicio a tela de cinema. Os seus projetos,
entre os quais uma exposicao itinerante intitulada 100 Objects
to Represent the World [100 objetos para representar o mundo],
encontraram auge provisorio na exposicio Stairs [Escada], que
em 1994 transformou toda a cidade de Genebra num palco. De
centenas de lugares acessiveis por escadas, o préprio obser-
vador podia produzir uma situacio de cinema, na medida em
que, através de uma moldura que correspondia ao recorte de
uma tela de filme, presenciava com os préprios olhos o mundo
como um palco, do qual podia participar o acaso do instante.
O mundo, a arte e o filme fundiam-se numa situacio de palco
em que o proprio observador entrava em cena

A transformacio da exposicio de arte num espetaculo vem
caindo cada vez mais nas maos de encenadores, que sio histo-
riadores de arte e ndo entendem de espetaculo estético. Surgem
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ja exposicoes em que velhas e novas obras reagem umas as
outras em genealogias falsas ou irénicas que parecem livres
da lei da histéria da arte. Sao forcadas comparagoes originais
para demonstrar de maneira patente uma tese recém-nascida.
Mas os experimentos estdo restritos a exposicoes tempora-
rias em que, por outro lado, vdo muito além dessas perspec-
tivas. Em 1993, na Glltima variante da exposicio Sonsbeek em
Arnheim, a norte-americana Valerie Smith organizou um hi-
brido de museu de cera e quermesse em que a promiscuidade
do velho e do novo, de arte e de curiosidade, causava em regra
um sentimento de vertigem. A velha cimara das maravilhas,
que precedia o museu, renascera quando obras contempora-
neas eram oferecidas com animais empalhados e figuras sagra-
das de mau gosto do depdsito do museu. Nessa atmosfera de p
e maquiagem, todo pensamento sobre arte e histéria da arte
parecia absurdo, pois a visdo desencadeava um caos de imagens
e comparacOes, mas sem provocar aquele espanto que antes era
causado pelo microcosmo da camara das maravilhas. As pecas
contemporaneas davam a impressiao de terem perdido nessa vi-
zinhanca a forca de ainda atuarem como arte viva, como se tam-
bém ja pertencessem ao quarto de despejo da memoria cultural.

A camara das maravilhas pré-museoldgica da qual Horst Bre-
dekamp nos relembra pode ser vista, ao contrario, ali onde ma-
quina e arte, de cuja separacio resultou anteriormente o museu
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de arte, reencontram-se mais uma vez na assim chamada arte
multimidia. Na nova Kunsthalle de Viena, largada na Karlplatz
como um contéiner esquecido, uma exposicdo de Gary Hill exi-
giuuma técnica tao dispendiosa que especialistas trabalharam
nela varias semanas. Na inauguracao, semelhante a um parque
de maquinas atras do palco do teatro, a eletronica estava tio es-
condida que provocava a ilusio de um jogo de imagens técnicas
sem técnica. A exposicdo existia apenas enquanto a energia elé-
trica estivesse ligada, pois somente os monitores sempre acesos
iluminavam as cabines escuras e as enchiam de imagens de vi-
deo em movimento. Nas salas reais surgiam espacos 6pticos
imateriais, temporalmente programados, que nio podiam ser
fotografados nem descritos por textos, motivo pelo qual o cata-
logo da exposicdo nao trazia nenhuma ilustracio. A antiga pre-
senca das obras, com sua lei de duracio, é substituida aqui pela
presenca de um observador que adentra a sala por um instante
edepois s6 pode lembrar-se da sua propria impressio. A rapida
impressao original toma o lugar de um original duradouro, e
os objetos mostrados se reduzem a funcio auxiliar de um hard-
ware. A arte exposta dessa maneira é dependente da técnica que
ela contém, e o computador regula a sequéncia de imagens do
videoteipe durante o tempo de transmissao.

O computador conduz secretamente, como um instrumento
pos-técnico da fantasia, ja para além da velha oposicio entre ma-
quina e espirito. Seu carater de icone, que manifesta no monitor
um mundo processado (e nao andlogo), supera a diferenca en-
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tre imagem e simbolo por meio de um hibrido de reproducéo e

técnica. O computador contém assim um desafio a antiga ideia

de uma arte criativa, que encontra uma resposta falsa na assim

chamada computacéo grafica. Ele desafia também a uma nova re-
flexao sobre o papel do museu, visto que pode recolher tudo (ar-
mazenar), na medida em que rouba a existéncia corporal de tudo

aquilo que normalmente é reunido (e apresentado) num museu.
Museu e computador entram assim numa oposicio produtiva.
No museu esti a experiéncia do lugar em que se encontram as

pecas corpdreas, e é da experiéncia do tempo que elas derivam e

na qual as pecas sdo comunicadas. No computador as imagens

estdo presentes de um modo néo espacial e atemporal, com o que

elas se transformam em informacoes incorporeas.

O principio de colecio do museu e o principio de armazena-
mento do computador pertencem a épocas diferentes, embora
no presente existam simultaneamente um ao lado do outro.
E claro que o principio de coleciio do museu de arte, em oposi-
¢a0 as cole¢Oes da natureza e da técnica, baseia-se no preceito
da selecdo e da validade daquilo que designamos como arte.
Esse preceito conduziu outrora a grande divisio das imagens
e dos objetos gerados pelos homens. Imagens no interior do
museu adquiriam estatuto de arte, ao passo que fora do museu
todas as imagens perdiam tal estatuto. Desse modo recebemos
uma antiga heranca a qual s6 com grande esfor¢o consegui-
mos restituir um sentido atual, mesmo que nio reste nenhuma
davida sobre seu sentido anterior.

187



A arte foi sabidamente uma ideia da época do Iluminismo,
que nela reconhecia uma validade atemporal e universal, para
além de todas as diferencas entre os produtos artisticos indi-
viduais: atemporal e universal como os direitos humanos mes-
mos, que afinal deviam ser validos para todos os homens indi-
vidualmente tio diferentes. Essa ideia de arte, porém, s6 pode
sustentar-se quando associada a uma ideia de histéria da arte.
Somente o tempo da histéria da arte era superior ao tempo in-
dividual das obras de arte, e somente a historia da arte possuia
uma validade universal que as obras individuais nio possuiam.
Por isso encontrou-se para elas um lugar em que toda arte indi-
vidual participasse do principio universal da arte: o museu de
arte. Aqui tinha lugar tudo o que podia representar a historia
da arte, e isso era, como ja se mostraria na fundagio do Louvre,
apenas arte antiga, ao passo que a arte moderna precisava ad-
quirir primeiramente o status de arte de museu, sendo posta,
portanto, em estado de espera.

O nervosismo que irrompe toda vez que a arte atual tem
de ser definida de modo preciso demonstra, no entanto, de
maneira bastante patente quanto ainda estamos presos a um
contetido intelectual que tem apenas duzentos anos, por mais
antigas que possam ser as obras de arte as quais transferimos
essa ideia. Sem davida estamos interessados em manter de pé,
desse modo, o vinculo com a grande tradicdo da cultura histoé-
rica, pois seria uma perda fatal se a arte fizesse parte apenas do
passado. O busilis reside no fato de que sé conseguimos definir
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também a arte atual como arte mediante esse antigo principio,
ou seja, no horizonte de sua histéria: somente essa histéria
pode explicar o que no fundo néo se pode explicar. Mas a arte
que surge hoje também possui de antemao um privilégio bas-
tante especial, que ndo pode ser adquirido por simples ideias:
como obra de arte que tem um produtor e um preco, ela pode
ser comprada para um museu e ali exposta como arte. Embora,
no fundo, seja apenas uma ideia, ela se materializa em obras que
sempre possuiram um lugar e um nome. Por mais que seja uma
ficcdo, como ja suspeitava Marcel Duchamp, trata-se de uma fic-
cao necessaria na qual se materializa a cultura. O valor ideal e o
material combinam-se de uma maneira paradoxal, mesmo que
ovalor material tenha se autonomizado com as praticas atuais
do mercado artistico. Por mais que o valor defendido pelo mer-
cado de arte seja o valor de venda, e o valor de posse o valor
proclamado pelo museu de arte, é somente o valor de simbolo,
no entanto, que pode reivindicar nossa atencéo.

Para alcancar uma explicacao sobre esse valor simbdlico que foi
encenado tio visivelmente no museu de arte, convém inspecio-
nar mais uma vez o papel tradicional do museu como portador
da histéria e como lugar de culto de um ptblico burgués, em
vista da pratica atual e dos seus problemas. A histéria, quando
tem alguma importancia, € uma histéria coletiva na qual uma
comunidade encontrasse reunida, para o bem ou para o mal.
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Mas como relacionar a histéria com o museu de arte, onde ela
tem uma existéncia tdo contraditoria e onde muitas obras pa-
gam a entrada em colecOes com a perda de sua histéria anterior
para simplesmente se tornarem arte? Consequentemente, a
histéria residia aqui ndo apenas na evidéncia das obras indivi-
duais, mas antes na evidéncia de uma instituicio que se apre-
sentava como propriedade coletiva. A nacdo havia assumido fa-
zia muito tempo o lugar da religido, o museu de arte nacional o
lugar da antiga catedral, da qual assumiu algumas de suas pecas
mediante desapropriacdo. Curiosamente, a histéria adquiriu
uma nova autoridade atras das portas do museu onde parece-
ria terminar, ja que triunfava sobre o tempo nas “obras imor-
tais” e ja que a nacdo também era celebrada nessas obras como
sua proprietaria. No museu as obras alcancavam uma estacio
final em que o tempo ndo mais chegava. Aqui elas escapavam a
transformacio artistica para serem reverenciadas em nome da
histéria ou em nome de uma arte que torna a histéria visivel.
O museu de arte estava solidamente inserido nas democra-
cias modernas, onde gerenciava a histéria, a cultura historicae
aarte transformada em histéria em nome do Estado. Ele parece
pertencer a todos nds, e no entanto - ou por isso mesmo - nio
temos o direito de nos apoderar do “templo da arte”, em cuja
entrada o Estado postou suas sentinelas. O tema (a histéria da
arte) e o portador da representacao (o Estado nacional) sdo vis-
tos em conjunto, e essa tarefa da representacio é reconhecida
ainda hoje também ali onde precisamente aparece de maneira
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isolada uma objecao a programacao do museu. Em 1994, a Ga-
leria Nacional de Berlim ousou expor em meio ao seu gigante
acervo de arte do século XX algumas poucas pinturas de artis-
tas antes estabelecidos na Alemanha Oriental, como Willi Sitte
e Wolfgang Mattheuer. Ergueu-se uma violenta tempestade
na imprensa, como se a consciéncia historica e a dignidade da
patria tivessem sido ofendidas pelas pecas “contrabandeadas”.
Certamente foi equivocada a tatica de transitar para umanova
normalidade, por assim dizer, sem fazer comentarios a res-
peito dela, e ainda foi agravada pelo erro de uniformizar, sem
maiores indicacdes, os dados do inventario da casa, como se
nunca tivessem existido duas casas com o mesmo nome. E es-
pantoso, no entanto, como ainda hoje provocam emocoes qua-
dros cujo lugar nas paredes publicas nao parece justificado.
A questao da representacdo, que manifestamente deve instituir
aidentidade nacional, é uma questio da instituicdo e ndo uma
questio do desempenho artistico individual.

Isso pode ser verificado na pratica quando se acompanham
os desenvolvimentos recentes nos antigos paises socialistas do
bloco oriental, onde nio existe nem uma tradicio museoldgica
inocente nem uma consciéncia politica ndo ameacada, posto
que democratica. La o partido havia tomado as obras de arte
das igrejas em nome do Estado e as colocado no museu, que
agora, depois da “mudanca”, foram exigidas de volta pelas mes-
mas igrejas, como se os museus que portassem a falsa etiqueta
devessem ser novamente desapropriados. Na Polonia, os alta-
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res goticos esculpidos em madeira e, na Russia, os antigos ico-
nes foram solicitados aos museus nacionais, pois as igrejas se

sentem como os verdadeiros proprietarios e os auténticos her-
deiros da histéria. Na Russia, a posse do arcaico “icone de Vla-
dimir”, que portara o titulo nobilidrio de “patrono da patria”,
é disputada novamente tanto pelo Estado como pela Igreja, e o

presidente Boris Ieltsin pronunciou a sentenca salomonica de

que pertenceria ao Estado, embora pudesse por empréstimo

ser utilizado pelas igrejas na missa [fig. 30]. O processo € ins-
trutivo sob varios aspectos, porque aqui foi posto em questio

nao apenas o direito de posse dos museus, mas também o valor
artistico em favor do antigo valor de culto. E o contraexemplo

disso também é bastante interessante. Os monumentos de

Marx, Lénin e de chefes partidarios que sempre haviam re-
presentado a visao oficial e a0 mesmo tempo o Estado, quando

nao sdo destruidos, desaparecem nos museus ao ar livre cria-
dos as pressas, como se estes fossem lugares sobre os quais a
histéria ndo possui mais nenhum poder [fig. 31]. Assim também

foram tratados os testemunhos da religido ha duzentos anos no

Ocidente, embora naquela época isso fosse feito com a convic-
cdo de que se lidava com obras de arte.

Hoje, no Ocidente, ndo é o museu enquanto tal, mas o museu
de arte contemporanea que lanca dtvidas sobre a sua tarefae
provoca debates sobre a sua aparéncia. Ele procura um rosto
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proprio e por enquanto segue no encal¢o do antigo museu, com
o qual, porém, ja nio tem mais semelhanca. Para ser levado a
sério como instituicdo, apresenta-se com a aparéncia daquela
instituicdo que ja é conhecida e reivindica o direito questiona-
vel de expor também historia da arte, embora sé possa fazé-
-lo com obras que possuem apenas uma genealogia duvidosa
no sentido da histéria da arte. A questdo nio consiste, portanto,
em saber se devem existir museus de arte contemporanea, mas
antes em saber se a forma convencional do museu e sua tarefa
de representacio historicoartistica ainda sio apropriadas
para isso. HA muito tempo eles se tornaram galerias de arte
com oferta atual e palcos alternados do atomizado cenério ar-
tistico, mas que se encontram, contudo, sob a falsa obrigacdo
de inventariar todo o seu acervo e canoniza-lo para a histéria
oficial da arte, servindo desse modo também ao mercado de
arte, que é sempre dependente desse papel do museu.

A crise da instituicdo que foi desse modo anunciada esta
vinculada a crise em que entrou o ptblico como férum e
portador do consenso. Examinando retrospectivamente a
histéria do museu, torna-se clara hoje a disposicao de uma
elite burguesa de colecionadores e funcionarios da arte em
celebrar um ideal conjunto de arte e de colegéo de arte. Era
também a predisposicio de se deixar representar como nacio
cultural em alguns lugares exclusivos, pertencentes a todos,
e por uma ideia inica de arte e de historia da arte, ou seja, de
transferir uma identidade coletiva a uma instituicio encarre-
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gada dessa tarefa e de procura-la no espelho da histoéria: a his-
téria das escolas de arte nacionais e das antigas colecOes de
arte da humanidade. Contra esse pano de fundo, fica evidente
nao apenas a nova relacio com a histéria, mas também a nova
concepcao de publico que hoje presenciamos. A cultura cole-
tiva, entretanto, é posta em duvida, tanto quanto nossa capa-
cidade de ainda desenvolver uma consciéncia coletiva em que
se reiinam todos os grupos da sociedade, anéo ser no casoda
tolerdncia ao acordo. Aqui surge finalmente a experiéncia
de qualquer um poder produzir sua imagem publicamente
diante do monitor, sem ter ainda de comparecer publica-
mente em algum lugar.

No caso do museu, em que as iniciativas particulares de
colecionadores individuais sempre desempenharam um pa-
pel, cada vez mais é feito o apelo dos doadores a representa-
¢do pessoal, em prejuizo de antigas formas de representacao
coletiva. O Museu Ludwig de Col6nia é o exemplo mais espe-
tacular a esse respeito, se 0 compararmos ao exemplo da Fun-
dacdo do Patrimonio Cultural da Prissia (Gegenbeispiel der
Stiftung preussicher Kulturbesitz). A pretensdo de validade
apresentada pelos colecionadores individuais é celebrada pelo
reconhecimento de que o museu atual tornou-se um local de
atividades publicas, no qual tém lugar nao apenas exposicoes,
mas exibicoes de filmes, conferéncias e congressos, em suma:
onde existe um férum de encontro que, a sua maneira, se tor-
nou singular. Nio causa admiracio, portanto, que o ptablico,
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como vimos, busque aqui uma autorrepresentacio, ou seja, a

oportunidade de encenacio para grupos e mentalidades par-
ticulares que ndo querem mais se deixar representar por um

ideal inico de arte e histéria. O mesmo publico para o qual a te-
levisdo popularizada nio oferece mais nenhuma programacao

entra no museu também com o desejo de informagdo cultural.
Ele também procura aqui, numa base cultural, uma represen-
tacdo do seu proprio tempo, do qual ndo possui mais nenhum

simbolo valido. Queremos fazer uma imagem do presente, tal

como foi oferecida outrora pelo estigio recente de uma histéria

da arte homogénea. Por isso talvez fiquemos também tao decep-
cionados se 0 museu, por motivos totalmente compreensiveis,
nao pode mais satisfazer exatamente esse desejo.

Nao obstante, o desejo por informacéo, com o qual as ins-
tituicdes ja contam, é uma tentacio a politizacdo do museu.
O museu sempre foi um acontecimento politico, por mais
neutra e apoliticamente que se comporte. Mas a politizacdo
parte hoje de grupos de interesses que operam no parque in-
ternacional sob a mascara do conceito inofensivo de “intercam-
bio cultural”. Eles travam uma luta silenciosa pelo reconheci-
mento muatuo das “imagens histdéricas” e sdo representados
por “comissarios” que decidem a feicdo que deve receber uma
exposicao internacional. Um exemplo dessa forma de politica
cultural agressiva foi a exposicao Europa-Europa em Bonn, em
1994, ano em que a historia da arte tio triste e contraditoria da
Europa Central e Oriental se apresentava como um radiante
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“século de vanguarda”, no qual estava em questao apenas a par-
ticipacio de cada uma das nacoes.

No futuro desvendaremos possivelmente outros simbolos que,
embora ainda venham a portar a etiqueta de arte, se despren-
derio do contexto da formacio e da cultura histérica que cons-
tituiu o fundamento da arte até entdo. A cultura oficial foi
ligada durante tanto tempo a um discurso dominante e foi si-
multaneamente tdo mercantilizada que agora nio possui mais
a autoridade de um ideal comunitario. Hd muito dissemina-se
também um desejo geral de criatividade que nao quer mais en-
tregar aos artistas o monopo6lio da expressao de si, a0 passo que
esses comecam a assumir sob direcdo préopria os “museus de
artistas” e a se libertar do mercado (Lodz). Temas recém-sur-
gidos num contexto regional e semiprivado exigem simbolos
de comunicacido ndo mais submetidos ao ditame de um estilo
artistico reconhecido (e do seu valor de mercado). Na litera-
tura sobre arte também surgem novos relatos e argumentos
que nio querem se curvar ao programa de uma historia da arte
Unica. A diversidade explosiva do mundo reflete-se numa cor-
respondente diversidade de imagens do mundo, que, porém,
sdo prejudicadas por uma cultura midiatica monopolizada.
Por isso comeca a se desenvolver também nas democracias
ocidentais a tendéncia para uma cultura nio oficial de tracos
totalmente distintos, na qual o valor artistico tradicional é tdo
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incerto (ou sem importancia) como o valor de informacéo no
sistema de uma histéria da arte oficial.

Nos Estados Unidos a atenc¢io se concentrou sobre o Mu-
seu de Arte Moderna de Nova York, frequentado pelos “moder-
nistas” como uma igreja e no qual seguidores de uma mesma
denominacio retinem-se para uma profissio de fé. Os seus
adversarios, entre os quais Douglas Crimp, rebelavam-se vee-
mentemente contra a pretensio destes “to tell the story of mo-
dern art” [de contar a historia da arte modernal). Eles viam na
crenca sobre a “esséncia” da arte auténoma, tal como a formu-
lara o critico de arte Clement Greenberg, uma mentira pura
e simples, que ndo podia mais ser conciliada com a realidade
da producio artistica e de suas contradi¢oes, ou seja, consistia
num programa que vivia da crenca dos adeptos. Mesmo Arthur
C. Danto, que contava entre os fiéis, viu-se obrigado a concluir
que a “hist6ria da arte” da modernidade “chegara ao fim, porque
havia cumprido sua finalidade”. O “fim da modernidade” é, no
sentido de Greenberg, precisamente “o fim de uma teoria que
explica why art is high when it is high [por que a arte é elevada
quando é elevada). O que chegou ao fim é determinado conceito
de histéria da arte”.

Pode parecer vao hoje querer capturar a imagem da his-
téria da arte da qual falei. Por que precisamos dela afinal, se
todo artista, no passado e no futuro, mostrou-se incontestavel-
mente real, tio real quanto é a histdria, e se suas obras existem
tdo realmente como existem os objetos? Pode-se entdo apenas
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objetar que ficcoes também fizeram historia e que elas também

foram retificadas. A arte é uma ficcdo histoérica, como ja provou

Marcel Duchamp, do mesmo modo que a historia da arte, o que

André Malraux descobriu sem querer quando escreveu sobre

o “museu sem paredes”. Portanto é uma questio de institui¢des

e ndo de contetido, e muito menos de método, se e como arte e

histéria da arte sobreviverao no futuro. Afinal as catedrais so-
breviveram, ha ndo muito tempo, a fundacao dos museus. Por
que os museus atuais nao devem vivenciar a fundacio de outras

instituicoes em que a histéria da arte ndo tem mais lugar ou tem

uma aparéncia completamente diferente?

PARTE Il

“O FIM DA HISTORIA DA ARTE?”



EXPERIENCIA ARTISTICA ATUAL
E PESQUISA HISTORICA DA ARTE

O tema do fim da arte, bem como o do fim da histéria, ja esteve
muitas vezes em discussdo, ainda que ambos ndo tenham sido
propagados pelas mesmas pessoas nem pertencessem ao mesmo
contexto. O “fim da arte” foi na maioria das vezes uma palavra
de ordem em favor da proclamacio de uma nova arte. O “fim
da historia”, porém, parecia ter chegado para todos aqueles que
percebiam falta de sentido na histéria presente e de um obje-
tivo para uma historia totalmente nova. Raramente viu-se co-
nexao entre ambos os temas no modelo teérico de uma historia
da arte, a qual todavia parecia ocupar tanto os artistas como os
historiadores da arte enquanto precisamente a arte constituia,
desde os tempos de Hegel, a esséncia de um desenvolvimento
coerente e organizado, ou seja, claramente simbolizava a his-
téria também no fato de que parecia estar sempre no fim. Hoje
mesmo entre os artistas e os historiadores da arte perdeu-se a
nocio de um acontecimento dotado de sentido, a que uns dao
continuidade e outros narram. A incerteza sobre como pros-
seguira a arte — e o que é arte - suscita novas questoes entre
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os artistas, ao passo que os historiadores da arte formulam
a pergunta sobre o que afinal foi a histéria da arte e sobre se
ainda resta alguma certeza a esse respeito.

S6 se pode falar aqui pelos historiadores da arte. Refletir so-
bre o fim da histéria da arte nio significa profetizar o fim da pes-
quisa sobre a arte. O que se tem em vista antes é a substituicao,
frequentemente ja efetuada na pratica, de um esquema rigido
de apresentacdo histdrica da arte, o qual na maioria das vezes
resultou numa histéria puramente estilistica. A arte apresen-
tada dessa forma manifestava-se como um sistema auténomo
que podia ser avaliado segundo uma evolucdo com leis préprias.
O homem sé tinha um lugar nela quando tomava diretamente
parte na producdo artistica, ao passo que, inversamente, a
arte ndo encontrava mais nenhum lugar na histéria universal,
sendo vista apenas em sua propria histéria autbnoma.

A crise da antiga historia da arte ja havia iniciado quando a
vanguarda, com seu proprio modelo de uma histéria da arte do
progresso, declarou oposi¢cdo ao modelo ultrapassado de uma
historia dos grandes modelos. Assim chegou-se a coexisténcia
de duas versoes de histéria da arte que se igualavam superfi-
cialmente em suas ideias, mas guardavam pouca relacio entre
si quando tinham diante dos olhos a marcha da arte antigaoua
histéria da arte moderna. Embora a ideia da arte ainda consti-
tuisse o teto sob o qual ambas se sentiam em casa, ela ndo pro-
porcionava mais a imagem de um todo. Desse modo, ambos os
modelos se contradiziam quando ocupavam um lugar comum,
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na medida em que continham como contradigio a continui-
dade da histéria e a ruptura com a histéria. O ideal da pri-
meira modalidade de histéria da arte estava no passado e o da
segunda no futuro.

Encontramo-nos, entretanto, numa situagao em que as ques-
toes do sentido e das funcdes da arte sé podem ser respondi-
das por uma visao retrospectiva acerca da unidade maior da
cultura. Mesmo na reflexao dos artistas, a arte antiga e a arte
moderna constituem, numa visio retrospectiva, uma unidade
que aguca o olhar para novas descobertas. Dentro dos limites
em que até aqui se discutiu a respeito da arte, os métodos de
interpretacao foram tao refinados que correm o risco de se
transformarem em sua préopria finalidade. Assim, a disciplina
académica chega por si mesma a uma situaciao em que tem de
rever a sua maneira de colocar os problemas. A arte moderna
e a arte contemporanea oferecem uma substancia nova, cuja
assimilacdo implica mudancas na disciplina. Ao passo que a his-
téria da arte amplia-se ainda mais, uma vez que é vista de modo
bastante geral como um componente inseparavel da histériae
da cultura, ou seja, ja que ndo permanece mais apenas “em seu
proprio territério”. O resultado paradoxal consiste, contudo,
em que, apesar disso ou por causa disso, deixa de existir aquela
histéria da arte que discute seu tema com uma apresentacio
Unica do acontecimento artistico, mas surge uma possibilidade
de escolha entre varias “histérias da arte”, as quais se aproxi-
mam da mesma matéria por diferentes lados.
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O artista hoje também participa da desterritorializacdo da
arte ao questionar o conceito reconhecido de arte e ao libertar
“aarte”, tal como uma imagem, da moldura que a isolara do seu
ambiente. Se antigamente os artistas tinham a obrigacio de es-
tudar no Louvre as obras-primas, hoje eles vao ao museu de
etnologia para tomar conhecimento da historicidade do homem
em culturas passadas. Os interesses antropoldgicos suplantam
os interesses pura e simplesmente inerentes a arte. A oposicdo
entre arte e vida, da qual a arte retirou suas melhores forcas,
dissolve-se hoje no momento em que as artes plasticas perdem
os seus limites assegurados diante de outros meios e sistemas
de compreensdo simbodlica. Esse desenvolvimento oferece opor-
tunidades, mas também problemas para o futuro de uma disci-
plina que justificou a si mesma pela delimitacdo do seu objeto
(a arte) perante outros dominios do saber e da interpretacao.
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A HISTORIA DA ARTE NA ARTE ATUAL:
DESPEDIDAS E ENCONTROS

No conceito “historia da arte” esta contida tanto a histéria real

da arte como a disciplina que escreve essa histéria. O fim da

historia da arte ndo significa para a disciplina o fim do seu tema,
mas o possivel fim de um conceito tinico e fixo de aconteci-
mento artistico. O titulo, que alude conscientemente a uma

dupla compreensao, pretende chamar a atencio para a situa-
cao atual dos artistas, que nao se movem mais por um caminho

retilineo do desenvolvimento histérico, e simultaneamente

dirigirem o olhar para uma ciéncia da arte que nio reconhece

mais um modelo obrigatdrio para a apresentacio do seu objeto.
O assunto a seguir é a conexao entre experiéncia artistica atual

e pesquisa cientifica da arte. Gostaria de introduzir o tema com

uma anedota.

Em 15 de fevereiro de 1979, a petite salle do Centro Pompidou
de Paris estava tomada “pelo tique-taque regular de um desper-
tador preso ao microfone”. O pintor Hervé Fischer, que descre-
veu pessoalmente esse procedimento, media a extensdo da sala
com uma fita métrica, caminhando lentamente na frente do pi-
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blico. Numa das maos segurava um corddo branco suspenso na
altura dos olhos e na outra um microfone com o qual escandia
o compasso do estilo artistico passado, como o tiquetaquear de
um relégio. Deteve-se a um passo diante do meio do cordao e
declarou “neste dia do ano 1979, constato e declaro que a Hist6-
riada Arte como ltima criacdo dessa cronologia asmatica esta
encerrada”. Depois partiu o cordio e disse: “O instante em que
cortei este cordio foi o Giltimo evento na histéria da arte”, “cujo
prolongamento linear seria apenas uma ilusio preguicosa do
pensamento. [...] Liberados da ilusio geométrica e atentos as
energias do presente entramos na era de eventos da arte pos-
-histérica, a meta-arte”.

Fischer esclarece esse ato simbdlico em seu temperamental
livro L'Histoire de l'art est terminée [A historia da arte encerrou-
-se]. O novo, por si mesmo, “ja estd de antemao morto. Ele recai
nos mitos do futuro”. O “ponto de fuga perspectivo situado na
linha imaginaria do horizonte da histéria foi alcancado”. A 16-
gica de um desenvolvimento linear, em direcio a um futuro
da arte ainda ndo escrito e projetado pelo proprio artista, esta
consumada. “A despedida do valor da novidade é inevitavel
caso se queira manter viva a arte. A arte ndo estd morta. O que
acaba é a sua historia como progresso para o novo.”

Fischer questiona nio apenas o cliché do programa da van-
guarda como também o conceito no tratamento da historia,
cujo progresso dindmico os burgueses celebravam e os mar-
xistas reclamavam, antes que o tivessem extraido a forca com
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todos os meios. O autor fala da ideia de uma arte moderna que
avanca, por assim dizer, de invenc¢io em invencio, a partir do
seu direito de permanecer valida. Quando se reporta a pos-
-histéria, pde em jogo a questdo maior do sentido da histéria
(p. 324). Dois temas com frequéncia discutidos separadamente
sdo colocados aqui sob a mesma luz: o fim da vanguarda e o fim
da histéria. Uma vanguarda que se adiantava a maioria para
ser alcancada por ela no futuro acreditava fazer histéria se-
gundo o modelo no qual os pensadores e os autodesignados
condutores da historia reconheciam o sentido desta. A arte
também oferecia para aqueles que refletiam propriamente so-
bre a histéria a visdo convincente de uma légica embutida, pois
emergia de uma sequéncia continua de estilos que se “desen-
volviam” um a partir do outro e se estimulavam mutuamente.
A questio acerca do fim da arte, assim como a questio acerca
do fim da histéria, emergiu a partir os anos 60 quando nem a
arte nem mesmo a propria histéria pareciam ainda oferecer
alternativas e rumos a que se pudesse apelar. Surgiu desde
entdo a impressao de que seria preciso lancar-se aum balanco
pos-histérico com tudo o que estivesse as maos.

Hervé Fischer aparece no livro impresso, que talvez nao
sobreviva sequer a rapida performance que foi gravada,
como um sobrinho francés de Beuys para o qual é vital, de fato,
néo a “plastica social” mas o ato social na arte. Por isso chamava
a histéria da arte de “uma ilusio”, o progresso de “um mito”
e a sociedade de “uma realidade”. Nunca o encontrei, embora
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tenhamos conversado por telefone quando ele estava a caminho
do México. Na contracapa do livro sorria-me, porém, sempre
jovial. Queria garantir para si que ao proclamar a ficcdo na
histéria da arte seguia as pegadas do grande Duchamp, assim
como este fizera no caso da arte.

No entanto, a arte (justamente ainda) contemporanea nio re-
gistra apenas despedidas, mas também sempre novos encon-
tros com a histéria da arte como terreno de uma continuidade
mitica e de uma esperanca que se encontra oculta no ato de repe-
ticdo. A morte de Pablo Picasso, em 1973, ofereceu uma ocasiao
para isso, pois ele era o tltimo herdeiro de uma ideia imortal
dahistéria da arte viva. Desde a morte de Rafael, acontecimen-
tos como esse sempre conduziram ao seguinte mote: “A arte
continua viva, embora seus mestres tenham morrido”. Picasso
prestava-se a ser portador de uma esperanca porque unia fi-
guracio e abstracdo com tanta facilidade quanto tomava o seu
material simultaneamente da natureza e da arte e saudava
com a face de Jano, prépria do revolucionario conservador.
Por isso, os mais diversos artistas comecaram entio a projetar
imagens comemorativas nas quais uma meta-histéria da arte
se incorpora a um espaco imagético coletivo, o lugar ficticio
do simultaneo.

Num quadro mostrado em 1975 na Frankfurter Kunstve-
rein, Renato Guttuso, o realista marxista de Palermo, reunia
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em torno do amigo Picasso, numa mesma mesa para um ban-
quete, os maiores pintores da histéria da arte apresentados em
seus autorretratos, de Diirer e Rembrandt a Courbet e Cézanne
[fig. 38]. O festim fnebre de todos aqueles que na historia da
arte sempre continuaram a viver nos representantes mais
jovens deixa a impressao ambigua de um espaco da histéria
quase anistdrico, mas também desperta a ideia de que o tema
ja se cristaliza para uma rememoracio. Talvez até mesmo
a propria arte sente-se 8 mesa na figura dos dois modelos de
Picasso que jogam a beleza atemporal contra a beleza moderna.
A situacdo narrativa dessa invenc¢do de imagens absorveu
parasi, talvez involuntariamente, o valor narrativo presente
na ficcdo da histéria da arte.

Em 1973, mesmo ano da producao da obra de Guttuso, Ri-
chard Hamilton, fundador da arte pop na Inglaterra e seguidor
de Marcel Duchamp, colocou Picasso diante da tela de Diego
Velazquez, que Edouard Manet venerava como o “pintor dos
pintores” [figs. 34, 35]. Significativamente, como em Guttuso,
trata-se apenas de uma série de “estudos” e variantes, desta
feita um guache que traz o titulo paradoxal de Las meninas
de Picasso. O titulo talvez nio pareca totalmente paradoxal se
recordarmos (e a recordacéo é, com efeito, um sentido da histé-
ria da arte) que no outono de 1957 Picasso “desconstruira”’ Las
meninas, a obra-prima espanhola de 1656, numa longa série de
parafrases proprias em que se tratava de estudos nio de uma
obra e sim para uma obra, sobre a qual André Malraux, em seu
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livro posterior La Téte d'obsidienne [A cabeca obsidiana], um

anos apods a morte de Picasso, lancou um véu de poesia e ver-
dade. No guache de Hamilton, Picasso encontrasse no mesmo

lugar do quadro de onde Velazquez nos fita no original, en-
quanto as outras figuras transformam-se diante dos nossos

olhos em criacoes de Picasso, por assim dizer, na medida em

que resistem a abstracao por meio da estabilidade cubista. As

metamorfoses mantém viva a peca, porém se insinua mais uma
vez a suspeita de que Hamilton lamenta nio apenas a perda de
Picasso, mas de uma tradicdo moribunda da histéria da arte

que é praticada.

Curiosamente, essa tradicao se cristaliza solidamente numa
serigrafia de Robert Rauschenberg em que o artista organiza
uma colagem de obras de arte arbitrariamente misturadas, to-
das impressas em varias camadas sobrepostas e jogadas umas
contra as outras [fig. 36]. O denominador comum é dado pelo
fato de que quase todas essas obras, aqui reunidas numa su-
perficie impressa, existem numa Unica e mesma casa de ma-
neira heterogénea e fluida, exatamente do modo como vivem
em nossa memoria. Como imagens de museu, anunciam con-
juntamente uma casa que naquela época, quando a serigrafia
surgiu em 1969, completava cem anos: o Museu Metropolitan
de Arte. A folha, que traz uma dedicat6ria comemorativa e foi
assinada pelos funcionarios do museu, deixa uma impressao
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ambigua como trabalho de encomenda e parece ser uma mani-
festacdo nio muito convicta do artista. Todavia, de uma ma-
neira mais profunda, ela é auténtica: como espelho da histéria
da arte e de como esta foi inserida no museu, num museu que
entdo quase nao abrigava arte moderna, tanto que o retrato de
Gertrude Stein feito por Picasso (ndo havia ela composto um
angustiante ensaio sobre “obras-primas”?) é o trabalho mais
atual nesse conjunto. A esterilidade de uma colecdo em que
cada obra permanece para sempre isolada é apreendida de ma-
neira sugestiva nessa obra.

Contra isso atuam trabalhos como Krokus e Persimmon
[fig. 37], de 1962 e 1964, nos quais as obras de arte emergem
em meio a arquivos de imagens do mundo cotidiano, como
fragmentos de uma recordacdo cultural, e se misturam livre
e espontaneamente com a realidade contemporanea. Sao im-
pressoes fotograficas de uma Vénus de Diego Velazquez e ou-
tra semelhante de Rubens, ambas olhando para um espelho,
o qual Rauschenberg sempre admirou como simbolo de uma
superficie transparente, de uma contradicdo em si, como ele
mesmo observou numa entrevista de 1987. Mesmo os trabalhos
também sdo espelhos modernos da consciéncia, nos quais se
reproduz um mundo difusamente experimentado. A colagem,
empregada aqui, alids, como uma técnica da pré-historia do
escaneamento, é uma metafora para a colagem de imagens e
lembrancas de nossa memoria, para uma colecio de novo tipo.

“As coisas também tém uma histéria”, e para Rauschenberg pa-
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recem mais “reais” do que as ideias, embora sejam aqui refleti-
das midiaticamente, assim como as reproducoes artisticas, que
deixam menos dtivida ainda sobre o fato de que se baseiam em
reproducoes. A historia da arte do museu e a da nossa memé-
ria, a memoria cultural e pessoal, contrastam de modo peculiar
e convincente nos trabalhos de Rauschenberg.

Em 1989, exatamente vinte anos mais tarde, a fotografa norte-
-americana Cindy Sherman voltou-se para as ideias imagéti-
cas reunidas na histéria da arte nos assim chamados History
Portraits [Retratos da histdrial, ao representar ela prépria
uma “imagem viva” da Virgem com o Menino e vestir a mas-
cara histérica de uma obra de arte [fig. 39]. Mascara e corpo,
pose e atriz resultam numa unidade quando ela encena a his-
toria da arte com seios posticos, embora num figurino au-
téntico. A fotografia esta tao iluminada que revela também a
conducio da luz na obra antiga como cenografia. A fotégrafa
apresenta-se na historia da arte da Virgem ofuscando o me-
dium técnico pelo medium da pintura. A pose sempre foi o seu
tema geral, motivo pelo qual Arthur C. Danto ja em 1987, antes
do surgimento dos history portraits, falava de performance art,
na qual a prépria fotégrafa entrava no palco deixado vazio
por seu antigo duplo. A moldura confirma em sua cumplici-
dade a foto no status de cenografia, assim como ela ja faziana

pintura histérica.
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A reapresentacio de uma ideia imagética da obra deixa a
impressio angustiante de pseudopresenca de um museu de
cera e tem como limite a quebra de um tabu. A distancia em re-
lagdo a histéria da arte encolhe e aumenta num Ginico e mesmo
momento, ja que ndo podemos afastar ou livrar a histéria da
histéria. Em Film Stills, a artista norte-americana comecou nos
anos 70 a desconstruir o medium filme. Em History Portraits
reside, contudo, a ideia de que estamos sempre fazendo teatro
quando hoje nos apossamos da cultura. Nao sdo nossas pe-
cas que sdo apresentadas, mas criamos para elas palcos per-
feitos, nos quais ndés mesmos fazemos o papel dos senhores.
Quando a ciéncia da arte apresenta em museus pegas que ela
prépria nio escreveu, entao os artistas rivalizam com ela para
poder entrar em cena na histéria da arte.
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A HISTORIA DA ARTE COMO
ESQUEMA NARRATIVO

O empreendimento que Hervé Fischer dava por encerrado
teve inicio com a histéria da arte defendida pelo florentino
Giorgio Vasari em suas biografias de artistas, que apareceram
pela primeira vez em 1550. Na introducao a segunda parte, ele
dizia resoluto que ndo queria simplesmente fazer uma tabela
com artistas e obras, mas “explicar” o curso das coisas para o
leitor, pois a histdria é “verdadeiramente o espelho da vida hu-
mana”, também permitindo, portanto, conhecer as intencoes e
as acOes dos homens. Por isso ele pretende separar na heranca
artistica “o melhor do bom e o melhor de todos”, mas sobretudo

“descobrir as causas e as raizes de cada um dos estilos e expor
o desenvolvimento e o declinio das artes”.

Desde que Vasari redigiu essas frases com uma autocon-
fianca invejavel, os seus sucessores sentiram-se igualmente
comprometidos com o projeto de uma histéria da arte que for-
necesse o padrao segundo o qual fosse possivel avaliar a obra
individual e que constituisse um quadro em que tudo encon-
trasse o seu lugar predeterminado. Porém essa histdoria preci-

215



sava ser inventada, ao passo que as obras que nela deviam ser
inseridas ji existiam definitivamente. Num primeiro momento,
o empreendimento resultou num esquema narrativo despre-
tensioso, que o autor podia manejar de modo tao abrangente
que tudo transcorria conforme o plano. No entanto, a partir
do momento em que os narradores posteriores entraram em
cena - os quais nio podiam mais adicionar sem problemas a
crescente matéria da narrativa a narrativa anterior -, o apelo
a um modelo oficial e universal de narrativa tornou-se cada
vez mais forte. Em nosso caso, contudo, o modelo precisava
responder imediatamente a uma dupla questao, uma vez que
associava dois conceitos que, até o século XIX, ainda nio pos-
suiam um significado fixo. Compreendida em sentido estrito, a
arte era uma ideia encarnada nas obras de arte e a histériaum
sentido presente nos acontecimentos. Fazia-se necessario o es-
clarecimento de dois conceitos tao logo se quisesse apresentar
a arte em sua histéria.

Johann Joachim Winckelmann causou grande sensagdo com
a sua Geschichte der Kunst des Altertums [Historia da arte da
Antiguidade], publicada em 1764 em Dresden [fig. 2], pois pare-
cia escrever histéria no sentido rigoroso, de um modo ao qual
ainda ndo se estava acostumado: para isso escolheu justamente
aarte. Ele proprio anunciava essa nova exigéncia ao, sem men-
cionar a fonte, reportar-se no prefacio ao Orador de Cicero e ao
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entender “a palavra histéria num sentido diferente daquele que
tem na lingua grega”. Seu objetivo ndo era mais a “mera narra-
¢ao da sucessao temporal” e muito menos a habitual biografia
dos artistas. Nao, ele se propunha realizar a “tentativa de um
edificio tedrico” e extrair a “esséncia da arte”, em sentido es-
trito, “das obras”, em vez de falar somente das “circunstancias
externas”. Ou seja, arte sem historia e, a0 mesmo tempo, arte
como histéria. Por isso censurava todos os seus precursores
por nao terem penetrado “na esséncia e na intimidade da arte”,
mas terem narrado pura e simplesmente histdrias sobre a arte.

Cicero havia pensado numa retérica particular de narrativa
histérica, mas o seu comentario vinha em boa hora para Winc-
kelmann, pois em Roma, para onde afluiam de toda a Europa
os amantes da arte, ele ndo queria descrever a arte romana e
sim o classicismo grego como rememoracio e ideal, do qual
certamente ndo podia ter uma imagem exata devido a falta
dos originais gregos. Um projeto peculiar, portanto, escolher
como tema nio a arte do préprio circulo cultural, mas, no in-
terior da arte antiga, a arte duplamente distante dos gregos.
Tudo isso quase resultou numa histéria imaginaria no duplo
sentido do método e do objeto. Era uma nocao que o autor fa-
zia de uma condicéo ideal da histéria. Mas procedeu com tanto
“sistema” (segundo o préprio Winckelmann) e encontrou tanta
curiosidade para o seu tema, que desde entio se quis escrever
a histdria da arte de acordo com seu modelo: histéria da arte
que tratava da arte verdadeira, auténtica.
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A arte ndo era apenas um conceito coletivo, mas um con-
tetido intelectual préprio que, por fim, nio era mais dependente
sequer das obras de arte, ou seja, algo que podia ser invocado
mesmo contra ela, caso esta ndo lhe bastasse: eventualmente
podia-se até mesmo lamentar a auséncia da arte, visto que se
formara a seu respeito ou um conceito absoluto (século XVIII)
ou um conceito retrospectivo (século XI1X). A maneira mais
simples de falar sobre arte consistia em segui-la na propria his-
téria em que havia se desenvolvido. E preciso lembrar-se desse
estado das coisas, caso se queira entender quais modelos de-
sempenharam um papel na pratica da historiografia da arte.
A unidade que reside na arte foi reconhecida admiravelmente
no contexto de uma histéria universal dela prépria. Por isso,
tudo o que se tornava objeto dessa histéria da arte precisava
ser explicado primeiro como obra de arte, por assim dizer sem
considerar se em seu surgimento se pensara em arte. A Escola
de Viena da histéria da arte, que desde o final do século XIx
havia assumido a direcio nessa especialidade, colocava tudo
aquilo com que se ocupava (desde a “indtstria da arte romana
tardia” até a modernidade) sob o axioma de que uma histéria
da arte nica é testemunha da existéncia de uma arte universal.
Mas esse universalismo era um desenvolvimento tardio e podia
alimentar-se da pretensio de hegemonia da monarquiareal e
imperial na Austria, que no Leste se estendia afinal para além
das fronteiras culturais.
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Inicialmente, contudo, a historia da arte ensinada na acade-
mia de arte (na Franca de Luis X1V) possuia, em vista de uma
concepcao pratica, um terreno surpreendentemente pequeno,
dividido em um setor “antigo” e outro de “arte moderna”. Isso
permaneceu ainda assim quando em 1793, e depois novamente
em 1803, o Louvre foi inaugurado e no térreo foi exposta a
arte antiga e no piso superior a arte do Renascimento italiano,
incluindo o “classicismo” francés do século XvII, modestamente
ladeado pela “Escola” holandesa e espanhola. Onde nio existira
“arte”, segundo a visdo da época, a histéria da arte também pre-
cisava empenhar-se. Os assim chamados primitivos, dos quais
fazia parte toda arte posterior a4 Antiguidade e anterior ao
Renascimento, eram ainda objeto de constrangimento e ndo
podiam ser incluidos na “era da arte”. Entretanto, as fronteiras
em relacdo aos “primitivos” deslocavam-se constantemente, e
por fim eles foram descobertos em torno de 1900 na arte “pré-
-histérica”, a qual a vanguarda de outrora gostava de se referir,
porque efetivamente nio pertencia a histéria da arte.

Em sua Storia della pittura italiana [Histéria da pintura ita-
liana], publicada em 1792, 0 abade Luigi Lanzi justificava o seu
empreendimento num novo interesse do publico, que nao se
satisfazia nem com a literatura de viagem costumeira nem com
a eficaz biografia de artistas e sua narrativa anedética. Por isso
ndo queria “mais escrever a histéria dos pintores, mas a histéria
da prépria arte”. Também “o espirito da época exige o sistema” -
assim escrevia - de como e por qué, tal como na literatura e na
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vida dos Estados, as artes se desenvolveram e depois novamente
perderam o vigor. Eram os “diletantes” ou “amadores” das belas-
-artes cujo “gosto” pela qualidade ele queria promover, na me-
dida em que os artistas mantinham a sua formacio simples-
mente dentro das “institui¢ées”, como se dizia na Alemanha, isto
é, nas academias e nos museus. Lanzi transpunha, portanto, sem
maiores consideracdes o modelo de Winckelmann, ja conhecido
dos seus leitores, para a arte “recente” da Italia.

As coisas agravaram-se logo em seguida, quando o saque na-
polednico das artes obrigou a um primeiro panorama da arte
europeia no Louvre, no qual, entretanto, deixou-se de fora a
arte do periodo medieval - que viria a ser pesquisada somente
depois de um longo tempo pela ciéncia da arte francesa, numa
espécie de arqueologia nacional. Ainda em 1814 pedia-se des-
culpa no texto que acompanhava uma exposicao dos “primi-
tivos da Italia e Alemanha” pelo fato de que as obras mostra-
das remontavam ao “belo século da pintura moderna”. Quem

“preferir determinado tipo de perfeicdo” se chocara talvez com
a “dspera severidade” dessas obras. Mas os apreciadores cer-
tamente aproveitariam a oportunidade “de estudar a historia
da arte na obras originais, tal como ela reflete a marcha e o de-
senvolvimento do espirito humano”.

A histéria da arte como uma nova tarefa da narrativa des-
pertou aos poucos a ambicio das jovens gera¢des também na
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Alemanha, onde, com excecao dos escritos de Winckelmann,
dependia-se da literatura sobre arte em lingua estrangeira.
Assim, em 1820 o pintor Johann David Passavant, que se torna-
riamais tarde o primeiro diretor da Stiadel em Frankfurt, impds
a si a tarefa de publicar Ansichten tiber die bildenden Kiinste

um Darstellung derselben in Toscana [Perspectivas e apresen-
tacdo das artes plasticas na Toscana]. Ele tinha a “intencéo de

fazer uma apresentacao geral ilustrativa do curso das artes

plasticas desde os primeiros impulsos até o seu declinio”. Nesse

prudente discernimento restringia-se, porém, ao modelo da

Toscana, “porque nessa regido a arte alcancou um desenvolvi-
mento bastante privilegiado [...] e também é a mais conhecida

em virtude da excelente obra de Vasari”. Ou seja, as Vidas de

Vasari continuavam servindo ainda como fio condutor para
um terreno conhecido, por detras de cujos limites a histéria
da arte ndo era mais passivel (ou ndo era ainda) de ser narrada.
No entanto, o autor generaliza quando proclama: “Ha necessa-
riamente trés periodos na histéria da arte de todo povo em que

a arte alcancou o seu pleno desenvolvimento”. Somente essa

pequena limitacdo nos denuncia o conceito secreto de determi-
nada norma de arte simplesmente pressuposta por Passavant.
A histéria da arte s6 pode ser narrada onde a arte encontrou

a sua verdadeira determinacio. O que era essa verdadeira de-
terminacao, a doutrina classica da arte do século XVIII circuns-
creveu, pela ultima vez, de um modo universalmente valido.
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VASARI E HEGEL: INICIO E FIM DA VELHA
HISTORIOGRAFIA DA ARTE

Toda apresentacao histérica da arte sempre esteve ligada aum
conceito de arte que tinha de ser comprovado exatamente por
meio dela. Ja as teorias estilisticas da retérica antiga inventa-
ram evolugoes historicas que se mostravam mais evidentes do
que os modos narrativos da histéria real. A génese ou a deca-
déncia do bom estilo na literatura e nas artes plasticas era um
tema recompensador, porque permitia aos intérpretes revelar
uma norma ou um ideal do que era a arte. A obra de arte indi-
vidual constituia nesse conceito uma etapa do caminho, com
a qual uma norma da arte era cumprida. Se ela ainda nio es-
tivesse realizada numa obra, esta entdo permanecia, embora
por si acabada, aberta diante do fim assumido. Parece parado-
xal que justamente uma norma (como fim de uma realizacao
futura) submetesse, nesse caminho, todo resultado a um movi-
mento histérico. O conceito de estilo servia para denominar as
fases isoladas dos acontecimentos e ordena-las ciclicamente em
torno das condicdes do classico. Foi assim que a apresentacao
histérica da arte comecou como teoria da arte aplicada e, con-
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sequentemente, nessa forma original também terminou onde
essa teoria perdeu a sua validade. A histéria do estilo usual ndo
tem mais nada em comum com esse antigo ideal da histdria.
No Renascimento, a historiografia da arte também desenvol-
veu um canone inalteravel de valores segundo o qual a beleza
ideal na arte podia, por assim dizer, ser aferida onde quer que
se manifestasse historicamente. O progresso no cumprimento
da norma sempre foi para Giorgio Vasari um percurso histoé-
rico de géneros e conduzia a um classicismo da arte, ao qual
todas as outras épocas foram relacionadas. As avaliacOes de sua
teoria da arte estavam inseparavelmente ligadas as regras de or-
denamento de sua histdria da arte, porque para ele o ideal nao
se revelava a todo momento, mas somente num estagio avan-
¢ado do desenvolvimento histérico: no estagio do classicismo.
O classicismo encontrava o seu lugar histérico no modelo
biolbgico de crescimento, maturidade e velhice, o qual Vasari,
como todos os seus contemporaneos, transferiu da vida do
homem para a vida da histéria. O modelo mostra um ciclo que
se repete como as estacdes do ano na natureza. Ao seu carater de
repeticdo havia a disposigdo a formula do “renascimento” ou da
renaissance. A equivaléncia entre um ciclo antigo da arte e um
moderno era pura ficcio, embora oferecesse, por assim dizer,
a prova histérica de que a norma da arte ja fora descoberta na
Antiguidade e podia, por isso, ser redescoberta agora. O classi-
cismo era a realizagdo visivel de uma norma estética derivada de
nenhuma outra, mas estabelecida absolutamente. O prossegui-
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mento da historiografia para além de Vasari nio precisava, aos
seus olhos, modificar em nada os critérios escolhidos, mesmo
que a arte ndo mais correspondesse a eles. Isso é de responsabili-
dade da arte. A histéria nao podia portanto refuta-lo mas apenas
confirméa-lo, a menos que a verdade nio fosse mais conhecida,
o que daria razdo, mais uma vez, aos seus temores. Por conse-
guinte, do mesmo modo que Vasari escrevia a histéria de uma
ideia, a sua histéria também se apoiava numa ideia.

O rigido quadro dessa historiografia da arte era tio pratico
para Vasari quanto ndo pratico para seus sucessores. Johann
Winckelmann, o seu herdeiro mais importante, ja nao des-
crevia a arte do seu proprio tempo, mas somente a arte da
Antiguidade, escolhendo para isso a forma de uma histéria in-
terna ou uma histdria estilistica do “desenvolvimento e queda
da arte grega”. Embora fosse relacionada agora com a histoéria
politica dos gregos, permanecia nio obstante a imagem de um
decurso auténomo, organico do desenvolvimento. O desvio
da arte do préprio presente e a volta a arte da Antiguidade
perdida, que reivindicava entao uma verdade absoluta, con-
dicionavam-se mutuamente. Da distancia de uma contempla-
cao desinteressada, Winckelmann buscava a compreensio da
“Antiguidade auténtica”, embora considerada ainda de modo
puramente formal “segundo a arte”, pois esperava a sua imi-
tacdo na arte do presente e do futuro. As nocoes de valor de
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sua teoria da arte marcavam, como sempre, a sua descrigao
do “verdadeiro” curso da histéria da arte, que ele redescobria
nas obras de arte da Antiguidade. O modelo biolégico do ciclo,
que sempre culmina no classicismo, preservava inalterada a
suavalidade também em Winckelmann, o que era novo igual-
mente para ele.

No periodo subsequente, a despedida de uma teoria da arte
aplicada, na qual se transformou toda historiografia da arte, foi
alcancada a um alto custo. Onde antes orientava-se segundo
os conceitos valorativos de uma teoria universal da arte, para
apresentar a arte historicamente, dependia-se agora de mo-
delos estranhos da historiografia remanescente ou de ma-
ximas igualmente estranhas da estética filosofica, a qual no
entanto concebia a arte como principio puro, sempre fora da-
quele contexto histérico e empirico. Separavam-se agora, para
usar as palavras de Hans Robert Jauss, a “consideracio histé-
rica e a estética”. Contra o “império cego do positivismo”, retor-
nava a “metafisica estética da histéria do espirito”, celebrando
de maneira idealista a criacdo irracional e descrevendo sob seu
pendao “a aparéncia de autonomia” do desenvolvimento artis-
tico. Ele foi combatido ainda pelos marxistas, que na teoria da
cépia substituiram a natureza pela realidade social e restrin-
giram o sentido da arte aum esquema simplificado de “reflexo”
na “superestrutura” cultural.
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Esses métodos surgiram todos na sequéncia da filosofia da arte
de Hegel, que marca um ponto de mudanca efetivo entre a an-
tigavisdo artistica e anova historia da arte. Esta tinha entdo um
lugar seguro no “sistema” teérico de Hegel, do qual tira o seu
sentido primeiro. Por outro lado, como reflexao livre acerca
da nova situagdo da arte no mundo moderno, ela inspira até
hoje todas as formacoes tedricas. No que concerne a nossa
discussdo, a novidade da estética de Hegel consiste, sobretudo,
em fornecer uma fundamentacao filoséfica para o desenvolvi-
mento histérico da arte, e isso para a arte de todos os povos e
tempos. “A arte nos convida a uma consideracdo tedrica com a
finalidade de ndo provocar novamente a arte, mas de conhecer
cientificamente o que ela é.” Aqui ndo fala mais o conhecedor de
arte que via na “imitacdo” o sentido da histdria da arte a favor
de uma renovacao dela no presente, mas o fundador de uma
nova “ciéncia do espirito”, que vé a arte como produto cultu-
ral ligado a um estagio passado da historia do espirito. Uma
vez que a arte hoje nio permite mais “a satisfacdo completa”,
a “ciéncia da arte” serve a nova “necessidade” de definir a sua
importancia de modo geral. E um papel que ja se cumpriu histo-
ricamente ha muito tempo. A nova “ciéncia da arte” é, no fundo,
uma tomada de poder do intelecto que também vé a arte come-
car e terminar, por assim dizer, a partir da visdo superior de
Deus, arrogando-se um juizo sobre para que serve a arte. Esta
ainda é apenas a matéria para uma “consideracio tedrica”’ que
sabe mais do que a prépria arte jamais soube. Por isso é um mal-
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-entendido aleméao festejar Hegel como o progenitor da estética,
como se nunca tivesse existido uma estética mais antiga, mais
préoxima da arte. A estética de Hegel é antes uma tentativa de
diminuir o poder de qualquer estética de artista e de qualquer
critica de arte aplicada em prol de uma “consideracio tedrica”
da histéria da arte do ponto de vista do historiador universal.
E decisiva a ideia de que a arte, como simbolo sensivel da
concepcio de mundo, esteja integrada indissoluvelmente no
curso histdrico das culturas. Ela ndo recebeu sua norma de si
mesma, mas representa “as concepcoes de mundo fundamentais
que residem em seu conceito”. A ideia de Hegel, fundamen-
talmente nova, de conceituar a funcio da arte na sociedade
humana, foi na sequéncia depreciada muito frequentemente
como “estética do contetido”. Mas ela se torna eficaz tao logo
se desprende de sua fundamentacido dogmatica no “sistema”
hegeliano. “O efeito e o prosseguimento da arte” sdo aquilo com
que ela é realizada em sua tarefa e, respectivamente, é preci-
samente nisso que ela se esgota. Uma vez que traz uma ideia
atual e precisa “sobre a concepc¢io do presente”, ela fornece,
mediante “cada progresso, uma contribuicio para libertar-se
do contetido exposto”. Quando “o contetido se esgota” e os res-
pectivos simbolos sio completamente formulados sem resqui-
cios, entio “desaparece o interesse absoluto”. Com a sua incum-
béncia especial, a arte justamente ainda nova perdeu também,
muito rapidamente, o seu “conteido”, e apenas a objecdo contra
o contetido desgastado libera novamente a atividade artistica
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no periodo subsequente. Na modernidade, porém, esse papel
é questionado, pois a arte nio esta mais ligada “a um contetido
particular” e ndo possui mais a autoridade de representar uma
concepcao de mundo universal, valida para todo o publico. Por
isso fica a escolha do artista individual, desde entdo, refletir
na arte a sua propria consciéncia. “Ndo ajuda nisso em nada
apropriar-se de concepcoes de mundos passados”, como fize-
ram os nazarenos quando se tornaram catoélicos. A esséncia
proépria da arte ja se realizou na histéria: o que foi, contudo,
desmentido cabalmente pela arte moderna.

A filosofia da arte de Hegel pode ser mais bem caracterizada com
o exemplo do classicismo. No classicismo, toda arte possui um
“periodo de florescimento para a formacio plena como arte”, no
qual ela demonstra para o que esta verdadeiramente capaci-
tada como arte. O classicismo, porém, nio faz mais parte, como
nas teorias antigas, de um ciclo que constantemente se repete,
mas esta ligado para sempre a um desenvolvimento do espirito
e da cultura que é impossivel de ser repetido. Um classicismo ja
realizado torna-se, na distancia agora definitivamente fixada,
tanto intocavel como inimitavel. No futuro, a cisdo entre su-
jeito e mundo tematizada por Hegel nio é mais superada na
arte, mas somente na filosofia. A novidade desse pensamento
néo consiste em que o classicismo ocupa um lugar na arte, mas
em que a arte como tal ocupa um lugar temporalmente deli-

229



mitado na historia. No quadro da visao de mundo propagada
por Hegel, a arte, como revelacio sensivel do espirito, cumpriu
uma funcao ja histérica, que sé pode ser iluminada retrospec-
tivamente por uma historiografia da arte universal.

Ahistéria da arte transformou-se primeiro em seu proprio
contetdo tedrico, desde que a arte se deixou conhecer mais
facilmente em seu passado. A arte vive ainda, mas é simulta-
neamente um fenémeno ja passado quando é aplicado a ela o
critério “de sua mais elevada determinacao”, como é dito na
célebre frase. Desde que perdeu “a sua antiga necessidade
narealidade efetiva”, ela “se transferiu mais para a nossarepre-
sentacdo”. Hegel esclarece essa tese acrescentando que “a obra
de arte - trazida ao presente estético - nao se encontra mais
no contexto religioso e histérico” do qual surgiu. “Ela se torna
auténoma como obra de arte e (ja por isso) absoluta”, ou seja,
como obra de arte classica, que o burgués cultivado admira no
museu, sem encontra-la ainda em seu antigo local de destino e
sem compreendé-la em sua antiga mensagem.

A autonomia estética da obra de arte tornou-se totalmente
visivel justamente com a perda das antigas funcoes. Ela foi libe-
rada, por assim dizer, depois que as antigas obrigacoes foram
suprimidas. Por isso, o0 novo observador também pode lidar
livremente com a arte, sem se deixar desviar por contetidos e
simbolos. Quando nio é contemporaneo, mas historiador, ele
encontra a arte no arquivo da cultura. A estética de Hegel tem
0 seu proprio lugar na histéria e coincidiu temporalmente
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com a cultura burguesa, na qual o artista estava referido a si
mesmo e a arte era exposta apenas ainda em museu. A refle-
x&o artistica alcangou entao um novo estagio, que possibilitava
efetivamente a pesquisa histdrica de arte como ciéncia. Nesse
estado de coisas, Hegel oferecia um modelo teérico em que a
arte, embora ainda revele a sua esséncia propriamente dita na
observacio retrospectiva do historiador, nao o faz mais na pra-
tica de vida do artista. Todos os estudos hegelianos (por mais
que fossem realizados com grande empenho intelectual) com
vistas a fundamentar novamente a modernidade de Hegel me-
diante uma interpretacdo adequada nio conseguiram desfazer
essa falha, sim, talvez esse equivoco, na sua filosofia: o de poder
julgar de fora da historia e sobre a histéria.

Por isso também duvido que se possa requisitar Hegel como
profeta de uma moderna remocio de limites para a arte,
como descreve mais uma vez Gianni Vattimo em seu ensaio La
fine della modernita [O fim da modernidade]. Tem-se em vista
aqui a “utopia de uma sociedade em que a arte nio existe mais
como fendmeno especifico: ela é abolida e, no sentido hege-
liano, superada numa estetizacdo geral da existéncia”. Ou: nao
se pretende a abolicdo, mas “a experiéncia da arte no sentido
de uma ocorréncia estética integral”. Semelhante “explosio da
estética fora dos seus limites tradicionais” pode ser uma expe-
riéncia contemporanea, mas dificilmente, sobretudo quando
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relacionada com a negacdo do museu, pode ser justificada com
Hegel, que presenciou e apoiou a fundac¢io do museu.

Hegel era antes um representante do seu tempo e criou
uma justificacdo decididamente metafisica para o museu de
arte recém-surgido, de cuja pratica, no entanto, pouco sabia,
apesar da proximidade com a primeira fundacdo de um museu
em Berlim. Um homem da pratica como Quatremeére de Quincy
(1755-1849), 0 “Winckelmann francés”, tirou dos mesmos fatos
conclusoes totalmente diferentes e publicou, em 1815, a pri-
meira critica de museu sob o titulo Considérations morales
sur la destination des ouvrages de l'art [Consideracoes morais
sobre a destinacio das obras de arte]. A fundacao de museus
eraum fato irrevogavel, apds o qual o olhar sobre a arte tornou-

-se uma Vvisao retrospectiva sobre a histéria da arte. Mas para
que servia ainda uma arte que perdeu nos museus todas as suas
funcodes (emploi) ptiblicas? Também em Paris, quando se defen-
diam as questdes, sempre se estava preparado para respostas.
A arte, em exposicido como testemunha principal da histéria,
oferecia como esta uma “imagem impressionante do progresso
do espirito humano”, tal como escrevia Joseph Lavallée ja em
1804, no primeiro volume de sua Galerie du Musée Napoléon
[Galeria do Museu Napoleao]. Os catalogos do Louvre foram
desde o inicio o lugar de uma histéria abrangente da arte, um

“curso histérico” no qual era possivel informar-se sobre “a ori-
gem e o progresso (marche progressive) das artes”, como é dito
pelo préprio Lavallée.
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Ao contrario, Quatremere, amigo de Casanova e critico de
Napoledo, ndo queria conformar-se com a historizacio da
arte e com a perda de sua tarefa de permanecer navida da época
e formar o piiblico no sentido auténtico. Era um adepto da “imi-
tacdo” em vez da “observacio” e do “raciocinio”: imitacdo nao
apenas como ideal do artista, mas também como maxima dos
leigos que tiram da arte uma “utilidade moral” no sentido do
Iluminismo. Uma arte que se retira da vida para o museu deixa
de ser uma “escola do gosto”, na qual se experimenta na beleza
um ideal estético.

Por isso acusava o “mal uso dos museus e o de uma critica”
que sabia tudo sobre a arte e, no entanto, ndo havia compreen-
dido nada sobre a esséncia dela. Naturalmente ele observava
anova historia da arte com desconfianca e deplorava a falsa
presenca de obras no museu, onde estdo “condenadas a um
papel passivo” e satisfazem apenas a curiosidade indiferente
(0 “interesse” na diccao de Hegel). Desde que “perderam o seu
efeito, perderam o seu motivo. Quando se faz da sua exposicio
um curso pratico da cronologia moderna, c'est tuer l'art pour
en faire l'histoire [mata-se a arte para fazer a histéria da arte]”.
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CIENCIA DA ARTE E VANGUARDA

Depois que a arte histérica do periodo do romantismo foi in-
vocada pela tltima vez como modelo da arte do presente, sem
que houvesse contestacio, separaram-se os caminhos do pes-
quisador da arte e do artista, exatamente no mesmo instante
em que a historia da arte estabeleceu-se pela primeira vez
como disciplina académica. Os pesquisadores deixaram, desde
entio, de atualizar a historia da arte para o presente, pois ape-
nas o passado parecia-lhes suficientemente grande e ideal para
ser apresentado como arte. Os artistas, inversamente, deixa-
ram de procurar seus modelos somente na histdria e se orien-
taram para um futuro melhor, sobre o qual o passado eterno
nao tinha mais poder. O passado foi trazido a tona por ambos
contra o presente, mas com intencdes opostas: por uns como
contetido de imitacéo e por outros como apelo a fuga. Natural-
mente utilizo uma simplificacio grosseira para designar um
acontecimento extenso e contraditério. Nao obstante, é conve-
niente lembrar quando e com que fardo hereditario surgiu a
moderna ciéncia da arte.
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Extremamente insidioso é o conceito de vanguarda, que da
mesma maneira logo deu muito o que falar nos novos projetos
artisticos e sociais. O sentido militar permaneceu ligado ao
conceito, embora dessa vez seja a histdria, e nio mais o exér-
cito, que é comandada por uma pequena frente de combate.
Uma vanguarda testa os caminhos por onde a batalha deve
ser travada e a vitoria conquistada. Na visdo dos artistas e dos
pensadores politicos esse caminho era o futuro, no qual a van-
guarda vai a frente para que os demais a sigam. O progresso,
em que se expressa o pensamento historico linear, é assunto de
uma elite que o define para si mesma, mas que esta convencida
de que a histéria lhe pertence. E uma elite de revolucionarios
que substitui as antigas elites do poder e da cultura, embora
acompanhada do estigma de sonhadora que desconhece a rea-
lidade. A seus olhos, a historia ainda espera o cumprimento e
a conclusio, e por isso é preciso trazé-la do passado para o fu-
turo. Os pesquisadores de arte que a acompanham, quando
enfim tomavam parte do acontecimento artistico de seu pre-
sente, deparavam, verdadeiramente perplexos, com uma arte
que nao podiam julgar de acordo com os critérios comprova-
dos da histoéria, até serem, por sua vez, obrigados pelo sucesso
da vanguarda a aceitar integralmente o seu modelo histérico.

Desde que surgiu em Saint-Simon, o conceito de vanguarda
foino campo politico a palavra de ordem dos socialistas, cujos
projetos sociais ainda nao podiam ser executados (D. D. Egbert).
No campo artistico era o grito de guerra dos refusés [recusados],

236

que romperam com a arte de saldo e experimentavam na arte a
resisténcia contra as convencgoes académicas. Nos antigos so-
nhos de unidade, as utopias dos pensadores sociais e dos ar-
tistas estavam inseparavelmente ligadas no pdthos das convic-
¢Oes, pois de fato a renovacao da forma artistica também era
uma promessa de renovacio da sociedade. Na pratica histérica,
porém, rompiam-se dolorosamente as harmonias entre visao
de mundo e visio da arte, entre autonomia artistica e engaja-
mento social, gerando conflitos que sempre se reacendem na
modernidade. A histéria da arte - foi preciso entdo reconhecer
rapidamente - ndo era idéntica a historia social e politica, por
mais que pudesse estar inseparavelmente ligada a ela.

A vanguarda representava, por fim, aimagem histérica da mo-
dernidade de maneira tio triunfal que o curso da arte moderna
eranarrado, e exposto nos museus, unanimemente como a his-
téria da vanguarda, na qual o progresso, sem entraves, era pro-
curado somente na progressiao de uma nova estética artistica.
Por isso houve grande agitacio quando, por volta de 1960, a di-
recdo do progresso, nesse sentido unilateral, tornou-se incerta
e com isso desabou ruidosamente pela primeira vez o modelo
corrente de progresso, como se ndo houvesse nenhuma alter-
nativa para ele. Prontamente foi anunciada, como lamento ou
triunfo, a morte da vanguarda. Logo os historiadores da arte,
como Horst Janson, que olhava retrospectivamente para a his-

237



toria da vanguarda, falaram do “mito da vanguarda”, segundo
o0 jargdo da época, como se fosse a intencio de desmascarar
mera fantasmagoria. No entanto, quem nio se desse por satis-
feito na arte com a perda do paradigma, podia estabelecer-se
ainda, contra a corrente geral da consciéncia da época, apenas
como “neovanguarda” ou simplesmente como “transvanguarda’,
para manter de pé o programa da modernidade ainda numa
época “pés-moderna”. Numa peculiar reviravolta das coisas, a
vanguarda tornou-se ela mesma um ideal da tradi¢do ao qual
se queria ficar agarrado, assim como antes os conservadores
haviam se agarrado a histéria.

A crise da vanguarda foi, significativamente, fruto do seu
sucesso. De stubito o piblico passou a esperar justamente a
vanguarda, em vez de continuar opondo-lhe aquela forte re-
sisténcia que havia conferido a ela a identidade desejada como
portadora de uma revolta (e a bem-vinda imagem de inimiga).
Em verdade, o programa da vanguarda, que consistia numa
permanente revolucio da arte, havia se imposto de maneira
surpreendente entre o publico - e com isso ela tinha se trans-
formado no seu contrario. Sempre se aspirou ao poder da arte
sobre a vida, no entanto apenas o poder sobre o cenario artis-
tico foi conquistado, onde todavia meros espectadores, como
no esporte, queriam aplaudir os mais recentes recordes mun-
diais da arte, sem relacionar as ideias artisticas com a prépria
vida. A vanguarda tinha mais influéncia sobre a “arte da pu-
blicidade”, em que as ideias de criacdo acolhidas se completam
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num design perfidamente consequente, desencadeando uma
rivalidade com a vanguarda anterior, a tal ponto que nio era
mais possivel diferenciar a publicidade para a vanguarda da
vanguarda da publicidade.

Em seu livro The Tradition of the New [A tradicdo do novo], o
critico de arte norte-americano Harold Rosenberg descreveu a
elevacdo da vanguarda a condicio de tradi¢io, o que resultou
num paradoxo. Na exposicao de 1994 do Museu Guggenheim
foi retomada tal formulacao, mas a acusacio que nela estava
contida foi transformada numa marca registrada. O titulo re-
feria-se a uma mostra de postwar masterpieces [obras-primas
do pdés-guerra] dos acervos dos museus, que devia demonstrar
a forca inquebrantavel de uma vanguarda que nao podia mais
ser definida. Também a sociéloga Diana Crane quis colocar a
arte nova-iorquina entre 1940 e 1985 sob a divisa de uma “trans-
formacao da vanguarda”, conforme o titulo do seu livro [The
Transformation of the Avant-Garde], revelando-se com isso que
conceitos sdo utilizados como fetiches, distanciando-se do seu
antigo sentido. Afirmacdes desempenham o papel de defini-
¢Oes para logo serem esquecidas novamente.

Sempre que a ciéncia da arte se decidiu pela cronica da arte
do presente, ela procurou, por sua vez, mediante uma estratégia
bem-sucedida, elevar a ficcdo de uma vanguarda infinitamente
elastica a um credo universal. Quer se coloque, contra um jul-
gamento melhor, a vanguarda numa posicio de destaque, quer
se lamente o seu desaparecimento, a fixacdo em seu carater
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modelar é evidente em ambos os casos. Temia-se abertamente
perder com a vanguarda o Ginico sentido de uma histéria da
arte moderna que sempre olhava para frente. O problema con-
sistia em definir a vanguarda ainda no antigo sentido ou num
sentido valido universalmente (isto é, conforme o estilo), desde
que havia muito tempo era preciso reconhecer que perdia ter-
reno rapidamente para a low culture e se desmascarava como
um fendmeno de elite. Os poucos criticos que contestaram a
ideologia do vanguardismo vinham geralmente do campo
marxista e sentiam por isso a falta do engajamento, ausente
(ou reprimido) no sentido politico, mas nao se abatiam contra
a continuidade de antigos conceitos e géneros de obra.

Provavelmente ndo é um acaso que, na mesma época em que
emergiam em outros lugares davidas sobre a vanguarda, fos-
sem manifestadas na ciéncia da arte pela primeira vez davi-
das quanto ao monopdlio de uma histéria homogénea do estilo
e que tais duvidas logo forcassem o acesso a novos métodos
de pesquisa e questodes de investigacdo. Um dos processos pa-
rece ficar muito distante do outro porque sdo dominios total-
mente distintos: de um lado, um dominio de critica da cultura
e, de outro, um dominio interno a ciéncia. No entanto as ana-
logias ndo podem ser ignoradas, pois tanto a existéncia de uma
vanguarda inexoravel como também a crenca no desenvolvi-
mento implacavel do estilo garantiam uma realidade artistica
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auténoma que segue integralmente as suas proprias leis. Se o
andamento da arte certamente estava nas maos da vanguarda
e se encontra expressio somente no estilo, entio era quase per-
feita a ficcdo de conhecer a verdadeira histéria da arte.

Porém a conexao estreita entre o ideal da vanguarda e o
credo da pesquisa estilistica reside provavelmente no jura-
mento matuo pela autonomia da arte - autonomia, bem en-
tendido, que se comprova numa obra. No caso da vanguarda
é uma obra absolutamente original, no caso da histéria da arte,
uma obra com estilo artistico auténtico e simbdlico. O verda-
deiro tema da histéria da arte a maneira antiga era certamente
o tema de uma autonomia artistica que favorecia o desenvol-
vimento metodolégico de uma ciéncia histérica da arte pura-
mente formal. O artista de vanguarda, assim como o pesquisa-
dor do estilo, esforcam-se ambos, cada qual 4 sua maneira, para
obter a prova dessa autonomia: o primeiro mediante sua obra,
o segundo mediante sua interpretacao.

O debate em torno da vanguarda que irrompeu por volta de
1960 talvez tenha sua razdo mais profunda no fato de que,
desde entdo, apareceu uma vanguarda com um conceito
diferente (ou inexistente) de obra: uma vanguarda, por-
tanto, que buscava refigio na ideia de uma arte ficcional ou
que oferecia ao observador um objeto do mundo cotidiano en-
cenado de maneira inesperada. A originalidade residia, em am-
bos 0s casos, mais no conceito do que na obra. Nas novas midias,
esse processo prossegue com a retirada do artista do primeiro
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plano de sua obra-criacio. Nos anos 60, os artistas conceituais
falavam com reprovacio do “formalismo” quando se pronun-
ciavam sobre uma arte da obra marcada visualmente. A mesma
acusacio é sugerida na ciéncia da arte contra uma pesquisa
estilistica que se fecha contra os temas recém-proclamados de
uma pesquisa de ideias e de uma pesquisa social. A proporcao
entre obra e o meio deslocou-se: quanto menos a obra se en-
contrava no centro da atencio, tanto mais se estendia a visdo
sobre o seu contexto - de onde rapidamente foram atingidos
extremos que dificilmente ainda se deixam justificar como
temas da ciéncia da arte.
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ANTIGOS E NOVOS METODOS
DA PESQUISA EM ARTE:
REGRAS DE UMA DISCIPLINA

Desde o inicio, a pesquisa em arte encontrou-se diante da ta-
refa de inserir a arte antiga na sequéncia coerente de sua his-
toria, sem ter ainda um conceito geral do que afinal seja arte.
Tal conceito, com sua validade universal atemporal chegou
ao fim com o Iluminismo e com a era das academias, sendo
substituido pelo axioma de uma histéria que explica tudo.
Contemplava-se a histéria da arte, ou a arte em sua histéria,
quase com a mesma credulidade com que antes se havia dei-
xado impressionar pela perfeicdo absoluta da arte. Se toda
arte individual também tivesse apenas uma posicao relativa
na histéria (pois submetida a mudanca), teria entdo a mesma
autoridade na plenitude temporal de sua histéria, assim como
antes possuira uma beleza artistica objetiva e didatica. A consi-
deracdo histérica assegura a arte, de uma outra maneira, tanta
autonomia (em vez de determinacio exterior) quanto antes o
fizera a teoria doutrinaria da arte.

A histéria da arte era nisso quase um tema que sé6 podia ser
visto nas transformacdes formais inevitaveis, ou seja, num
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movimento temporal em que permaneciam ofuscadas todas
as outras caracteristicas que a arte possui. A “histéria da arte
sem nome” como a batizou Heinrich Wolfflin, podia prescindir
até mesmo do proprio artista, visto que este, por sua vez, pa-
recia apenas um 6rgio de execucao da histéria. Em sua obra
Conceitos fundamentais da historia da arte, de 1915, Wolfflin diz
a esse respeito: “E preciso finalmente uma histéria da arte em
que se possa seguir, passo a passo, o surgimento da visio mo-
derna” e que descreva, “numa série sem lacunas”, a sequéncia
dos estilos.

A representacdo de um processo auténomo da transforma-
cio estilistica foi auxiliada involuntaria, mas eficientemente,
pela estética filosofica, por mais que seus interesses pareces-
sem diferentes. Isso significa ainda, em Theodor W. Adorno,
que a funcio da arte é sua auséncia de funcio no campo de
referéncia pratico-ideolégico. Nao é de admirar, portanto, que
a ciéncia da arte teve cada vez mais facilidade em buscar sua
explicacdo histérica apenas na forma artistica, ja que esta ofe-
recia o denominador comum para todas as diferencas de obras
e de estilos, em suma: a unidade da visao sobre a diversidade
da arte. Os métodos desenvolvidos pela pesquisa empirica em
arte tornam-se apropriados para um exame critico, embora
simplificado, quando sdo avaliados pela imagem hist6rica com
a qual adisciplina se inicia e formula a questao sobre se afinal
eles trazem em si tal imagem.
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Naquela modalidade de historia estilistica, que atribui a si
mesma a capacidade de um sinalizador sempre til, o conceito
de “querer artistico” transformou-se logo numa célebre e in-
discutivel formula magica das préprias forcas propulsoras
na mudanca consequente das formas. O conceito derivava do
ambiente intelectual do historicismo, que queria dar conta de
todo fenémeno histérico segundo seus proprios critérios e,
por isso, ndo podia admitir que uma época nao pudesse fazer
o que outras faziam: se seu “poder artistico” erarestrito, seria
preciso entdo supor que ele obedecia a outro “querer artistico”.
Desse modo, podia-se nao apenas avaliar o estilo arcaico ou,
na outra ponta da escala, o estilo decadente segundo as suas
proéprias intencoes, sem ter de deprecia-los diante do periodo
do classicismo, como também podia-se ampliar a prépria juris-
dicao sobre toda a extensio da producio artistica, sem cair na
obrigatoriedade da sua fundamentacéao.

Como o “querer artistico” encontrava-se, de todo modo, nao
apenas diacronicamente sobre o trilho de um desenvolvimento
temporal, mas também representava sincronicamente uma vi-
sdo de mundo ligada ao tempo, tendia-se rapidamente a tomar
mesmo a histéria universal como um fendmeno estilistico.
Quando os estilos artisticos foram declarados formas de concep-
cao dos estilos de vida e de pensamento apenas para aumentar
ajurisdicdo da propria explicagio historica, o exame da forma,
numa inversao surpreendente de causa e efeito, penetrou a par-
tir de entdo no exame histérico geral: o espirito do tempo como
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estilo do tempo, assim como, por outro lado, o estilo do tempo
como fisionomia do espirito do tempo. A histéria da arte, coma
histéria universal, foi declarada simplesmente como sincroénica,
embora se evitasse prudentemente toda prova a esse respeito
que ameacasse a interpretacdo histérica idealista.

Uma outra concepcio da histéria do estilo foi desenvolvida por
Henri Focillon em Vie des formes [Vida das formas] segundo leis
proéprias, e complementada contemporaneamente por George
Kubler em seu fascinante ensaio “The Shape of Time” [A forma
do tempo]. Essa concepcio é bastante marcada pelo antigo mo-
delo de ciclo (na natureza, na sociedade e na cultura). Uma forma
artistica (entendida como problema artistico ou estilistico) per-
corre sempre e em toda parte ciclos semelhantes que subjazem
nao ao tempo cronoldgico, mas a um outro plano temporal, ou
melhor, ao plano de uma mudanca que transcorre em passos su-
cessivos desde os estagios iniciais, passando pela maturidade,
até a etapa final. O modelo de desenvolvimento passo a passo
como solugdo de problema que se estabelecera em outras ciéncias
é aplicado aqui sob a forma de uma histéria auténoma do estilo.
As sequéncias descobertas apareciam como grandezas fini-
tas, visto que o problema considerado até entdo podia natural-
mente alterar-se mais uma vez em determinada fase do acon-
tecimento, colocando-se novamente em marcha, desse modo,
outra sequéncia que buscaria sua préopria curva temporal no
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estado de evolucdo entrementes alcancado. A data de uma obra
tem menos importincia do que a idade no ciclo e na sequéncia
dos projetos estilisticos a partir dos quais foi produzida. Com
efeito, uma obra podia partilhar com outra o mesmo tempo e
ocupar, no entanto, um lugar totalmente diferente na idade de
dois ciclos, ou seja, ser uma forma inicial no préprio ciclo ou
uma forma tardia em outro ciclo.

0O “tempo cronoldgico” (segundo Siegfried Kracauer) é
trocado em tal visdo das coisas por um tempo sistematico,
que transcorre no interior de um sistema como se fosse um
ciclo de estilo ou uma sequéncia morfolégica, e mantém ai
uma duracdo e um tempo que nido se confundem com a cro-
nologia. Por fim, sdo nocoes bioldgicas que se desenvolveram
numa planta de crescimento rapido ou lento. Mas quem era o
portador do desenvolvimento na pesquisa em arte? Como se
sabe, as obras nio crescem, e a arte nao é uma obra, mas uma
ideia que eventualmente foi desenvolvida sucessivamente
em obras. Assim, escolhiam-se caracteristicas individuais
na imagem fenoménica das obras, a fim de reconhecer nelas
uma curva estilistica sempre pronta a encontrar ou inventar
desenvolvimentos ou disposta a agrupar solucoes bem ou mal-
sucedidas, influentes ou fracassadas. O sucesso desse método
dependeu nio apenas da densidade estatistica do seu material,
mas também do tipo de selecdo que atuava melhor ali onde se
investigava o menor ntimero de caracteristicas possiveis no
maior nimero de exemplos possiveis.
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Tais métodos, cujo modelo histérico permaneceu indetermi-
nado, vicejaram no terreno de um conhecimento que cem anos
atras era a variedade mais 1til e bem-sucedida da disciplina,
embora se restringisse a criar a matéria-prima para uma his-
toria da arte, ainda que operasse com “sequéncias de estilo”,
que se tornaram procedimentos metodoldgicos. Para dizer
de maneira jocosa, a ciéncia da arte, ainda hoje, também pode
ser dividida dessa maneira: se os seus resultados obrigam ou
nao os funcionarios de museu a modificar os dados e nomes
numa etiqueta da exposicao, por mais fabulosos que possam
ser seus outros conhecimentos. Permanecemos aqui no qua-
dro de um levantamento de dados que se refere as obras e nio
a histéria, e a histéria manifesta-se ai como a soma de obras
nas quais esta encarnada. Hoje presenciamos uma nova cri-
tica estilistica que se uniu as ciéncias da natureza e investiga o
procedimento técnico das obras em vez das proprias obras, de
modo que o levantamento de dados, diferentemente de antes,
ameaca transformar-se num fim em si mesmo. A sua maneira
esses pesquisadores também praticam o fim da histéria da arte,
na medida em que as préprias obras se dissolvem em dados iso-
lados e os artistas sdo reduzidos ao seu procedimento técnico.

Na pesquisa estilistica, o norte-americano Bernard Beren-
son (1865-1959) e o suico-alemio Heinrich Wolfflin (1864-1945)
constituem em seus modos de pensar e em seus campos de ati-
vidade um contraste revelador. Berenson orientava os museus
e os grandes colecionadores identificando os mestres antigos e
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suas obras, e de maneira tao bem-sucedida que p6de adquirir a
propriedade rural 1 Tatti, perto de Florenca, onde ele posa em
1903 [fig. 33] como proprietario orgulhoso de uma obra-prima.
A mera “interpretacdo historica” nio era para ele, como assi-
nala em Florentine Painters [Pintores florentinos], contraria a
“interpretacio artistica”. Num estilo deslumbrante, escrevia
biografias de artistas de um género novo e reunia em seus escri-
tos um museu imaginario da pintura italiana do Renascimento.
Vivia de fato tio completamente no local e, em seus pensamen-
tos, na época do Renascimento, que a arte moderna permane-
cia-lhe estranha, no que coincidia com os colecionadores. De
maneira que para ele nio se apresenta absolutamente a pro-
blematica de uma verdadeira histéria da arte.

Também Wolfflin apegou-se ao ideal do Renascimento
italiano, ao qual em 1901 dedicou o livro Die klassische Kunst
[A arte classica], embora buscasse o éxito na universidade e nas
ciéncias humanas, onde tirou a disciplina da sombra de uma
histéria da cultura, ao modo de Jakob Burckhardt, e a profissio-
nalizou. Seu método de “ver a arte” em vez de examinar obras
satisfazia mais o desejo da elite cultural do que o interesse do
colecionador. Desde o comeco referiu-se ao livro Problem den
Form [Problema da forma] do artista Adolf Hildebrand “como
uma chuva refrescante caida em solo arido. Finalmente novos
manejos para abordar a arte” e isolar o “contetido artistico”
como tema dessa historia. Logo as obras estavam tao comple-
tamente reduzidas aos estilos e as formas que o péndulo ba-
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lancou novamente e surgiu na iconologia, desenvolvida por
Erwin Panofsky (1892-1968), a modalidade mais bem-sucedida
da disciplina conhecida pelo século XX.

Iconologia era um antigo conceito que, em 1939, Panofsky teve
de esclarecer novamente para poder aplici-lo em sua metodo-
logia cientifica. A arte, contemplada até entdo com tanto prazer
nos estilos, ndo estava mais agora no primeiro plano, mas, ao
contrario, uma “histdria dos tipos”, que queria reconhecer nas
obras “as tendéncias do espirito humano” que se exprimem em
“determinados temas e representacoes”. Em vez de uma hist6-
riadaarte, estava em questao aqui “uma histéria dos sintomas
culturais”, no que Panofsky referia-se aqui a simbolos no sen-
tido de Ernst Cassirer, que também lecionou na Universidade
de Hamburgo até 1933. A iconologia era solicitada a reencon-
trar o “significado préprio” de uma obra (que evidentemente
nao era mais o projeto artistico) em “documentos” e textos da
mesma cultura e da mesma tradicao e construir assim o saber
cultural de uma época também a partir do espelho da arte. Esse
logocentrismo, proclamado justamente no terreno da arte, tor-
nou a disciplina aceitavel no circulo das “Humanities” volta-
das para textos, nas quais o imigrante Panofsky foi acolhido
pelo recém-fundado Instituto de Estudos Avancados de Prin-
ceton, onde as ciéncias sociais ainda ndo haviam sido inclui-
das. A explicacdo de significados cumpria o seu sentido atual
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nos Estados Unidos, onde as barreiras culturais impediam o
tratamento da arte antiga.

Ha agora muitas modalidades de iconologia, tanto apoliticas
como politicas, que ainda tem uma base tio sélida na disciplina,
que ela dispde de suas proprias regras linguisticas, pelas quais
se deixa revelar mais rapidamente do que por aquilo que tem a
dizer em termos de contetido: o que naturalmente também sub-
mete minhas observacgoes a um teste inoportuno de lealdade.
De inicio o método parecia adequado a exposicio de ideias e
de temas por si mesmos, sem consideracdo do uso ideoldgico
a que servira certa vez. Por vezes assemelhava-se involunta-
riamente a um jogo coletivo da época dos antigos humanistas,
que de bom grado reduziam a arte aos textos, uma vez que
compreendiam melhor os textos e ja que os artistas, para po-
der vender suas obras, faziam-lhes as vezes concessdes de ma-
neira calculada. Nesse tempo, a decifracdo de uma obra eraum
ato hermenéutico que ja estava programado na codificacdo da
mensagem (sendo o artista frequentemente orientado por espe-
cialistas da cultura); afinal um enigma é sempre inventado para
ser solucionado. O neoplatonismo da época do Renascimento
é sempre ainda objeto de fortes controvérsias, pois o idealismo
presente em seu conceito teve de arcar muito frequentemente
com o fato de que a concepcao oferecida pela pintura e a sua
matériavital eram diluidas em metaforas frias de ideias puras.

Em sua manifestacio rigorosa, a iconologia tinha ainda
menos condic¢des do que a critica estilistica para escrever uma
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histéria da arte. A medida que interrogava contetidos em vez
de obras, também perdia os suportes anteriores e os eventos de
uma histdria da arte, aproximando-se de uma “histéria da arte
como histdria das ideias”. Também era obrigada a consultar
todas as fontes de imagens possiveis que estivessem fora do
espectro da assim chamada arte, abandonando dessa maneira
oslimites da disciplina. A relacdo entre “arte pura” e a tradicio
imagética, no seu sentido mais amplo, sempre gerou proble-
mas quando se quis resguardar a histéria da arte metodolo-
gicamente, sem ao mesmo tempo restringi-la a um pequeno
territério. As vezes o problema provocava solucées forcadas,
como, por exemplo, quando Alois Riegl transferiu o conceito
de estilo desenvolvido na arte a tudo o que mais tarde viria a
ser chamado de “cultura material”, buscando descobrir o estilo
também na moda e no dominio cotidiano. Seu procedimento
harmonizava-se notavelmente com a estetizacao da vida no pe-
riodo do Jugendstil, a qual prosseguiria posteriormente nas
utopias de fé no design. Essas operacoes agitadas nas frontei-
ras da arte denunciam os esforcos em lidar com os problemas
de uma histéria da arte pura no meio do mundo histérico.

A iconologia, por sua vez, fundava-se numa tradicio da her-
menéutica filosofica que havia muito tempo transformara o
processo de compreensio historica em seu tema e fornecera
0s conceitos a pesquisa empirica em arte. Onde quer que su-
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perasse “a ingenuidade positivista que reside no conceito de
dado, por meio da reflexdo acerca das condi¢Oes do entendi-
mento”, retomando uma formulacdo de Hans-Georg Gadamer,
partia para uma critica do positivismo, na medida em que
convocava a uma autorreflexao do procedimento cientifico.
A compreensio nio pode restringir-se a “reproducao da pro-
ducio original” de sentido e forma, como o expressou Gadametr.

No caso da experiéncia estética, o problema de todo método
consistia sempre no fato de ser de origem pré-cientifica e, no
entanto, submetida a um modo de procedimento cientifico.
O problema remonta ja a época do nascimento de uma esté-
tica filoséfica de tipo alem3, com a qual logo polemizou uma
pesquisa empirica em arte. Tao logo, ao final do Iluminismo,
0 “belo artistico” deixou de ser concebivel em sua validade
absoluta, uma estética normativa precisou orientar-se forada
arte e entregou as obras, que rapidamente perderam o lugar
de exemplo do universal, a pesquisa empiricaem arte. O fim do
conceito filoséfico de arte, como principio, levou ao inicio de
um conceito hermenéutico de obra, o qual permaneceu sem
patria entre as ciéncias. Isso se modificou na pesquisa em arte
somente nas ultimas décadas, desde que a obra individual, no
sentido abrangente (a diferenca da iconologia generalizadora),
passou a constituir o objeto préprio da interpretacio.

Como em toda ciéncia sistematica, logo o problema pro-
posto nio é mais a arte, mas a interpretacdo, na medida em
que ela se pergunta pela “verdade cientificamente sélida”,
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para dizé-lo nas palavras de Wilhelm Dilthey. Contudo, o dia-
logo entre a consciéncia que interpreta e a obra interpretada
oculta em si o perigo de que a consciéncia apenas confirme a si
mesma e eventualmente até mesmo a custa da obra, que desce
a condicdo de mera aplicacdo da interpretacdo. O intérprete
que permanece entregue a si mesmo deixa-se seduzir facil-
mente por reproduzir apenas sua interpretacdo. A aplicaciao
que a ciéncia da arte fazia dessa hermenéutica consistia no
juramento a regras rigidas no tratamento da obra, as quais fa-
cilmente se enrijecem num sistema que tudo explica. Hans Se-
dlmayr apresentou tal sistema no “ato criativo da concepc¢éo”,
degradado rapidamente em regra escolar do imitador. Aqui a
obra, por assim dizer como um produto autofabricado pela in-
terpretacdo da ciéncia da arte, foi distinguida da mera “coisa
artistica”, que o intérprete encontra antes de desperta-la em
sua interpretacio da “obra” ou “recria-la novamente”.

A hermenéutica aqui esbocada em termos polémicos dei-
xou sugestoes para a analise de obras, mas no foi capaz de fun-
dar uma historiografia propriamente dita da arte. Com efeito,
seus representantes atribuiram as pesquisas histéricas auma
ciéncia auxiliar, depois da qual somente se iniciava propria-
mente a “segunda histéria da arte”. A terminologia escolar dai
remanescente logo se mostrou como um obstaculo para uma
pesquisa moderna em arte. Afinal a linguagem conceitual tam-
bém esta submetida a mudanca histérica. Por isso é em si uma
contradicdo quando sio fixadas regras universais da questao

254

artistica, as quais, no entanto, sio propostas novamente a cada
geracdo. De nada serve aqui quando as préprias obras sio
chamadas a decidir sobre o sucesso da interpretacio, pois
elas respondem apenas aquelas perguntas que nds mesmos
Ihes formulamos. Como no processo de compreensio sempre
esta presente também uma explicacdo do intérprete sobre si
mesmo, a interpretacio nio constitui uma tarefa que pudesse
terminar com uma solucio encontrada de uma vez por todas.

Surge um problema metodolégico especifico, que logo cedo
tornou-se perceptivel na obra de Heinrich Wolfflin, sempre
que tipos ideais da arte sdo reduzidos a normas atemporais da
percepcdo humana. Os famosos “conceitos fundamentais” de
Wolfflin constituem um catalogo de “leis universalmente vali-
das” que parecem nascidas com a arte e pretensamente refletem
constantes da visao da forma, no sentido fisioldgico (e mesmo
psicoldgico). Assim, Wolfflin classificava os periodos estilisti-
cos, tais como o classicismo (Renascimento) e o barroco, com
poucas “categorias da visao”, como as da forma “aberta” e da “fe-
chada”, as quais atribuia uma validade universal, tdo universal
quanto permitia a sua limitada imagem humanista do mundo.
Mas o problema que se apresenta aqui é muito maior do
que essa objecdo da a entender. Nosso olhar sobre a arte esta
fortemente ligado as convencoes da visdo de nosso proprio
tempo (“period eye”), ou seja, a tais prescricoes que niao podem
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ser explicadas somente com a capacidade fisiol6gica da visao.
O que Wolfflin simplesmente pressupde como constantes

da percepcao humana esta submetido, mais do que gostaria-
mos, a modificacdo da nossa consciéncia, que filtra por sua vez

nossa percepcao. Ja as formas artisticas que vemos sao simbolos

da percepcao histérica, que exclui do nosso lado todo entendi-
mento ingénuo. Com efeito, nio sio vistas formas puras e sim

aquelas que ja estdo preenchidas de sentido vital, e, tal como

toda expressao do homem, possui uma constituicao psicoldgica.

A natureza psicoldgica, que originariamente serve a toda

criacdo artistica pessoal, leva-nos a reacdes cuja contradi-
¢do interna fica exposta a luz do dia. Por um lado, temos a

fruicdo da forma libertada de si mesma, que esta desligada de

antigas tarefas e ndo nos obriga sendo a uma conduta estética;

por isso as obras de arte sobrevivem tanto tempo as suas in-
formacoes atuais. Por outro lado, ficamos curiosos a respeito

de um sentido enterrado nelas e que pressentimos na forma

artistica, um sentido que, com dificuldade, se situa em nossa

imagem do mundo e, possivelmente, inclusive além dos limites

de nosso préoprio conhecimento.

Tendo chegado tao longe, poderiamos estar inclinados

a entregar a psicologia a classificacdo da forma artistica, ou
nos deixarmos inspirar por ela. Mas as tentativas corres-
pondentes estavam fixadas, sobretudo na psicologia da per-
cepcao - obscurecendo outros dominios da psicologia. Ernst
Gombrich escreveu o livro Arte e ilusdo como uma “psicologia
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da mudanca de estilo”, na qual os estilos, assim como o gosto e
amoda, exprimem convencoes da visio que se confirmam num
motivo da natureza. Dessa maneira, eles ddo as mudancas da
percepcio natural uma figura visivel e reproduzem um pro-
cesso permanente de aprendizado, em cujo decurso toda arte
ilusionista tornou-se “um acontecimento significativo na teo-
riada percepcio”. Os problemas de método consistem em que a
histéria da arte se reduz rapidamente a uma histéria da visao.

De uma perspectiva atual, o axioma da ilusdo atua como
um principio arcaico que é substituido pelo procedimento téc-
nico que hoje possuimos e, além disso, encerra um conceito
ingénuo de realidade: um conceito de realidade visivel que é
duplicado na ilusido da imagem. Hoje é antes a fic¢do, como
tema e sentido da arte, que desperta nossa curiosidade. Por
isso é oportuno um breve excurso que elucide o questionavel
empreendimento de escrever uma historia da arte com os con-
tetidos conceituais de ficcdo e realidade. A ilusdo era uma téc-
nica pessoal de reproducao que se serviu por algum tempo de
meios cientificos, bem como da construcao perspectiva central,
mas que alcancou ja no século X1x um tal grau de satisfacio dos
seus propdsitos que causou a ma reputacio de toda arte obje-
tiva. A partir de entdo acabou também a expectativa de uma
duplicacio cada vez mais exata da natureza e, com isso, um
sentimento de caminhar ainda sobre uma via continua. Aqui
situa-se também uma ruptura que conduz para o fato de que as
coisas nao se deixam mais narrar da mesma maneira.
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A natureza como ambiente ja existente e a sociedade como
ambiente criado pelos homens trazem em si um conceito total-
mente diferente de realidade. Para compreender a realidade no
ultimo sentido, falta-lhe entao exatamente aquela constante pela
qual se poderia avaliar o desenvolvimento da arte, pois a historia
social e cultural, em oposicio a lenta histéria natural, modificou-

-se continua e frequentemente num ritmo irrefreavel de acelera-
¢do, amitde mais rapido, com efeito, do que podia modificar-se
a arte. Sua realidade era sempre uma realidade historica, e aqui
termina ja a competéncia da pesquisa em arte, que em disciplinas
vizinhas se assemelham as diferentes escolas de pensamento que
querem explicar a histéria, cada qual a sua maneira.

Onde quer que a arte tenha tentado uma interpretacao do
mundo sociocultural, terminou o jogo ingénuo com a aparén-
cia e comecou um outro jogo em que as regras eram conduzidas
com o propoésito de comunicacdo. Aqui a definicao de realidade
também se mostrou uma empresa incerta, visto que essa defi-
nicido era contestada entre os grupos de interesse da sociedade,
onde eles sempre possuiam um 6rgio de expressio proprio.
Na arte do século XIX, abstracido e realismo confrontaram-se
durante longo tempo como dois movimentos que nao partilha-
vam entre si um conceito comum de realidade: a abstracdo com
o empenho deveras mistico de descobrir uma realidade invisi-
vel por tras do mundo da aparéncia e, ao contrario, os diferen-
tes realismos com a intencao clara de expor criticamente a rea-
lidade social ou falsea-la ideologicamente numa arte oficial.
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A reproducio darealidade era sempre orientada pelo interesse
de afirmé-la ou critica-la.

Nem mesmo a fotografia, que reivindicara para si um mono-
polio na apropriacao da realidade, cumpriu a sua promessa
de reproduzir o mundo objetivamente. Nas palavras de Susan
Sontag, ela se desenvolveu, para além de toda a sua disposicao
para o documento, numa “arte elegiaca” que tende agora “a
uma estetizacdo do mundo”. Existem do mesmo modo muitos
tipos de fotografia que apresentam o mundo tal como o detinha
a pintura antes da fotografia. Assim, a curta histéria da foto-
grafia apresenta um caso modelo no qual a problematica da
longa histéria da arte torna-se compreensivel. Durante muito
tempo pareceu que a historia da fotografia era apenas uma his-
toria das técnicas fotograficas, a saber, como se funcionassem
segundo o lema: fazemos sempre aquilo que podemos fazer a
cada momento. Porém como se pode explicar que, a despeito
do aparelho fotografico e de sua técnica neutra, reconhecemos
imediatamente os grandes fotdgrafos por seu estilo pessoal?
Ja na tematica escolhida reside sempre uma opcao pessoal, e a
nota subjetiva amplia-se ainda com a escolha de determinada
técnica, para com ela lancar um olhar pessoal sobre o motivo.
Entretanto, muito depois de Man Ray e os surrealistas
terem aberto o caminho, penetrou na fotografia a ficcdo que
inventa uma realidade propria para se livrar do dever de re-

259



produzir a realidade. A “fotografia subjetiva”, na foto-colagem,
na multipla exposicdo ou em outros processos de tratamento
realizados pelos fotografos, transformou-se em fotografia au-
tonoma, pois a ficcio é sempre também uma garantia de si do
medium. Quanto mais a relacio entre copia e motivo é pertur-
bada, mais a copia triunfa sobre o motivo e se liga ao seu inven-
tor. Em toda ficcdo é constitutivo um momento do pessoal. Ou
ela é um triunfo da técnica ou uma expressio da pessoa. Como
a fotografia, por causa do seu procedimento técnico, nio pre-
cisava se preocupar com a ilusio do procedimento pictérico e
possuia sempre a realidade na assinatura, ela alcancou mais
rapidamente o seu objetivo na descoberta do ficcional.

A ficcdo, igual e inversamente ao realismo, também é uma ex-
teriorizacdo sobre o mundo, e talvez fosse possivel descrever
ahistoéria da arte como uma histoéria das ficgoes. Uma historia
dos meios, do mesmo modo que uma histéria dos artistas, ela é
com certeza. Porém a realidade tornou-se cada vez mais opaca,
desde que o ambiente técnico deslocou o ambiente natural e
que as imagens técnicas do mundo lutam sem éxito na demo-
cracia pelo primeiro lugar - tornando-se assim ela propria um
tema da narrativa histérica. Ja o velho realismo, no sentido de
Gustave Courbet, era incapaz em sua monocromia polémica,
enquanto essa ainda permaneceu compreendida, de conferir
dignidade e validade a uma arte 3 margem da sociedade. Assim
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que a arte se envolveu na realidade, enredou-se sem parar em
contradicdes. Assim que os artistas comecaram a concorrer
entre si pela visdo correta da realidade, comprometeram-se
mutuamente por meio da oposicio aos resultados. Desse modo,
crescia pouco a pouco entre os artistas o desejo de uma “ver-
dade” inica, que eles buscavam numa nova definicio de rea-
lidade. No inicio do século XX, o “estilo” transformou-se na
grande utopia, sempre que se quis vencer a realidade pelo
“estilo” e eleva-lo, por sua vez, a modelo de uma nova socie-
dade: o “estilo” como ponto de fuga no interior do pluralismo
de temas e de orientacoes artisticas.

Porém a abstracio, que havia sido eleita como portadora
do “estilo”, manteve-se por pouco tempo na estrada, e o pro-
grama de unir “arte e vida” fracassou devido a resisténcia “da
vida” ou das préprias ilusdes. A abstracido cumpriu-se na visiao
privada de pessoas solitarias e se distanciava da cultura de
massa ainda mais em sua modalidade do pds-guerra, a qual os
nouveaux réalistes, por seu turno, queriam suprimir por volta
de 1960. Os artistas conceituais exigiam implacavelmente do
observador a confissao da realidade propria da arte como a de
uma ficcdo voluntaria, ao passo que os pintores fotorrealistas
atraiam-no astuciosamente para uma armadilha da percepcao.

A arte enredou-se numa relacio ativo-passiva indissolavel
com o seu ambiente, que difama retrospectivamente a histéria
da “narrativa dos mestres” com sua pretensao especial, quando
ela nio é reconhecida como uma realizacdo ji historica que
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teria cumprido seus dois objetivos: de estabelecer solidamente
em nossa cultura histérica a arte e em seguida a ciéncia desta.
Por toda parte iniciou-se uma autorreflexao da disciplina, que,
contudo, as vezes se salva numa histéria da ciéncia, a qual in-
dica sempre o alexandrinismo alcancado por uma cultura.
Caso alguém queira se orientar sobre a situacdo e os méto-
dos atuais da disciplina, nao sendo aqui o lugar para tanto, seria
necessario proceder geografica e culturalmente e acompanhar a
evolucao em paises como a Inglaterra, onde a ciéncia da arte ndo
tem tradicdo antiga, e os Estados Unidos, para onde ela emigrou
da Alemanha, pois é de 14 que até hoje partem novos impulsos.
Nos Estados Unidos a disciplina também deve seu avivamento a
cientistas de outras especialidades - como Norman Bryson, que
originalmente pertencia a ciéncia literaria -, pois nio parecia
tao reservada e candnica como se apresentava na Alemanha.
Na Franca, filésofos como Louis Marin, que atuou na Ecole des
Hautes Ftudes até sua morte precoce, e, na Italia, representan-
tes da escola de Umberto Eco, como Omar Calabrese, ensinaram
adisciplina ciéncia da arte segundo outro estilo de pensamento.
O new criticism nos Estados Unidos e a estética da recepcio, ou
mesmo o desconstrucionismo, tiveram repercussao, por sua
parte, na pratica disciplinar, como se pode concluir a partir de
um panorama informativo apresentado por Stefan Germer e
Isabelle Graw, no niimero de julho de 1994 de Texte zur Kunst.
Nos Estados Unidos, Arthur C. Danto, que se posiciona
como filésofo da pratica artistica, também transformou o
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discurso da histéria da arte em seu tema, iniciando o dialogo
sobre o argumento do “fim da histdria da arte” (cf. p. 45). Num
livro recente, Art History’s History [Historia da historia da arte],
Vernon Hyde Minor oferece-nos uma visao privilegiada sobre
as tradicoes da disciplina que dificilmente sdo compreendidas
no meio anglo-saxdo e acrescenta uma sinopse simplificada
sobre semiética, feminismo e desconstrucionismo, como se ja
houvesse ocorrido aqui uma cultura canénica, segundo a qual
se pode manter a ordem do dia. O descentralismo que reside
nessa evolucdo certamente tera como consequéncia o fato
de que logo se voltara com um sentimento nostalgico para a
histéria da disciplina, de modo que se narre como foi uma vez
naciéncia da arte.
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HISTORIA DA ARTE OU OBRA DE ARTE?

Sempre que a historia da arte pareceu esgotada como tema, a
obra de arte se ofereceu como uma alternativa que pelo menos
possuia uma existéncia fisica e ocupava um lugar no qual
se podia visita-la. A obra de arte tem uma realidade prépria
incontestavel, e por isso prefere-se acreditar que sempre foi o
primeiro e mais importante objeto da pesquisa em arte. Mas
isso é totalmente diferente quando nos aprofundamos na litera-
tura sobre arte que, no século xviil, falava da arte antes de tudo
como um ideal do qual as obras singulares podiam ser apenas
testemunhas, ao passo que, no século XIX, a invencdo “histéria
da arte” reduziu mais uma vez todas as obras ao status de docu-
mento, a saber, da sucessio de estilo, da evolucao etc. Em ambos
0s casos, as obras eram antes temas secundarios da pesquisa,
subordinados a temas prioritirios como “arte” ou “histéria da
arte”. Somente mais tarde, talvez apenas no pds-guerra, quando
a arte contemporanea contestou impiedosamente o conceito de
obra, impods-se o reconhecimento hesitante de que a pesquisa
em arte obteve a sua verdadeira credibilidade a partir da posse
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de obras e de que podia falar sobre formas temporais da arte
somente enquanto dispusesse de obras nas quais esse tempo
estava incorporado de maneira visivel.

A obrade arte possui uma unidade peculiar que possibilita
uma forma totalmente prépria de narrativa: a interpretacdo.
Ela ndo esta ligada a priori nem a um método e nem mesmo a
um ponto de vista, pois uma obra pode admitir varios métodos
e responde a muitas questdes. Uma interpretacdo tem como
pressuposto apenas uma obra e uma pessoa, isto é, a pessoa do
intérprete, que representa uma unidade aberta semelhante a
da prépria obra. Vista desse modo, a obra quer ser compreen-
dida e o seu observador quer compreender. Jana Antiguidade,
os poetas se esforcavam por uma descricao interpretativa
de obras de arte figurativas, sob a ideia de que elas seriam mu-
das e careciam do intérprete para se tornarem falantes. As ve-
zes, 0s poetas tornavam-se tao ambiciosos que descreviam, sem
mais, obras que simplesmente nio existiam, e de modo tao con-
vincente na écfrase que elas passavam a existir na descricao
ficticia. Inventar as obras que se descrevem é ainda hoje uma
seducdo mesmo no tratamento cientifico de obras universal-
mente conhecidas: sempre se inventa um pouco aquilo de que
se necessita para tornar a interpretacio convincente.

A realidade da obra, em contraste com a ficcdo de uma histé-
ria altamente elaborada dos estilos e ideias, foi ironizada de
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uma vez por todas por Marcel Duchamp naquele ato simbdlico
definitivo de transformacio dos objetos ready-made em obras.
O argumento nio consistia apenas em que os ready-made eram
objetos de uso e assim se diferenciam a priori do “made”, no
sentido de criacOes pessoais. A tese somente completa seu sen-
tido com o reconhecimento de que a disposicao material da
obra, como objeto criado, ainda nio basta para transformaé-la
em obra de arte. No entanto, por mais solidamente que possa
existir, apenas sua posicio simbédlica como portadora de um
conceito de arte justifica o status de obra de arte. Nesse discer-
nimento hia menos ironia e, antes, um saber historico. Mas ja
era desse modo que nio a realidade do objeto, mas somente a
ideia “arte” decidia sobre o assunto: o objeto era o lugar-tenente
de uma ideia e poderia ser também a ideia de “histéria da arte”
que se queria reconhecer nele. A equacio entre obra e ideia foi
inventada num momento decisivo da cultura.

O quadro conceitual representado pela unidade da obra
ainda nio esta esgotado enquanto nio entrar em jogo o artista,
que na concepcao tradicional de arte é o inventor da obra:
um inventor de obras nas quais exprime a sua ideia de arte.
O produto manual era o lugar do seu esboco, que ele tornava
visivel na obra para um terceiro, o observador. O artista comu-
nicava-se com o observador apenas mediante a obra, razio pela
qual ele era outrora laconico para assumir a palavra apenas na
obra. A relacdo entre artista e obra, quando aprofundada, é tio
enigmatica quanto a relacdo entre arte e obra. O artista apa-
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rece entdo como o criador soberano, e a obra singular sempre
como uma criacio dependente numa série, por mais concluida
e acabada que pareca. O produtor mantém inclusive o seu di-
reito contra o préprio produto, ja porque poderia exprimir-
-se novamente e de maneira mais abrangente em obras sem-
pre diferentes. Portanto, a ciéncia da arte s6 queria em geral
aprender das obras aquilo que elas informavam sobre o artista,
considerando ai a evolucdo pessoal no seu reflexo, embora ela
precisasse mais uma vez de obras como evidéncia dessa evo-
lucio. A obra completa, ou ceuvre, foi descoberta nisso como o
conceito superior da obra singular.

A constelacio de artistas, ceuvre e obra, exprime-se de maneira
tao “plastica” (segundo o uso francés do conceito) num retrato
do pintor Fernand Léger - publicado em 1955 no catalogo da
primeira exposi¢do da Documenta - que tomo como exemplum
para o meu argumento [fig. 43]. Em verdade trata-se de um au-
torretrato, pois a encenacio deve ter sido definida pelo préprio
Léger, embora ele seja o tema fotografico. Os dois quadros co-
locados em posicoes paralelas e complementares, no sentido
da imagem, formam o tema principal, estendendo-se para os
lados e para baixo e mantendo assim aberta a forma da obra
como uma unidade ainda nio concluida, que por fim reside na
ceuvre como um todo. Ambos os quadros deixam apenas um
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pequeno retangulo livre onde o pintor é visto dos ombros para
cima apoiando uma das maos na cabeca e a outra sobre a tela
que esconde seu corpo.

Afirmo que Léger pensou aqui no autorretrato de Nicolas
Poussin, de 1650, quando conferiu certo arranjo ao tema da foto
[fig. 42]. Ele admirava Poussin como o representante do classi-
cismo na Franca e, num texto sobre cores escrito em 1938, re-
comendava a todo estrangeiro que quisesse conhecer a Franca
visitar primeiro o Louvre, onde se encontra o quadro do pintor.
Num ensaio de 1945 reporta-se a Poussin, quando constata tam-
bém nos antigos o contraste entre objet e sujet, a0 passo que na
modernidade o objeto em sua clareza tem de vencer o sujeito
em sua sentimentalidade. Apreendida de maneira mais ampla,
a relacdo entre objeto e sujeito pode ser interpretada também
no sentido da relacio entre obra e criador: no sentido de uma
obra dominante com o testemunho de um mundo objetivo e de
um mundo moderno.

Por isso Léger recua na foto para tras das obras em que a
figura humana ja desapareceu ou esta decomposta. Poussin, ao
contrario, aparece na frente de suas obras, que estdo colocadas
atras dele de modo igualmente paralelas, no sentido da imagem,
eas domina. Também o seu autorretrato € uma obra, enquanto
a fotografia de Léger em seu atelier nio é. A troca de midias
permite a fotografia capturar a realidade da pessoa Léger, mas
também contrasta-la com as obras criadas por ele, as quais con-
tém uma realidade auténoma propria da arte, realidade que é
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de outra espécie. O conceito de obra de Léger desemboca, por
fim, na ambivaléncia atormentadora de que ele s poderia rea-
lizar suas ideias de obra, marcadas socialmente, no medium do
antigo quadro de cavalete: o mesmo de Poussin, com cujos li-
mites ele queria urgentemente romper. A representacao do ar-
tista na obra, buscada como ideal por Poussin, transformou-se
sob essas condi¢cdes num problema para Léger. Mas o exemplo
também contém a questido que perseguimos aqui: o dificil tema
acerca da precedéncia na constelacio de artistas, obra completa
eobraindividual, quando se trata de escrever a histéria da arte.

A obra, que em Léger ainda guarda sua validade habitual,
testemunha a prépria histéria, mesmo se ela ndo existe mais,
embora possa ser lembrada, ja que existiu fisicamente em
certo momento. Por conseguinte, a histéria da arte ndo é feita
tanto dos textos eloquentes produzidos por ela como das obras
mudas que nos legou. Por isso, as obras nos permitem também,
nao obstante o protesto da historia da recepcio, um acesso par-
ticular que culmina no encontro corporal, tal como é possivel
pensar na “perda de sua aura” no sentido de Benjamin. Assim,
as obras portadoras de histéria sdo de um tipo especial, pois
elas representam uma visao de mundo histérica na qual um ar-
tista pensava que se exprimia numa forma histérica. As obras
permanecem quase intocadas pelo fim da histéria da arte, que
€ 0 nosso assunto aqui.
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O mesmo nio vale para o paradigma da forma artistica que

foi declarada pela histéria estilistica como “forma pura” em

seu dominio. Talvez fosse a fascina¢do por um novo tipo de

pesquisa o que movia Heinrich Wolfflin a falar de uma “histoé-
ria interna” da arte em que “toda forma continua trabalhando

produtivamente”. Desde entdo emergiram outros conceitos

mesmo na critica estilistica, como estilo de género ou estilo

funcional, que ameacam o monopdlio do velho conceito de es-
tilo. Em seu lugar néo entra um novo conceito de estilo, mas a

obra afirma sua posicdo no cruzamento das muitas forcas que

a condicionaram. Ela reagia intensamente tanto as tradicoes

com que deparava como as experiéncias contemporaneas que

espelhava. Nem era condicionada apenas por uma outra arte

nem é testemunha sozinha da arte e de qualquer outra coisa,
sobre o que toda discussao seria sem sentido. Como em um foco
convergente, nela se rednem numa unidade paradoxal as for-
cas ativas que acolhe em si e os efeitos que partem dela.

Esse conceito de obra, ao qual a ciéncia da arte se afeicoou e
proclama mais do que nunca, como se pode ver na florescente
série “Kunststiick” [Peca de arte] inaugurada por Klaus Her-
ding, esta exposto, porém, ha muito tempo a uma pressao que
vinha primeiro de fora, até que o préprio cenario artistico
invadiu o terreno do conceito de obra. Externamente aproxi-
mava-se uma primeira crise da antiga compreensao da obra,
quando André Malraux, numa transposicio contemporanea
do antigo conceito de estilo, publicou em 1948 o seu Musée
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imaginaire, um museu ficticio ndo de obras, mas de qualidades
puras da forma, descritas em numerosas obras da arte mun-
dial e reproduzidas em fragmentos e aspectos fotograficos que
sustentavam as suas comparagoes. O museu real, no qual o ni-
mero de obras sempre permanece limitado, é substituido por
um livro em que as reproducoes e as descricoes no medium
da impressao de imagem e de texto desencadeiam uma visao
geral ilimitada da arte de todos os tempos e povos. A reprodu-
¢do entra numa simbiose com a recriacgao literaria da obra no
texto, na qual Walter Benjamin ainda nio havia pensado. Uma
fotografia dessa época nos leva, numa perspectiva aérea, ao
salao de Malraux, onde um panorama da arte (embora nao de
uma narrativa coerente da historia da arte) cobre o chao com
o medium do livro de arte [fig. 44].

Em 1956, o diretor de museu Georges Duthuit atacou seve-
ramente a concepcao do livro numa critica em dois volumes
intitulada Le Musée inimaginable [O museu inimaginavel], onde
levantou a objecdo de que Malraux reduziria as pessoas e as
obras a “ficcOes passageiras. Apds o romance da vida vem entdo
oromance da arte, e a experiéncia imediata da obra é repelida”
em favor da bela reproducio e da fantasia liberada por ela. Mas
sua critica logo perdeu a forga, e Malraux, o futuro ministro
da cultura, poderia testar seu projeto em novas acoes espeta-
culares. Lembro-me ainda de como Wolgang Fritz Vollbach re-
comendava entio aos estudantes ler Malraux, pois eles haviam
perdido a crenca na histéria da arte.
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A forma substitutiva central de uma colecio de arte em
livro de arte apresenta-se como um album de analogias sur-
preendentes, nas quais a “arte pura” busca o olhar do observa-
dor, purificada de todas as condicdes histéricas e de contetdo,
desligada mesmo da propria figura de obra. As obras nio sdo
mais nisso nem individuos irrepetiveis nem testemunhas de
um artista histérico, mas, de um modo muito mais geral, a au-
toexpressao da humanidade como uma espécie imortal, a qual
Malraux ainda perseguia nos vestigios mais longinquos. Ao
contrario de Der Untergang des Abendlandes [O declinio do
Ocidente], de Spengler, ele queria celebrar o homem criador
na unidade universal de suas imagens: numa arte viva atem-
poralmente, compreendida por ele como a “Gltima moeda do
absoluto”. Os recortes de imagem de que se compde esse exame
comparativo da arte significativamente nio se chamavam deta-
lhes, mas “fragmentos”, pois toda obra singular, para Malraux,
era apenas o fragmento de um todo [fig. 45].

E uma coincidéncia notavel que ha 50 anos tenha se tornado
moda na pesquisa em arte - que sempre lidou com obras, em-
bora nunca as tenha reconhecido como uma dltima instancia -
um novo tipo de interpretacio da obra que consiste na oposicao
maxima possivel ao projeto de Malraux. H4 monografias de
obras que ocupam o lugar das antigas monografias de artistas,
abandonando nisso o esquema da biografia para aplicar uma
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hermenéutica, tal como a tinha praticado até entdo a ciéncia li-
teraria. Na Alemanha surgiu a série “Das Kunstwerk” [A obra de
arte]. Nos Estados Unidos, Charles de Tolnay, que renunciara a
iconologia de Panofsky, publicou interpretacdes de obras como
a Mona Lisa, de Leonardo, ou o Juizo final, de Michelangelo.
Essas interpretacoes fundaram um novo tipo de literatura so-
bre arte, isto é, orientada para a obra, mas metodologicamente
flexivel e preparada para satisfazer uma exigéncia filoséfica
e artistica na interpretacio. Toda obra ji era ela mesma uma
ideia pintada com a qual um intérprete tinha de competir, ofe-
recendo por isso o estimulo para um texto congenial.

A analise de obra mais célebre que se realizou em conexao
com esse contramovimento a despedida da obra nio foi apresen-
tada por um historiador da arte, mas pelo filésofo Michel Fou-
cault em 1966, ao iniciar o livro Les Mots et les choses [As palavras
e as coisas] com uma interpretacao de Las meninas de Velazquez
[fig. 34], oito anos depois de Picasso ter exposto numa galeria de
Paris seus 57 estudos a partir dessa obra-prima da pintura. Exis-
tia uma tradicdo cultural francesa que levava Foucault a fazer
da “idade classica” do século xvii o tema de um estudo amplo em
que a “teoria da representacio”, em lugar da apresentacdo inge-
nuamente reprodutora, e alinguagem como “quadro das coisas”
se colocavam no centro de uma “arqueologia do saber”. Ja em seu
quadro, Velazquez distingue de maneira sutil a obra como ob-
jeto material vista pelo lado de tras da obra como ideia e ato cria-
tivo, na qual pintor, modelo e observador estdo envolvidos. Em
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Foucault, cuja linguagem esbarra virtuosisticamente na estru-
turanio linguistica da obra, o quadro é uma metéifora da “repre-
sentacdo” que apresenta a si mesma aqui numa autorreflexao do
ato criativo. Para isso era necessario reconhecer a obra pintada,
por seu turno, como lugar e motivo de teoria.

A interpretacio filoso6fica seguiu-se, nos anos 70, a recria-
cdo literaria de uma obra de pintura, no momento em que Peter
Weiss descreveu no primeiro volume da Asthetik des Widers-
tandes [Estética da resisténcia)], num estudo de caso de sua proé-
priafilosofia da arte, A balsa da Medusa, de Théodore Géricault,
que se encontra no Louvre, como o primeiro fanal de uma pin-
tura pré-romantica de saldo. Peter Weiss, um ex-pintor, perse-
guia nos volumes seguintes esse processo de obra-rememora-
¢do da antiga arte que transcorre de maneira admiravelmente
sincronica com a perda da obra na arte contemporanea. Disso
resultou um movimento literario em que a nostalgia de uma
ideia de obra constitui um motivo inconfundivel, desviando-se
também para a literatura: tomo como um tinico exemplo Julian
Barnes, que em A History of the World in 10 % Chapters [Uma his-
téria do mundo em 10 % capitulos] considera novamente os qua-
dros de Géricault. Inclusive cineastas como Jean-Luc Godard
e Jacques Rivette tomavam parte entio nessa “arqueologia da
obra”. Em seu filme Paixdo, de 1983, Godard pede a um diretor
polonés para filmar num estidio obras-primas da pintura, en-
tre as quais A ronda noturna, de Rembrandt, como obras vivas
[fig. 40], mas o diretor no filme interrompe por fim o trabalho,
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pois “ndo tem a luz correta” para isso. A presenca das obras con-
victas e convincentes, das quais nos apropriamos a partir da
cultura histérica, impoe-se paradoxalmente apenas por sua au-
séncia da cultura atual, na qual ndo temos mais de fundamenta-
-las e inventa-las. A alternancia das midias (literatura, foto e
filme) prepara o palco para a sua reapresentacao.

As artes plasticas, ao contrario, anunciavam desde os anos 60 o
lema do “fim da obra” de maneira polifénica. Sentiam-se limita-
das pela obra, pois estavam em busca de um outro conceito de
arte, e se sentiam obrigadas a uma manifestacio tinica, quando
queriam apenas fazer propositions [proposicoes], embora nao
aspirassem mais a um testamento final. Yves Klein, por sua vez,
que, segundo nossa concepcao, criou obras particularmente
poéticas em suas Imagens de fogo ou nas Antropometrias, que-
ria se libertar em suas utopias das obras de carater tradicional,
nas quais se podia, com efeito, apresentar apenas o velho “es-
petaculo”. Em seu jornal de 1957, designa as propositions mono-
cromaticas como “paisagens da liberdade”. Quando foi incitado,
em Londres, a dar uma declaracio, pos para tocar uma fita com
gritos humanos. “O gesto apenas bastara. O piblico compreen-
dera a intencio abstrata.” Numa outra passagem, notou de
maneira ambigua e laconica: “Meus quadros sio as cinzas da
minha arte”. Também queria livrar o teatro da representacio.
Os vazios pareciam-lhe finalmente o reftgio final do “absoluto”.
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A proépria fantasia levou-o, por fim, ao desejo de separar a
obra fisica da sua criacio e a transformar o ato de criacdo num
teatro em que o préprio ato se tornasse uma obra: uma obra de
performance. Por isso se servia nas Antropometrias, para utili-
zar suas proprias palavras, de “pincéis vivos”, nos quais, porém,
nem ele mesmo tocava, assim como nio colocava diretamente a
mao na obra [fig. 47]. A producdo da obra acontecia durante uma
apresentacao com publico convidado e com acompanhamento
de musica de cimara, na qual modelos vivos transportavam a
cor azul, o “pigmento puro”, com seu préprio corpo a tela, diri-
gidos por um artista que em trajes de maestro encena o mito de
criacdo da obra nio inteiramente como parddia. Apés tais re-
flexdes sobre obras imaginarias, como a inocéncia pode ainda
retornar ao processo de trabalho? Como a obra que produz a si
mesma pode se reencontrar na funcio de demonstrar a histéria
da arte? Pode-se duvidar de que a ideia de historia da arte de-
sempenhou um papel protagonista no surgimento das grandes
obras. Mas a pesquisa em arte, quando quis conservar o ter-
reno firme sob os pés, permaneceu fixa a presenca das obras
e as redescobriu, como se nada mais parecesse ter existéncia.
Pbde até mesmo reportar-se aquela metamorfose enigméatica em
que, a partir dos gestos utoépicos do artista-criador Yves Klein,
as obras perduravam com uma beleza autonoma.

Resumindo, temos a seguinte situacdo: a historia da arte in-
vestiga, como se sabe, obras portadoras de representacio, mas
também executa uma representacio de si mesma ao fazer sua
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aparicao, utilizando um discurso de tipo especial, o discurso da

histéria da arte. O antigo procedimento de explicar o mundo

pela sua historia vive hoje uma crise: a crise da representacao.
Também em outras ciéncias a diivida se alojou nessa expli-
cacdo que se impunha. No caso da arte, o mundo parecia estar

em ordem, na medida em que o intérprete descrevia uma obra

de modo semelhante aquele com que esta, por seu turno, repro-
duz o mundo, mantendo em relacdo a obra a mesma distancia

que esta preservava em relacdo ao mundo, a fim de reproduzi-lo.
Dito de outro modo, o intérprete reproduzia a obra na medida

em que a comparava com o mundo nela reproduzido.

Essa ordem habitual dissolveu-se ja no momento em que

a presenca da obra na modernidade encontrava sentido em si

mesma. A forma artistica adquiria ai tanta autoridade quanto

antes detinham o motivo e o contetido e representava a auto-
nomia do processo da obra, tal como Yves Klein igualmente a
parodiava e celebrava. Desde entdo perdeu-se essa inocéncia no

ato da criacdo. Com isso o original perdeu o seu sentido compro-
vado, e muitos motivos na obra falam de uma realidade extra-
-artistica, a qual, porém, eles nio reproduzem. Ou seja, se antes

as tarefas estavam rigorosamente divididas entre o comentario

eaobra, isso se modificou desde que a prépria arte se explica em

texto que trata de arte. A montagem dissolve a unidade primitiva
da representacio ao substitui-la no ato de autointerpretacdo da
obra. Para a pesquisa em arte, e ndo apenas para ela, a arte ainda
permaneceu uma piéce de résistance quando olhamos para tras.
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HISTORIA DAS MIDIAS
E HISTORIA DA ARTE

A historia da arte foi identificada durante muito tempo por
uma forma artistica que se reduzia a um mero fenémeno esti-
listico e provocava por isso a ilusdo de que essa histéria cum-
pria com a exigéncia que se encontrava em seu conceito. Nesse
contexto, a obra de arte nio era senio a prova das mudancas
de estilo que se buscava. Mas quanto mais se reconhecia a com-
plexidade no evento artistico, mais dificil se tornava encontrar
um denominador comum para a diversidade de contextos em
que se aprendia a ver a arte. Hoje ndo ha nenhum modelo novo
em vista que possua, além disso, a autoridade do antigo dis-
curso da disciplina. De modo que tudo resulta no exercicio pa-
ralelo de varias historias da arte, nas quais cada um pode for-
mular as suas perguntas. A principio ainda parecia desejavel
substituir a histéria do estilo por uma histéria social da arte,
ou seja, por um procedimento construido de maneira igual-
mente simples, mas que conduzia a outros resultados. A espe-
ranca, no entanto, logo se mostrou uma ilusao, pois o tempo do
esquema narrativo obrigatério havia passado. Porém, é sem-
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pre afigura da obra que mantém a nossa curiosidade desperta.
Tudo o que em geral uma obra tem a dizer, ela diz justamente
com essa forma. Nio se deve a ela, afinal, ter sido com muita
frequéncia decifrada de maneira demasiadamente unilateral.

A histéria das formas se modifica no quadro da histéria
da recepcao - tal como a praticou, por exemplo, Hans Robert
Jauss na ciéncia literaria -, visto que a figura da obra, sabida-
mente, ndo influenciou apenas os contemporaneos, para os
quais uma obra era inventada, mas também alcancava os obser-
vadores nascidos posteriormente, quando se criavam novos in-
térpretes em meio aos artistas. Vistas desse modo, a producio
(da obra de arte) e a recepc¢ao (como compreensao e efeito) cons-
tituem apenas dois lados da mesma moeda. Elas estdo ligadas
inseparavelmente num processo comum que mantém sempre
em marcha a criagéo artistica, por mais que se possa separa-
-las metodologicamente. O novo era testado aqui diante de um
horizonte de expectativa sempre modificado pelos projetos ar-
tisticos vitoriosos. Diante desse pano de fundo, todo ato de imi-
tacio ou objecdo tinha de contar com um publico informado
que aplaudia ou criticava. A rivalidade faz parte do motor da
criacdo artistica ndo apenas entre os artistas vivos, mas tam-
bém estimula os pdsteros a ultrapassar os modelos de arte exis-
tentes. Em tal versio, a evolucio estilistica perde o traco meca-
nicista que ainda a impregnava desde os tempos das biologias
da cultura. Foi sempre em relacio a obras (e ndo a estilos) que
os observadores artisticos reagiram, e as obras ainda sempre
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desencadeiam também no observador contemporaneo todas as
questdes que ele dirige a arte. O contexto, por sua vez, ganha
cada vez mais interesse quanto mais ele se condensa na figura
histérica da obra, seja em sua repressao seja em sua ideologi-
zacdo. Na costura entre “arte e vida” foi liberada criatividade
artistica por todos os lados.

A pesquisa em arte é realizada hoje num ambiente em que as
midias técnicas de imagem marcam nossa imagem do mundo e
nosso conceito de realidade, principalmente quando desconhe-
cemos sua intencao ideoldgica propriamente dita. O contetido
de informacao que possuem ou apenas afirmam determina em
geral a nossa disposicdo de nos envolver com eles. Torna-se
evidente interrogar também os géneros historicos da arte e as
técnicas imagéticas como midias que sempre possuiram uma
estrutura estética e de contetido proprio, com a qual, alias, eles
colocavam em jogo o tema particular ou o motivo determinado.
Imagem e linguagem foram ambas inventadas como sistemas
simbolicos com os quais 0os homens sempre se entenderam no
que diz respeito ao mundo. Desde o crescimento do interesse
na comunicacao nio verbal, as ciéncias sociais também encon-
tram acesso as midias imagéticas da histéria, enquanto antes
s6 levavam a sério os textos.

A ciéncia da arte teria nesse interesse recém-despertado
pelas imagens uma competéncia ampliada se nio estivesse
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dominada pelo temor de denunciar o carater artistico das obras,
como se houvesse apenas a alternativa entre reconhecer a arte
multimidia ou a midia ndo artistica. Mas a moderna experién-
cia artistica (seja a arte absoluta da abstracio seja a antiarte da
midia cotidiana) pregou-lhe uma peca, pois a arte histérica sa-
bia unificar cada vez mais funcdes que somente no século XX se
excluiriam entre si. Hoje nio se carece mais de justificacio para
refletir sobre as midias imagéticas da histéria, uma vez que
nosso mundo foi preenchido com imagens e signos nos quais
sdo borrados os limites entre medium e fato, como explanou
Susan Sontag em seu livro On Photography [Sobre fotografia). Na
arte contemporanea a realidade das midias, assim como antes
arealidade da natureza, também incita o artista a reflexdo de
um mundo presente de signos e aparéncia. A arte moderna co-
mecou a questionar a natureza como superficie da experiéncia
sensivel. A arte contemporanea prossegue essa analise com a
interrogagdo das midias técnicas que produzem uma realidade
de informacao prépria entre o nosso olhar e o mundo.

Esses sdo fatos conhecidos, mas pouco modificaram as cién-
cias da imagem. Isso atesta um culto ingénuo da técnica e da
atualidade, mediante o qual a teoria e a histéria das midias ma-
nifestam-se hoje somente sobre as midias técnicas (foto, filme,
video), ao passo que desprezam as velhas midias como “arte”.
A teoria e a histéria das midias dividem assim a unidade das
imagens no polo das midias e da arte, como se todos os cami-
nhos intermediarios estivessem interrompidos. A teoria das
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midias, quando observada sob a modalidade da teoria filmica,
ancorou, ha muito tempo na teoria da arte, o que, contudo, é
encoberto pela circunstancia de que nio foi praticada pelas
mesmas pessoas. A questao da arte nas midias poe-se de resto
onde quer que os limites entre comunicacio e informacéao se-
jam ultrapassados. A linha limite da arte passa pelo centro da
producao contemporanea de imagens, sem levar em conside-
racio os dominios de competéncia das ciéncias académicas,
para os quais o mundo esta em ordem como sempre.

Nao gostaria nem de ser mal compreendido nem sugerir uma
miscelanea de histérias das midias e da arte, pois ambas as dis-
ciplinas se diferenciam tanto em sua histéria como em seus in-
teresses. A dissolucio da ciéncia da arte numa teoria ampliada
das midias ndo seria itil a ninguém, como tampouco seria hoje
imaginavel uma anexacdo em sentido inverso. Porém a existén-
cia simultinea das midias e da arte obriga justamente ao dia-
logo, e achamada arte multimidia, que apresenta hoje o tipo de
critica da midia provavelmente mais avancado, ainda ndo esta
definitivamente classificada em nenhuma disciplina tedrica.
Além disso, o didlogo pressupode que as ciéncias da midia re-
conhecam o fato de que a ciéncia da arte ja se ocupa ha muito
tempo com as questdes acerca das midias, embora por vezes ela
mesma admita com relutancia esse fato. Por isso é oportuno
um excurso que tente esbocar a diferenca entre midia e arte -
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sob a confissdo, bem entendido, de que essa diferenca parecia
no passado ser diversa daquela que parece hoje. Antigamente,
amaioria das obras era tanto medium como arte, traziam infor-
macdo em si, por um lado, e podiam atuar a partir da prépria
estética, por outro. Hoje essas funcoes encontram-se separa-
das, uma vez que informacio e comunicacio sdo admitidas
somente como possibilidades técnicas.

A teoria das midias esta necessariamente fixada em ques-
toes da técnica e da comunicacio (como funcionam as midias,
para quem elas trabalham e com qual intencio?), ou seja,
nas questoes que tém um espaco de manobra mais estreito do
que o da interpretacio da arte. As questdes reduzem-se logo a
uma Unica: como funciona a comunicacido? A mensagem con-
siste, com efeito, justamente nisso, que ela chega veloz e inequi-
vocamente. Nio obstante, sua funcio hoje é obscura, porque o
parceiro da comunicacdo permanece invisivel e porque o recep-
tor da mensagem esta a mercé da tela onipresente que produz
o fantasma de uma presenca absoluta: a presenca anénima do
mundo e ndo a presenca pessoal de um narrador. O medium
cumpre sua finalidade na informacao ou na comunicacéo. Ele
sabe sempre as respostas e ndo tem nenhuma pergunta ao re-
ceptor, sem levar em consideracdo que também nédo questionaa
si mesmo. Sua sugestio consiste em fazer desaparecer o espaco
e o tempo, mas desperta no receptor a ilusdo de vivenciar no
mesmo local e no mesmo instante, e ndo no monitor, o aconte-
cimento que lhe é mostrado.
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Admito de bom grado que assinalo aqui uma imagem de con-
traste que excede conscientemente a distingdo em relacio a arte
no sentido tradicional, a arte como uma invencao pessoal. Po-
rém basta ja um rapido olhar sobre a arte multimidia atual para
se convencer de que ela propria se vé exatamente dentro desse
contraste com o proprio medium. Em suas instalacdes procura
devolver ao observador o espaco que ele perdeu diante da tela:
um espaco de orientacio e de vivéncia em que o préprio pablico
possa ser ativo. A vanguarda da arte multimidia parece hoje
desfuncionalizar o préprio medium para se tornar artistica:
o que significa que ela introduz questoes abertas, permite in-
certezas e substitui o consumo rapido por uma compreensao
simbdlica lenta. Com efeito, a arte vivia da disposicdo de ava-
liar os simbolos de maneira mais elevada do que os fatos e de
preenché-los em sua abertura seméantica criativamente com
a interpretacdo. A alternativa arte ou midia é apresentada de
maneira falsa quando se guia apenas pelos géneros e técnicas.
A arte multimidia esta para além dessa alternativa.

Um olhar retrospectivo sobre a arte histérica permite-nos
agora formular novas questdes. Em toda ciéncia experimen-
tal as novas experiéncias convidam aquela “re-narrativa”
em que as geracdes sempre se apropriam novamente de seu
saber. Hoje se mostra que a ciéncia da arte possuiu durante
muito tempo um conceito de arte demasiadamente ingénuo
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e impreciso. Ela ndo estava em condicdes de (ou ndo queria)
distinguir a funcio de medium e a funcio artistica nas obras
singulares, desencadeando assim a discussdo supérflua sobre
se uma dada obra se realizaria apenas na arte ou se teria sido
também um medium da sociedade (religido, cultura). Essa falsa
alternativa (arte ou histéria?) foi provocada, por sua vez, pelo
mal-entendido segundo o qual a ciéncia da arte simplesmente
declara como obra de arte tudo aquilo com que gostaria de li-
dar: tudo a principio, desde a idade da pedra até hoje, como se
a compreensdo da “arte” tivesse sempre existido.

Talvez uma consequéncia desse discernimento resulte de
uma nova e mais abrangente histéria da imagem, na qual a histo-
ria da arte prévia fosse integrada mas ndo dissolvida. A histéria
da imagem poderia conceder o seu direito as midias imagéti-
cas, onde quer que entrassem em cena, do mesmo modo que
também identificaria a arte onde esta se apresentasse histo-
ricamente com essa pretensao. A arte apareceria entdo como
um fendmeno histdrico tanto quanto o sio a colecio de arte e
a literatura sobre arte, que igualmente surgiram apenas em
determinadas épocas. Tentamos oferecer uma primeira con-
tribuicao no estudo Bild und Kult [Imagem e culto], que tem
como subtitulo: “Uma histéria da imagem antes do periodo
artistico”. Mas exatamente porque tal abordagem esta, ainda
hoje, exposta a mal-entendidos, pode ser conveniente eluci-
dar provisoriamente, por meio de poucos exemplos, a relacio
entre histéria da arte e histéria da imagem, da perspectiva do
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nascimento do conceito de arte no inicio da modernidade e sua
crise em nosso século.

Num catalogo da época das primeiras colecoes de arte,
David Teniers Jr. fala de um “teatro do pintor” no século XVviI
em que a propria arte era o tema: a arte no espelho da exposi-
¢ao artistica. Trata-se exatamente de uma camara de arte (que
conceito revelador!) cuja existéncia na época atual tornou-se
tao vitoriosa quanto duvidosa. A arte, que teve de ser imposta
no inicio da modernidade, esta confrontada em nosso presente

“com o dilema de sua prépria existéncia”, segundo a formula-
cio de Harold Rosenberg. Isso se deve ao fato de que “as novas
midias assumiram a maioria de suas antigas funcoes”. Em 1950,
Jean Cassou atestava que o filme, como arte, “corresponde exa-
tamente a mentalidade moderna” e trata daquela realidade
contemporinea que precisamente naquela época estava total-
mente banida da pintura abstrata. Walter Benjamin escrevera,
ja em 1936, que a fotografia e o filme eram mais adequados a
consciéncia moderna do que a pintura, que parecia ainda con-
taminada com a aura de uma validade outrora religiosa. Aqui
estava formulada, portanto, a questao sobre as fungoes e as
midias da arte que desde entdo nao se cala mais no cenario ar-
tistico, mas que ainda tem de ser defendida na ciéncia da arte.

O cinema também foi alcancado hoje pela onipresenca da
televisao, que associa sua difusido global com sua utilizacao pri-
vada de um modo extremamente paradoxal e permite imaginar,
por sua vez, uma nova era em que o proprio publico escolhe e
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até mesmo produz sua emissora. A opinido puiblica (como uma
ocorréncia no tempo) perdeu sua importéncia, ja que em todo
caso pode ser produzida permanentemente na televisao con-
forme o desejo de horarios dos usuarios. A camera que traz
como quiser para perto todo acontecimento é mais eficiente
que o mero olho com o qual ainda estamos ligados ao nosso
corpo real. Nossa presenca corporal diante da obra de arte tra-
dicional apresenta apenas um ato de rememoracao que subs-
tituimos na tela impessoal cada vez mais frequentemente por
mera informacio sobre a obra.

Mas a arte moderna nao registra apenas perdas, pois tam-
bém encontrou novos caminhos para recuperar seu direito a
presenca continua na cultura. Desde que os novos realismos,
especialmente na arte pop norte-americana, recuperaram
o mundo objetivo nas imagens e no assemblage, a arte tida
como morta forcou uma nova entrada nos dominios do coti-
diano contemporaneo, deslocando mais uma vez as fronteiras
entre “a arte e avida”. Ali onde as artes foram expulsas, retor-
naram com um perfil modificado e ampliaram seu espaco de
funcionamento, embora com métodos e resultados discutiveis.
Ganharam nisso uma capacidade de articulacio com a qual os
meios de comunicacio e a publicidade, para nomear apenas
esses dois, jamais poderiam sonhar. Sua liberdade, que nin-
guém mais nesse meio tempo quer restringir, foi limitada pela
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circunstancia de que, nas midias abertas, s entram no ar apds
as 23 horas por motivo de custos.

A descontinuidade existente entre a pratica artistica con-
temporanea e a pratica antiga conduz a tese de que a arte, tal
como a entendemos hoje, foi uma invencao de determinadas
culturas e sociedades - um fenémeno, portanto, com o qual
nio deparamos a todo instante e em toda parte e que por isso
também ndo deve sobreviver para sempre. Em vez de aceitar
sem questionamento sua existéncia como dada, pode-se, en-
tretanto, perguntar mais uma vez como ela se realiza e qual
o papel que desempenha na cultura: seguramente papéis di-
ferentes daqueles nos quais hoje a encontramos. Enquanto a
arte nao for questionada, é preciso apenas narrar a sua his-
toria e enaltecer as suas realizacoes ou lamentar a sua deca-
déncia. Desde que essa arte nio mais nos acompanha de modo
duradouro, estamos autorizados em nossa curiosidade a per-
guntar como pode ser compreendida sua histéria até aqui.
Uma arte que para nés ndo é mais uma evidéncia apresenta
um novo tema em sua evidente historicidade.

No fundo, trata-se ainda da velha questdo benjaminiana
acerca do significado da arte no mundo técnico e de como ela
se modifica nessa era. Ouco com tanta frequéncia a resposta
de Benjamin, que na época provavelmente era uma visio pas-
sageira, ser citada como um principio de fé, ao mesmo tempo
em que lamento que a questao muito mais importante de Ben-
jamin nio seja tomada a sério, como se estivesse respondida
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de uma vez por todas. Trata-se da questao do significado cul-
tural da arte, em sua histéria e segundo as imagens usadas no
trabalho doméstico de sua prépria cultura. A questio assume
uma dimensao totalmente nova quando se principia uma cul-
tura ndo mais eurocéntrica, ndo mais somente ocidental, da
qual Benjamin ainda nio podia ter nenhuma ideia. Ele foi um
partidario apaixonado da primeira modernidade, com todo o
ela e a inocéncia que existia na época. Onde esti o Benjamin
pdés-moderno que é capaz de uma simplicidade tal como ela se
desenvolve somente no saber histérico?
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A “HISTORIA” DA ARTE MODERNA
COMO INVENCAO

A entrada na modernidade desencadeou no inicio do século
XX duas reacOes totalmente distintas: os guardides da histé-
ria viam aproximar-se o fim da arte e os partidarios negavam
a grande ruptura, na medida em que a explicavam como mera
etapa no longo e continuo caminho da arte. Do ponto de vista
atual, ambas as reacdes passavam ao largo da questao e conti-
nham, contudo, cada qual uma parte da verdade. A arte ndo
acabou, mas se encontrava desde entdo num novo caminho: o
caminho da modernidade. O rompimento com todos os géneros
académicos de arte acarretou a perda do antigo ideal artistico
que fora representado simbolicamente por eles. Os chamados
abstratos pareciam perder de vista aimagem do mundo, o dada
revoltava-se contra o conceito de arte enquanto tal e os ready-
-made de Duchamp desmascaravam esse conceito como uma
ficcdo da sociedade burguesa.

As diferentes reacoes a mudanca dos tempos nao eram
apenas uma questio de gosto e mentalidade em que se distin-
guiam os progressistas dos conservadores, mas estavam es-
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treitamente ligadas ao padrao de vida da histéria da arte, que
dizia respeito pessoalmente aos adversarios da modernidade
e de modo algum interessava aos advogados da modernidade: o
que era novo nio precisava de uma fundamentacio histérica.
No romper da modernidade nio era possivel saber se a hist6-
ria da arte ainda podia ou devia continuar a ser escrita. Vozes
conservadoras, como Henry Thode e Hans Sedlmayr, que la-
mentavam nas universidades alemés o abandono da heranca
historica, utilizavam a tradicdo decorrida como um espelho
no qual a arte moderna podia oferecer apenas uma imagem
distorcida. Vozes progressistas, vindas do campo da critica de
arte e da literatura, como Julius Meier-Graefe e Carl Einstein,
justificavam com sinais invertidos o novo como consequéncia
da evolucao da tradicao, a qual, de um ponto de vista moderno,
reinterpretavam rapidamente como pré-histéria do novo.

A arte medieval e mesmo a arte “primitiva”, que ainda ndo
tinham um lugar assegurado na histéria da arte cientifica, eram
citadas como modelos remotos, pois elas eram tio diferentes
quanto a arte moderna, tal como era conhecida a partir da Idade
Moderna. Assim, era ébvio inventar modelos e afirmar seme-
lhancas que os intérpretes precisavam para esclarecer ainda
historicamente a propria modernidade. A luta travada no ini-
cio do século xx foi sentida menos na arte do que na posse ou
na perda daquela ciéncia da arte recém-estabelecida, que nao
queria permitir o questionamento dos seus proprios resulta-
dos pela evasado dos artistas de um terreno comum. Eram sur-

292

preendentes apenas as consequéncias do periodo inicial. O que
naquela época ainda nio havia se tornado um tema da histéria da
arte também nao se tornou depois, pois diante da onda de novas
publicacdes e em vista da constante modificacdo do front no de-
bate ndo se podia mais evidentemente dar conta de tudo o que
ainda ndo se tornara uma propriedade da histéria da arte.

Para alguns, todavia, o problema parecia resolvido sempre
pelo fato de que se podia contar a histéria da vanguarda, pos-
suindo-se desse modo, por assim dizer, uma segunda histéria da
arte, que tivera inicio no “marco zero” dos refusés e das secessoes.
Aqui comecava uma nova histéria - ao passo que, da perspectiva
conservadora, no mesmo instante terminava a inica historia -,
de tal modo que os dois modelos de histéria da arte tomavam
cada vez menos conhecimento um do outro, na medida em que
nio serviam ao mesmo objetivo e ndo eram praticados pelas
mesmas pessoas. Isso mudou com o tempo, quando nio apenas
escritores e criticos de arte, como Herbert Read, mas também
historiadores, como Werner Haftmann e Werner Hofmann,
comecaram a escrever nos anos 50. Porém a divisao anterior
permanece ativa até hoje, como mostra muito claramente a po-
lémica inatil em torno da ndo arte de vanguarda na moderni-
dade, por exemplo, na apresentacido do Museu d’'Orsay. Mais rica
em consequéncias era a circunstancia de que as outras midias
como a fotografia e o filme tomavam naquela época pouco conhe-
cimento da ciéncia da arte, de modo que somente a discussao em
torno da pintura e escultura modernas foi realizada, e obstina-
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damente, visto que s6 podia ser identificado como arte aquilo
que era pintura ou escultura (ou arte grafica).

Com a historizacido da vanguarda surgiu um problema
curioso. De stibito, ndo se tratava mais da histéria da vanguarda,
mas da vanguarda como histdria, que nio estava mais presente
no tempo atual a nio ser como lembranca. O suposto “fim da
vanguarda” tornou-se, assim como o nio menos enfaticamente
afirmado “fim da arte”, a esperada oportunidade de reescrever
a historia da arte moderna. Ao mesmo tempo esse debate pro-
vocava fortes resisténcias a despedida definitiva da vanguarda
e asuatransferéncia para a historia: justamente aquela histéria
contra a qual a vanguarda fez campanha durante longo tempo.
Toda a polémica em torno da pés-modernidade é alimentada
pelo temor de se ter perdido com a vanguarda o futuro e de res-
tar uma arte frivola que ndo proclama mais a constante despe-
dida da histéria. Em seguida, porém, a propria imagem histoé-
rica da vanguarda torna-se suspeita, e comeca-se a indagar se
nio era uma imagem do desejo que sempre dependia um pouco
da crenca dos seguidores e ainda mais das provocagdes bem-su-
cedidas dos adversarios. Com a aceitacdo no fundo indesejada,
evidenciou-se que também a vanguarda fora alcancada pela lei
dahistéria, em vez de impor a sua lei a histéria. Portanto, a his-
téria do movimento de vanguarda deve ser reescrita a partir da
distancia hoje alcancada, sem que nos deixemos seduzir pelo
desejo ainda que posterior de triunfar sobre ela?
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Na situacdo atual torna-se possivel uma terceira histéria da
arte, que nio teria nem as solenidades da antiga historia re-
trospectiva de estilo nem a pretensao de verdade da historia
monopolista das inovacdes, mas que poderia herdar critica-
mente ambas as tradicoes e imagens historicas. Por detras
de uma separacio definitivamente dogmatica dos objetos e
métodos, acumularam-se de ambos os lados ndo apenas fatos,
mas também falsos diagndsticos. Assim, a arte pré-moderna
atras da alta muralha da modernidade tornou-se para alguns
uma pré-histéria irreconhecivel e para outros um canone
definitivo. Mas a modernidade parecia realizar-se somente
numa recusa permanente da tradi¢do, de modo que ninguém
mais pensava em perguntar quais tradicoes podiam ainda
desempenhar um papel nela. Porém, desde que a Tradicdo
do novo, como Harold Rosenberg denominou a consciéncia
da modernidade, assumiu a prépria figura da histéria ja en-
contrada, também é possivel perguntar pela tradicédo no novo,
ignorada por tanto tempo e tio obstinadamente pelos comen-
tarios. Quando se apresentarem questoes semelhantes a arte
antiga e a arte moderna, mudara também o discurso mantido
pela ciéncia da arte. Ela ndo tem de recair numa total histo-
rizacdo que sufoca qualquer questio que seja para nds ainda
bastante atual. Olhando retrospectivamente para aquela cul-
tura historica que marcou os dois altimos séculos, parece es-
tar na hora de conferir a esse olhar um novo aperfeicoamento
e rever o questionamento habitual até o momento. Possuimos
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apenas aquela cultura de que somos capazes de nos apropriar
com as questdes atuais.

A ideia de uma terceira histéria da arte desafia a objecao
evidente: as artes antiga e moderna, entre as quais ha um
fosso tao profundo, se deixam afinal acolher numa narrativa
comum, na qual se confirmam mutuamente as condicdes e
utopias europeias. Até o momento existem, de fato, apenas
manuais ou textos populares gerais em que ambas aparecem e
também tém entao de servir apenas como prova para o mito de
sua incompatibilidade. Claramente ainda estamos muito en-
volvidos no mundo de crencas da western art para podermos
encara-la de uma distancia histérica e a partir da nova expe-
riéncia de um mundo nio mais eurocéntrico. No entanto aqui
se apresentam os pressupostos para aprender a ver a propria
cultura de uma maneira nova. Depois que a arte antiga e mo-
derna envelheceram numa tradicdo, elas nio se deixam mais
jogar elegantemente uma contra a outra como simbolos de uma
visdo de mundo. Elas ndo nos permitem mais a ilusio de possui-
-las simplesmente, desde que foram afastadas a uma distancia
que no passado percebiamos apenas diante da arte antiga, e
desde que a oposicdo a tradicao tornou-se ela proépria uma tra-
dicdo que nio determina mais o presente. Também é intelectual-
mente questionavel manter distante da arte antiga a reflexdo
sobre arte que hoje se tornou possivel. Quais as consequéncias
que podem ser tiradas de tal mudanca de consciéncia?
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Em primeiro lugar, reconsiderar as tarefas da disciplina e ndo
mais se entrincheirar sozinho atras daqueles métodos que
se mostram eficazes e garantem o éxito profissional pessoal.
Quanto mais as gavetas se encheram de um saber factual, tanto
mais dificil tornou-se manejar a cdmoda e coloca-la em ordem.
Nao é preciso que toda ciéncia especifica se historicize e aban-
done com isso o terreno em que ela pode se fazer compreensi-
vel para as questoes atuais. As respostas comprovadas que a
disciplina forneceu certa vez nao se mostram mais eficazes, tao
logo sejam confrontadas com a experiéncia atual da arte e das
midias. Hoje cresceu a exigéncia hermenéutica dirigida a dis-
ciplina, desde que o publico numeroso nas exposicoes de arte
pergunta como “tudo surgiu” e o que significou efetivamente a
arte em nossa cultura, quando comparada a outras culturas.
Nesse contexto o mito da modernidade, em conformidade com
sua pretensao, exige representar a verdadeira histéria da arte
apos a sua revisdo. Talvez a arte moderna fosse antes a conse-
quénciadaquilo que ja acontecera na arte do que a entrada num
novo terreno, como a histéria da técnica pode contar tdo bem.
Talvez, diante dos novos meios de comunicacao de massa
e de sua veloz expansao, ela tenha se retirado para uma posi-
¢ao elevada e de liberdade com relacéo aos fins, para a qual foi
mais empurrada do que tenha por si mesma procurado. Talvez
o seu status tenha se modificado de maneira inevitavel desde
a fundacio dos museus, pelo fato de ter sido fixada neles, no
Unico lugar ptablico que restou para a arte, por mais que ela se
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revoltasse contra isso. Desde entéo a arte surgiu sempre com
a determinacio ultima de preservar as solenidades do museu
e de encontrar, desse modo, primeiro o reconhecimento como
arte. O museu, que fora criado apenas para a arte antiga, modi-
ficou também o destino da arte moderna: dividiu, com efeito, a
unidade das imagens entre aquelas que se apresentam ao olhar
dentro do museu e aquelas que se apresentam fora do museu -
ou melhor, entre aquelas que nunca puderam entrar no mu-
seu, ou seja, que nunca foram arte, e aquelas que tinham de
acabar no museu a fim de se impor na histéria da arte, mesmo
apo6s a morte do artista.

Uma outra compreensio do modo de existéncia tio con-
traditério da arte tornou-se possivel somente a partir do mo-
mento em que tomamos conhecimento, na modernidade, de
quio contraditoriamente a arte reagiu ao seu entorno, por
mais abstrata que ela mesma parecesse e por mais autonoma-
mente que se comportasse. Do mesmo modo, imagens que que-
riam ser tudo menos realistas nio permaneceram ilesas, por
exemplo, ao discurso de um debate sobre o realismo, tal como
ele foi conduzido nos anos 30. Ndo é tanto o estilo, mas antes
a experiéncia do tempo e o andamento da discussio artistica
que impulsionaram desenvolvimentos irreversiveis. Se essa
experiéncia foi feita na modernidade, entdo também podemos
supor que ela desempenhou para a arte antiga um papel maior
do que em geral gostamos de admitir. Sem dtvida, essa refe-
réncia universal, de que toda arte esta investida, nio se deixa
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reduzir a nenhuma férmula simples. Como hi muito apren-
demos a partir dos numerosos estudos isolados realizados
com sucesso acima do esperado, essa referéncia universal na
arte antiga estava dotada de grande niimero de possibilidades
que se opdem ao simples rétulo de um estilo de época quanto
mais sabemos dele. Manifesta-se desse modo um problema
que diz respeito a suposta unidade e totalidade da arte antiga,
bem como ao seu oposto tao frequentemente enfatizado: o
fendmeno descentralizado e fragmentario da arte moderna.
Uma antitese como essa vive de uma imagem extremamente
idealista da arte antiga, pela qual é responsavel o romantismo.
Toda antitese é inventada para facilitar as coisas. No caso da
arte antiga, o conhecimento dos seus contetidos contraditérios,
dos seus servicos e liberdades, que se expressam nas formas
escolhidas, refutou ha muito tempo a imagem idealizada que
tinhamos dela. Essa imagem, porém, que ja possui novamente a
sua propria histéria, a histéria de um cliché, mostra-se resis-
tente a todas as tentativas de substitui-la por novos conheci-
mentos. A arte antiga tornou-se parte integrante da cultura,
que veneramos por causa de sua beleza e nio por causa de sua
verdade ou atualidade.

Na modernidade, esse diagnostico corresponde a discre-
pancia entre o saber particular acumulado em toda parte e as
grandes formulas com as quais habitualmente denominamos os
acontecimentos. A histéria das inovacdes, fossem elas estilisti-
cas ou de técnica artistica, pode ser composta muito facilmente
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numa narrativa linear por meio de artistas individuais, de ma-
nifestos ou de “movimentos”: numa histéria bem-sucedida da

arte moderna que venceu muitas resisténcias e a cada vitoria

tornou-se mais moderna. Entretanto instalou-se por toda parte

aduvida sobre se essa narrativa ainda esconde conhecimentos

em si ou se ela se tornou um fim. A modernidade conhecia ndo

apenas a conquista de liberdade, mas reagia com regressoes e

polémicas a diversas coercoes. As diferentes tentativas de po-
litizar a arte ou de mobiliza-la a favor de movimentos sociais

determinaram conjuntamente seu curso tanto quanto as leis do

mercado de arte que eram feitas pelos galeristas. Sdo informa-
¢Oes, porém, que nao deram motivo para reescrever a narrativa
daquilo que ocorreu. Talvez uma corporacio abandone apenas

de mal grado os limites do seu discurso, pois apenas nele pode

garantir sem risco a sua competéncia.

Tais descri¢des ndo tém o sentido de apresentar apenas em
suas deficiéncias ambas as tradicoes de histéria da arte, se-
gundo a alternativa entre a arte antiga e a moderna. A ques-
tdo que resulta disso é antes onde estdo as pontes e as vias de
ligacdo sobre as quais podem reunir-se novamente ambas as
narrativas. Afinal elas tiveram na Europa um cenrio comum
em que as coisas; vistas de fora, possuem uma relacio estreita,
enquanto no discurso cientifico parecem estar muito distantes
uma da outra. Vista desse modo, a modernidade néo foi uma

300

cultura proépria, mas pertence ao quadro geral daquela cul-
tura histérica que a produziu. Os debates realizados na arte
moderna deixaram-se reconhecer logo cedo como uma disputa
pela heranca da qual a arte moderna se apossou. A remoc¢ao
dos limites entre os géneros artisticos classicos faz parte dessa
disputa tanto quanto a fixacdo renitente em um conceito de
arte que nio podia ser rompido e foi gasto e estendido até a an-
tiarte e a arte conceitual - pois, embora se quisesse supera-lo,
desejava-se a0 mesmo tempo reté-lo, sem saber exatamente de
onde ele provinha e como outrora surgira.

Os artistas modernos procuraram o seu lugar desde cedo
ndo apenas nos caminhos estreitos da modernidade, mas tam-
bém no amplo horizonte de uma histéria policéntrica da arte,
independentemente se polemizavam com ela ou nio, e olha-
vam para tras, para além dos limites da modernidade. Desde
o inicio, Fernand Léger interessava-se em seus escritos pela
origem da pintura ou pela renovacao do afresco, depois que,
jAno século XIX, as pinturas de cavalete, como arte para cole-
cionadores particulares, haviam perdido o seu carater ptblico.
Na foto em que esti posando no meio de sua tela, ele exprime
claramente o dilema de querer tornar-se um novo Poussin e,
ao mesmo tempo, indicar os limites da tradicdo. Desde que em
1923 Nikolai Tarabukin quis seguir o caminho “do cavalete a
maquina”, como esta subscrito em seu manifesto, o abandono
da pintura de cavalete foi uma utopia permanente. Sempre de
novo, até a exposicao Bildlicht [Imagem-luz] de Peter Weibel

301



em Viena, era anunciada a irrevogavelmente “altima pin-
tura”. Aqui o olhar sobre um fim pensado insuflava energia
novamente para vencer mais uma vez num medium que, sabi-
damente, a modernidade de modo algum inventou. O quadro
nem comecava nem terminava na historia até aqui compreen-
sivel da modernidade, e esse fim que ndo queria terminar recai,
por sua vez, no mito da modernidade, que é um mito da arte.
Algo semelhante vale para outros temas cuja histéria tam-
pouco se resume ao século Xx. Como exemplo, a crise no en-
tendimento do génio criador, quer se o eleve as alturas quer se
o declare como supérfluo, e a luta pela obra original, que foi
reinventada continuamente na modernidade para atrair para
si mais uma vez aquela solenidade que a arte ja ndo garantia.
A histéria desses temas comeca sempre no século XIX, onde
ela, por sua vez, resultou da reacio a uma histéria ainda mais
antiga das artes e das ideias. Mesmo o debate acerca da juncdo
“arte e vida”, que ndo alcancgou o seu apice primeiramente na
Bauhaus, era uma consequéncia tardia do estranhamento sur-
gido no século X1X, assim como vinha dai, como heranga, o jura-
mento pertinaz sobre o progresso. As genealogias ficticias com
que sonhavam os artistas modernos sao reveladoras. Desejava-
-se a confissdo a favor de uma arte primordial e pré-cultural
apenas para ficar fora da histéria da arte europeia, a qual nio se
podia escapar. Assim considerado, o decurso da modernidade
oferecia ao mesmo tempo os materiais para uma outra histéria
da arte da Europa que nio se restringiria 8 modernidade.
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O “fim da histéria da arte”, como uma fermata obrigatoria, e o
descobrimento do carater ficcional da histéria escrita da arte
da modernidade liberaram o olhar para uma tarefa maior: a
inspecdo da prépria cultura com o olhar de um etnélogo.

A historizacdo de uma modernidade que nio se deixa histori-
zar - esse dilema produtivo nao pode ser resolvido, mas sus-
cita uma reflexdo que se condensa ja nas obras surgidas com a
perspectiva da modernidade. O retrato feito por George Segal
do marchand Sidney Janis com o “icone” de Piet Mondrian é
um exemplo eloquente a esse respeito (ver p. 87) [fig. 15]. Na con-
juncao de veneracao e polémica repete-se o destino que atingiu
toda arte na historia da cultura europeia. Para a conclusao em
aberto dessas reflexdes sobre a modernidade é bastante apro-
priado um quadro de John Baldessari, pertencente a colecao
Sonnabend e exibido no verdo de 1994 numa exposicao bas-
tante incompleta do Museu Guggenheim de Nova York, com o
titulo pés-moderno de The Tradition of the New [fig. 32].

Por conseguinte, um quadro, tinta acrilica sobre tela, com
uma data de nascimento reveladora dos anos de 1966 até 1968,
no qual se pode pensar na primeira conjuntura da arte con-
ceitual. Porém quero fazer-me de ingénuo e nio classificar em
termos de histéria da arte, mas ler e admirar. E que se oferecia
ao olhar um quadro para a leitura, grande e branco com uma
faixa que trazia, numa escrita calmamente solene, a advertén-
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cia de uma mercadoria muito espiritual, severa e definitiva, ou

seja, um epigrama cujo contetdo foi reduzido apenas porque

ja soava como um testamento, pois testamentos sdo destinados

para o tempo “posterior”. O epigrama fala também de nada me-
nos do que da obra em questao (isto é, this painting), abalando

assim todo o drama da modernidade. “Tudo foi eliminado desta

pintura” ou “purificado” (purged) “menos a arte”(but art). Ne-
nhuma exposicao, nenhum motivo, nenhum estilo. O quadro

se dissolve em arte, a obra de arte se esvazia numa alegoria, na

funcio (ou nafic¢cio) de pura arte. Aha! Penso comigo, havia ali

uma ideia em funcionamento, a ideia de arte que se tornou obra.
Mas logo ocorre um veto novamente, e leio na segunda linha:
“nenhuma ideia (no ideas) entrou nesta obra”. Agora alegro-me

pelo lapso, pois qualquer crianca pode reconhecer que existe

uma ideia quando se afirma nio empregar nenhuma ideia. Ino-
céncia, ironia ou sentido mais profundo? No labirinto de obra,
ideia e arte resta apenas um fato, apenas a obra ela mesma. Mas

aobra é ainda um fato ou ja é apenas muito mais um eco?
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MODERNIDADE E PRESENTE
NA POS-HISTORIA

Qualquer ideia de uma historia esta hoje exposta a todos os mal-
-entendidos possiveis se ela se manifesta, como se ninguém ti-
vesse percebido, em meio a polémica acerca do pés-modernismo.
Ja o pensamento de uma histéria que ainda esta para ser escrita
tem o mesmo efeito que a exigéncia de construir com atraso, no
velho estilo, tudo o que néo foi construido outrora. A historia
torna-se um rétulo indesejado de sonhos neoconservadores
de continuidade ou, inversamente, no pds-estruturalismo ela
se converte numa bela peca de tabuleiro com a qual se exerce
um jogo de ideias em torno de conceitos e textos dos quais a
experiéncia humana da histéria ja foi expulsa. Aqui de pouco
adianta ter em vista outra histéria que correspondesse a nossa
consciéncia atual, ja que mesmo a confianca no discurso histo-
rico tornou-se suspeita. A isso se op0e, todavia, a representa-
¢ao de se ter chegado a uma pds-histéria que ganhou cada vez
mais influéncia a partir do inicio dos anos 70: a representacao
de viver numa época posterior a historia e, nesse caso, de poder
aplicar com coeréncia o conceito de histéria apenas ao passado.
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Se o contetdo intelectual da histéria esta exposto a essas
davidas, ainda mais esta a atualidade da chamada moderni-
dade, se ela deve servir como orientacdo nos dias de hoje. Janos
anos 60, acendeu-se nos Estados Unidos o debate sobre o mo-
dernism, defendido por uns e declarado como encerrado por
outros. Desde entdo luta-se por uma nova fronteira, assim
como anteriormente foram contrapostas tradicdo e moder-
nidade. Dessa vez é a modernidade que parece, como ideia e
programa de uma nova época, estar desligada da pés-moder-
nidade, para o que é aplicado um procedimento ji varias vezes
testado. Ele consiste em negar e historizar a todo preco a mo-
dernidade com ideias sugestivas e novas formas de trabalho,
para tirar dessa oposicdo uma identidade prépria, nova, que
exclua qualquer confusio com aquilo que ainda vigora. Assim
parece repetir-se o problema ao qual estava entregue todo
projeto de histéria da arte na modernidade: tdo logo se tinha
feito um verso em sua prépria cultura e ele ja havia se tornado
novamente algo que pertence a cultura passada, que agora nao
representava mais a posicao alcancada.

Dessa vez, porém - acreditava-se em geral - nio caimos
mais numa situacio histérica repetida, mas numa situacao
pos-histérica irreversivel. Antes de 1960, tudo o que queria
ser arte tinha primeiro de se tornar arte e se comprovar como
inovacao que se destacou como invencio nos quadros de seu
proprio medium. Desse modo, toda arte estava ligada de an-
temao a lei da histéria da arte e, como num livro, reconduzia
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sempre a uma nova pagina que prosseguia segundo essa Gnica

e mesma histéria. Desde 1960, assim reza o argumento oficial,
a arte enquanto tal ndo é mais contestada, mas tornou-se reco-
nhecida como uma ficcdo com direito proprio, garantida por

instituicoes tais como mercado de arte e exposicao de arte -
em vez de ser garantida por um medium determinado ou pelo

sucesso de obras individuais. Dessa maneira, nao se pode mais

falar de um fim da arte, porque tal fim nao se encontra mais no

seu conceito e porque, em contrapartida, um fim sé poderia

ocorrer nos termos de uma histéria. Assim como o fim da arte,
que agora escapa a toda defini¢do, ndo é muito visivel, tam-
pouco a representacio de uma histéria da arte chegou inevita-
velmente a um fim, uma histéria da arte que nos acontecimen-
tos mesmos e na sua narrativa posterior foi até agora sempre

mantida pelos artistas e representada pelas obras. Depois que

Hegel pensou num fim da arte, enquanto fundava simultanea-
mente um novo discurso da histéria da arte, nés pensamos in-
versamente no fim de uma histéria da arte linear, uma vez que
agora a arte se despede de sua prépria historia.

Nos anos 60, artistas como Donald Judd enfrentavam com
specific objects as velhas midias — objetos, portanto, e nao es-
culturas: objetos que existiam especificamente pelo seu con-
texto e pela intencdo de um artista em apresenta-los como
arte. Ao mesmo tempo destacava-se cada vez mais imperiosa
uma arte de ideias que se impode nao pelas obras, mas pelas
ideias, ou seja, que da por encerrada a obra como lugar da
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comunicacao. O artista, quando ndo produzia mais nenhuma
obra, defrontava com o seu corpo o espectador na performance
e permanecia com essa cena efémera na lembranca, em vez
de permanecer presente por todos os tempos com uma obra.
Com isso, desmaterializa-se ndo apenas a arte, como se consta-
tou repetidas vezes desde os anos 60, mas também perde o seu
material a histéria da arte como narrativa e documentacio -
em todo caso, naquelas tendéncias artisticas em que os origi-
nais costumeiros da obra nio sao mais produzidos. Eventos,
cujos contornos rapidamente se volatilizam e sio recordados
apenas como datas miticas, aparecem no lugar de obras.

Allan Kaprow, que inaugurou o happening nos anos 50 e de
resto vivia principalmente de lecionar histéria da arte, dirigiu
a atencao para a Art Enviroment [arte ambiental], que nio era
mais um lugar para a arte, mas transformava o lugar em arte,
ou seja, um lugar inventado livremente em que os préprios es-
pectadores se reencontravam como atores e motivos (Artforum,
1968). Ele sugeriu que o artista ndo devia mais inventar arte,
mas antes de tudo o contexto da arte. Essa modalidade ja tinha
se imposto naquela época na trilha do sucesso da instalagao
espacial, isto é, num lugar em que o artista, como pessoa, ja
se torna novamente invisivel e onde, em vez disso, o préprio
espectador pode entrar em cena - mais uma vez uma oportu-
nidade efémera, uma vez que as instalacdes em geral sdo no-
vamente desmontadas e sobrevivem entdo em fotos de livros,
as quais se assemelham mais a cronicas de eventos ha muito
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esmaecidos do que a historia da arte pretérita, com o que, sem
davida, também o argumento é modificado.

Em seu livro The Anxious Object [O objeto ansioso], o critico de
arte norte-americano Harold Rosenberg publicou em 1964 um
ensaio sobre a “estética da impermanéncia”, que investiga a tem-
poralizacdo das artes plasticas e sua resolucdo numa figura de
materiais efémeros. “A obra de arte efémera, dramatizada, por
exemplo, pela escultura autodestrutiva, exposta por Tinguely
alguns anos atras nos jardins do MoMA, mostra a arte como um
evento.” Ou: “A estética da impermanéncia enfatiza a obra de
arte como um intervalo na vida tanto do artista como do especta-
dor”. Evidentemente, o autor ainda se encontra sob a impressao
do espetaculo artistico que Jean Tinguely promoveu, na noite de
17 de marco de 1960, no jardim de esculturas do Museu de Arte
Moderna de Nova York [fig. 46]. A parddia de maquina chamada
Hommage to New York [Homenagem a Nova York], pintada de
branco e construida com sucatas de maneira fantastica e ima-
ginativa, levava meia hora para incendiar a si mesma sob um
barulho ensurdecedor e se desmontar numa metassucata, en-
quanto um piano tocava e duas maquinas de pintar denomina-
das meta-matics ainda produziam pinturas que imediatamente
sumiam nas chamas. As partes mais bonitas dos detritos foram
presenteadas ao museu, mas a acio com sua extravagancia ci-
nética, em parte irdnica em parte poética, sobreviveu apenas

309



em instantaneos fotograficos e na recordacao dos espectadores,
um happening que tanto desmentia a obra como principio como
também anulava o seu processo criativo numa situacio exata-
mente oposta a ela. Lart ephemere [a arte efémera], como dizia
o grito de guerra, em seu radical resgate do instante na cena do
crime enfrentava com a “funda do jovem Davi” o gigante Golias,
na figura da respeitavel arte de museu.

Rosenberg pode ter oscilado entre fascinagio e divida. Mas
como decidiu-se finalmente por uma critica do fenémeno que
descrevia, a sua observacao, apesar de toda a lucidez, ndo en-
controu todavia a atencao merecida, pois ele notava que arte da
imagem e a arte da linguagem se aproximam no gesto mutuo.
Nisso surge, como ele diz, uma relacio peculiarmente fluida
entre uma arte que se apoia em ac¢oes e uma literatura sobre
arte que comenta as acOes. “Na medida em que ela circula como
um evento da histéria da arte, a pintura renuncia ao seu corpo
material: ela assume um corpo espectral que esta onipresente
nos livros de arte, nos catdlogos, na televisao e nos filmes, bem
como nos textos daqueles que escrevem sobre arte [...] e existe
de acordo com a frequéncia de sua mencao puablica, ou seja, de
um modo temporalmente dependente.”

Isso pode ter ocorrido também em outros tempos, e é ainda
mais valido para as instalacdes e videos, nos quais Rosenberg
ainda nem sequer pensou. Com isso surge uma questao que
nos permite penetrar mais fundo na analise da histéria da arte
do presente. Quais sdo as consequéncias quando a histéria da
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arte escrita nio vive mais de obras e no se exprime mais sobre
obras que tém uma existéncia independente, prépria (mesmo
que em depdsitos escuros), mas produz a si mesma, na medida
em que lanca uma rede impenetravel de cronica e descrigao
sobre fatos fugazes e datas que sobrevivem apenas nesses re-
latos, ou seja, possuem vida apenas nos textos? Forma tempo-
ral e forma textual aproximam-se uma da outra quando niao
temos mais acesso as obras que permanecem presentes em
nosso tempo como simbolos imutaveis de seu préprio tempo.
Em 1962, Umberto Eco publica seu ensaio “Opera aperta”
[Obra aberta], no qual, sem na época ainda ter em méos muito
material relevante a respeito, ele descobre a obra de arte num
movimento potencial e imprevisivel, que ndo permite mais
nenhum conceito fixo e nenhuma intuicdo imutavel a seu res-
peito. A obra (de cuja existéncia ele ainda partia naquela época)
adquire a “capacidade de se modificar 4 maneira de um calei-
doscépio aos olhos do observador” e o faz participar pessoal-
mente da criacdo do objeto ou do efeito propriamente estético.
Poder-se-ia falar hoje, com igual razdo, de um “discurso aberto”
no qual nio é defendida nenhuma posicio fixa e no qual os tex-
tos sobre arte se transformam numa arte dos textos. Assim, em
1985, foi dedicada ao protagonista de uma nova forma textual,
Achille Bonito Oliva, uma monografia de Paola Fonticoli que
trazia o titulo: “La critica d’arte come arte della critica” [A cri-
tica de arte como arte da critical. Quem escreve sobre arte as-
sume o papel de um intérprete de miisica no sentido de que
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ele é quem faz a musica, embora diferentemente do intérprete,
pois ndo observa nenhuma partitura, mas dispde generosa-
mente das fronteiras abertas do papel que tem a cumprir. As
vezes ele escreve até mesmo a partitura, enquanto os artistas
se tornam o seu intérprete, ou sai a procura de novas obras e
artistas que lhe garantam o seu papel favorito.

Assim sucedeu-se a Achille Bonito Oliva, que desde 1970 par-
tiu em busca dos seus artistas e também os encontrou. Cunhou
rapidamente o conceito de neovanguarda e finalmente em 1980,
num livro de mesmo titulo, o conceito de transvanguarda ita-
liana. Um ano depois seguiu-se o livro Il sogno dell'arte. Tra
avanguardia e transavanguardia [O sonho da arte. Entre a van-
guarda e a transvanguarda], cuja capa traz Oliva desenhado
por Sandro Chia sorrindo-nos triunfante, como se quisesse
apresentar-se ndo apenas como autor, mas como heréi de um
livro [fig. 7]. O primeiro livro comeca com a constatacdo de que
a arte teria “finalmente” deparado com seus motivos mais es-
pecificos e “retornado” ao seu verdadeiro lugar, ao labirinto da
fantasia e do mito, onde os impulsos sociais e morais dos anos
60 permaneciam de fora. A “praxis criativa” traria a vitoria
sobre toda censura e mesmo sobre o discurso dominante dos
guardides (norte-americanos) da arte e dos especialistas em
midia e permitiria espontaneamente uma nova pintura. Sdo
estipuladas informacodes basicas que proclamam a histéria da
arte com a seguranca de uma self-fulfilling prophecy [profecia
autorrealizadoral.
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Por isso, a arte povera dos anos 60, que Oliva chamava de
“repressiva e masoquista”, é despedida com um gesto largo. Ela
também tinha um porta-voz e padrinho na figura de Germano
Celant, que em 1969, logo na introducao do seu livro-catalogo
[fig. 6] intitulado Art Povera (sic), diz que este “ndo procura ser
objetivo”, visto que tal intencio levaria a “falsa consciéncia”.
O conceito que apresenta no livro seria ele mesmo uma “obra
entre outras obras” produzidas pelos artistas. Mesmo que
o conceito fosse arbitrario e talvez marginal, e por isso po-
deria ser trocado pelos conceitos de arte conceitual e anti-
forma, no dia seguinte significaria outra coisa e exigiria en-
tdo um novo livro. Os aforismos em diccdo poética que abrem
o livro ndo sio apenas eles préprios uma acio artistica, mas
denunciam a consciéncia pés-moderna de ser desobrigada pela
histéria e de poder reescrever a qualquer momento desejado
uma histéria que seja tdo ausente quanto presente.

Nio se deve esperar, no entanto, que agora eu comece a escre-
ver uma sinopse da arte sob as condicoes da pés-modernidade.
Também nio se deve confundir a entrada em cena dos dois cri-
ticos de arte italianos com as habituais intimidacdes que sur-
gem vigorosamente quando mais uma vez sio proclamados no-
vos “ismos”. Contudo, ji o teatro simultidneo em que se encena

qualquer peca e se satisfaz qualquer gosto, ainda que apenas

uma peca ganhe o grande prémio, deveria constituir uma evi-
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déncia suficiente de que a antiga sucessao de estilos, dos dias
da modernidade, esta riscada do programa. A coexisténcia de
tudo aquilo que no principio exclui um ao outro nio cria mais
nenhum problema. Ali desaparece a forma de obra da arte em
ideias ou “objetos”, e aqui retorna novamente, sem atrapalhar
o andamento do outro, em pinturas com pretensdo mitica.
Ali uma arte predominantemente técnica dissolve-se numa
“estética do desaparecimento?” (Paul Virilio), e aqui as matérias
naturais sdo celebradas no gesto arcaico do trabalho manual.
As exposicoes individuais da Documenta sempre procuraram
oferecer um lema, mas o teatro simultaneo continua, mesmo
que alguns que procuram o grande sentido entoem suas la-
mentacoes a respeito. O importante ndo é o individual mas o
todo, que por sua vez consiste apenas em partes individuais.
A situacio das coisas é designada de maneira distorcida com o
rétulo de “pluralismo”, pois ja esse conceito provém de uma
outra época que ainda conhecia a oposi¢ao ao pluralismo. Se se
procura uma histéria da arte que tenha ocorrido, ento se en-
contra antes uma histéria da arte que foi escrita, mas que con-
siste apenas em projetos que permaneceram sem sequéncia.
E como num labirinto de espelhos em que nio se encontra mais
a saida. As informacodes sao teses, e as teses, por sua vez, se
transformam posteriormente em informacoes que vao parar
no arquivo quando forem trocadas por outras teses.
A perda da histéria que pode ser reconhecida nessa situa-
¢do da arte liberou o impulso de procurar uma nova histéria
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e escavar na recordacdo pessoal. Nossa propria cultura histo-
rica assemelha-se gradualmente a cultura étnica estrangeira
na qual, como descreveu Claude Lévi-Strauss em Tristes tro-
picos, de 1955, apenas vestigios singulares podem ser perse-
guidos no desconhecido, onde o rastreador depara com seu
olhar pessoal. No inicio dos anos 70, quando o levante de 1968
se aplacava, destacou-se um pequeno movimento de artistas
predominantemente francés, que Giinter Metken, em seu livro
de 1977 Spurensicherung [Busca de vestigios], apresentou sob
o seguinte mote: “Arte como antropologia e investigacio de si’
[fig. 41]. Em suas maos a historia da arte, que outrora constituia

4

o canone da memoria cultural sempre que a arte mais recente
fazia-lhe referéncia, também se transformava no material de
uma arqueologia pessoal. Nisso surgiram “apenas museus
pessoais, que reunidos resultam em um novo Musée d’ homme,
embora um museu sem historia”. Onde emergem formas histo-
ricas, elas sdo convertidas com acribomania pseudocientifica
em ficcOes envoltas pela tristeza de meras recordacoes.

Onde esgotou como tarefa e modelo, a histéria da arte
emergiu novamente como uma alucinacio onipresente e pro-
piciou um reservatoério inesgotavel de papéis que na assim
chamada arte de citacao dos anos 70 foram representados com
animo crescente. A arte histérica perdeu nisso a sua prépria
forma temporal segundo a qual sempre foi lembrada e tornou-
-se 0 espelho em que se identificava como artista quem olhasse
para o espelho, e também fizesse caretas. O velho Picasso, que
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desmontou até a préopria histéria da obra, tornou-se a figura
guia do movimento que surgiu em 1971 em Lugano numa expo-
sicao intitulada D'apreés [A partir de]. Ela se compreendia cons-
cientemente como epifendmeno e, nas palavras de Giancarlo
Vigorelli, colocava para si a questio de se “afinal nio somos to-
dos apenas copias, reimpressoes e decalques?”. Porém a mostra
D’aprés nio significava que se produziam cépias “a partir da
antiga arte”. O sentido das “reproducées” livres (conforme o
titulo de uma exposicao em 1978 na Kunstverein de Hannover)
estava em reportar-se tio somente a uma arte antiga que foi
indiscutivelmente arte e, enquanto tal, também fornecia “mo-
delos”, caso se quisesse fazer arte depois dela.

Uma exposicdo no Museu Whitney de Nova York em 1978
trazia consequentemente o titulo Art about Art [Arte sobre
arte]. O catalogo é aberto com um ensaio de Leo Steinberg,
que, como era de esperar, utiliza a mesma arma e persegue
otema na arte antiga, onde ja havia sido copiado, sobrepujado
e corrigido. Os exemplos correspondentes estavam conforta-
velmente recolhidos num livro de K. E. Maison, que em 1960
havia apresentado Themes and Variations [Temas e variagoes]
de cinco séculos da histéria da arte em luxuosas reproducoes,
nas quais os modelos e as copias antigas estavam lado a lado.
Que tentacdo, portanto, para um virtuose como Steinberg di-
luir o novo epifendmeno nos velhos fendmenos e organizar a
totalidade da historia da arte em que mesmo os antigos mestres
repentinamente parecem comportar-se como pds-modernos.
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As “reproducodes” dos anos 70 pressupdem, todavia, a expe-
riéncia de uma perda e operam a partir de uma posicio externa
a histéria da arte. A arte é recordada nelas como uma belle cap-
tive [bela cativa) que s6 pode ser visitada na historia da arte
e aparece na beleza antiga como um paraiso perdido, sobre a
qual, por assim dizer, fala a arte de citacdo. Todos os motivos
estdo agora livremente disponiveis como uma linguagem que
se pode aprender, embora seu sentido permaneca irrecupera-
vel na distancia da historia. Em 1978, Arwed D. Gorella nomeou
um quadro como Geometria da recordacgdo. Soa como uma despe-
dida quando vemos reunidos os utensilios da pintura em torno
do simulacro de Joseph Beuys, que ja nao pratica mais a pintura.

O “depois” (aprés) que era o assunto da exposicdo em Lugano
é também uma confissdo. N6s mesmos vivemos numa época
posterior. Poder-se-ia também dizer: numa época posterior a
histéria da arte, em que a arte se acomoda numa poés-historia
de possibilidades finitas, de qualquer maneira nas midias clas-
sicas. Aqui ndo é o lugar para descrever o andamento da arte
nos anos 80 e inicio dos 90, para desse modo recontar a histéria
da arte involuntariamente e contra a propria intencdo. Mesmo
que se admita de bom grado que existem muitos projetos desse
tipo e que todos os conhecedores do cenario artistico estao ime-
diatamente em condicoes de dar um sentido ao acontecimento
artistico dessa época e de distinguir cronologicamente as ten-
déncias individuais. Por fim, deve-se alertar também para o
mal-entendido como se eu, ja que sou critico de arte, tomasse

317



aassim chamada arte de citacdo como uma tendéncia artistica
proeminente de sua época. Ela oferece apenas sintomas que
tém um papel importante no meu argumento: uma “arte de
citacdo” tdo difundida nio poderia ter existido poucos anos
antes, pois o terreno ainda nio estava preparado para isso.

As exposicoes dos altimos vinte anos permitem reconhecer
que o temor de perder as imagens dos homens ou ainda a pin-
tura como medium desencadeou novamente o apelo a uma
mudanca de curso ou a uma nova reflexdo. Isso comecou ja
em 1978, no Museu Whitney, onde hoje ocorre a bienal sob o
mote da political correctness. Nessa época se queria abjurar os
“objetos” minimalistas por uma New image painting [Pintura
da nova imagem], cujo tom era dado por Philip Guston. Trés
anos mais tarde, em 1981, os europeus anunciaram na Royal
Academy de Londres o New spirit in painting [Novo espirito na
pintura], e um ano depois repetiu-se em Berlim a mesma ideia
de exposicao sob o titulo Zeitgeist [Espirito da época]. O suges-
tivo titulo correspondia ao desejo ndo apenas de encontrar um
“novo espirito” na pintura, mas também de encontrar na pin-
tura neoexpressionista um simbolo do pensamento contem-
poraneo, sim, o visivel “espirito da época”. E grande a tentaciio
de seguir essas palavras de ordem e construir novamente, a
partir delas, a histéria da arte segundo seu decurso ordenado.
Mas esta efetivamente préxima a tentacao?
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Na exposicao Zeitgeist, estava em primeiro plano uma pin-
tura de temperamento selvagem. Seis anos mais tarde foram
celebradas esculturas monumentais numa exposicio que
Harald Szeemann intitulou adequadamente de Zeitlos [Atem-
poral]. Era, mais uma vez, um velho género que se apresentava
em obras novas, e dessa vez a aparéncia atemporal de um bloco
de pedra numa sala semissacra parecia justificar a tese de que
toda grande arte é atemporal. A linguagem do material era
uma forma de apoio, a fim de se certificar novamente da “au-
tonomia da obra de arte” numa “zona de poesia”. As objecoes
eram Obvias para quem era da opinido de que o video e a vi-
deoescultura ou as salas de instalacOes transitorias de material
efémero simbolizam melhor nossa época ou para quem defen-
dia que a comunicacio total excede ha muito tempo qualquer
contemplacdo pessoal. Contudo, as objecOes seriam tolas, pois
de modo algum demonstrou-se que basta trocar o suporte e uti-
lizar novas ideias para dizer algo de novo e possuir uma nova
época. Vistas desse modo, as proprias objecOes poderiam ser
apenas respostas insuficientes as contradicdes mediante as
quais o ciclo de ideias artisticas finitas é sempre posto nova-
mente em marcha. Ali onde nada, por principio, pode ser dife-
rente e novo, também, por principio, nada pode envelhecer ou
abdicar definitivamente. As palavras de ordem que se formam
em torno do conceito de tempo sdo gestos de revolta contra a
perda da histéria da arte como a lei do acontecimento artistico.
No palco da cena artistica, muda a encenacio, mas nio a peca.
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Existem, além disso, novos rétulos, e eles despertam a impres-
sdo de que estariamos tratando de novos fendémenos. Em 1990,
Robert Atkins publicou um guia de bolso sobre Contemporary
Ideas, Movements and Buzzwords [Ideias, movimentos e jargoes
contemporaneos], no qual sdo classificados e decifrados para os
leigos 109 conceitos sobre arte que hoje tém papel importante,
segundo o esquema “quem?”, “quando?”, “onde?” e “o qué?”. De
fato, tudo aparece aqui de maneira clara, pois tudo tinha sido
certavez proclamado e defendido por personalidades bastante
conhecidas, recebendo delas o seu conceito. Um exemplo é a
body art, a qual pertencia uma série de artistas que seguiram
caminhos totalmente diferentes. Nosso guia esclarece-nos
que se trata de uma forma secundaria de arte conceitual e de
uma forma inicial da performance, que utilizou “o corpo do ar-
tista como medium” e o trouxe para uma encenacao publica.
Embora a body art seja “extremamente desigual”, tornou-se
a expressiao do seu tempo, em que “sexo, drogas e liberdade
psicossexual” teriam desempenhado um papel importante na
sociedade. Como quer que se encarem tais informacoes, pode-
-se considerar a concepcio lexical de histéria da arte como
uma saida, pois desincumbe o autor do dever de recontar uma
sequéncia de acontecimentos.

Aos poucos também entraram em moda os panoramas,
nos quais o olhar simultdneo pode divisar todas as possibili-
dades daquilo que nao tem de se validar um ao lado do outro
ou mesmo um apods o outro. Assim, em 1984, o diretor demis-
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sionario do Museu Stedelijk, de Amsterda, Edy de Wilde, de-
sejava um “grande desfile” - tal como se intitula um quadro

de Fernand Léger - de obras-primas da pintura posteriores

a1940. Eram os seus quadros preferidos e se podia admirar a
sua concepcao pessoal de arte como se fosse a propria histéria
da arte do pds-guerra. Aquilo que comumente atesta o gosto

pessoal de um colecionador de arte tornou-se aqui o tema de
uma exposicido oficial. Em 1992 foi inaugurado o Pavilhdo de Ex-
posicdo e Arte da Republica Federal Alema em Bonn com uma

mostra de Pontus Hulten, intitulada Territorium Artis como

um territdrio cercado no qual se podiam realizar passeios re-
trospectivos: passeios durante os quais se deparava com “obras-
-primas” e se podia admirar a sempre viva vanguarda. De fato,
quando se toma ao pé da letra essa encenacio de um diretor de

museu que escreve a sua propria historia da arte, a arte parece

ja ter produzido suficientemente para nos convencer de que

podemos viver com o que foi recolhido como heranca. Isso ja

soa, todavia, demasiadamente como algo posterior ao fim da

arte, que nido é o meu tema.

Um outro tratamento do modelo progressivamente esgo-
tado de uma histéria da arte meramente normativa anuncia-se
ali onde a arte, por causa de si mesma, nio se apresenta mais
como prova da criatividade humana, mas como sintoma de
uma época ou como um problema. Temas como a guerra, o ho-
locausto, a resisténcia e a natureza séo ilustrados com obras
nas quais os artistas ou “tomaram posi¢io” ou instintivamente
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trazem a luz do dia uma consciéncia do modo de pensar de sua

época. Aqui se apresenta uma saida para o dilema de ter de per-
manecer constantemente num caminho da arte que se perde

em meio a profusao de tendéncias. Quando a arte se reporta

longamente a outras ideias, fica evidente que nela se procura-
vam todas as ideias que de modo algum sdo decorrentes dela

mesma. Mesmo que se queira discutir se nisso a autonomia é

traida, mostra-se totalmente compreensivel o desejo de enten-
der nio apenas a arte, mas a cultura que nela se torna visivel.
A historia da arte é religada a um tema maior.

A exposicio de arte até entdo era sempre (e é) uma encena-
cao de obras, nas quais a arte esta corporificada no sentido lite-
ral da palavra. A histéria entrava aqui apenas na modalidade de
historia da arte, que, como a prépria arte, possuia um terreno
privilegiado dentro da cultura. A cultura nio era dependente
somente do museu de arte, e a histéria enquanto contetado in-
telectual possuia ndo apenas seus proéprios museus, mas seu
verdadeiro lugar numa cultura de leitores amplamente difun-
dida. Pelo fato de que o museu de arte nio tinha de informar
nem sobre cultura nem sobre histoéria, ele permaneceu uma ilha
intocada em que predominava a liberdade da arte, restringida
apenas pela lei da historia da arte. Essa constelacdo se modi-
fica desde que se busca informacio sobre a prépria cultura -
cada vez menos compreensivel 3 maioria - mais nas exposicoes
do que em livros. Assim, surgem exposicoes mistas em que nao
é mais apresentada a arte, mas a cultura, e onde encontram-se
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lado alado obras de arte e informacdes puras e também as obras
de arte sio transformadas em suportes de informacao, sob o
protesto indignado de todos os estetas e puristas.

Esse processo nio se explica em tltimo lugar pela experién-
cia de que também a histéria, por mais ou menos que se saiba
a seu respeito, esta coisificada nos corpos fixos das obras de
arte, que possuem mais visdo e dignidade do que simples obje-
tos que ficaram para tras dos acontecimentos historicos. Nesses
corpos histéricos, o passado permanece presente de modo pa-
radoxal na expressio de si de um artista, motivo pelo qual lhes
confiamos também a capacidade de trazer em si aquela identi-
dade coletiva (no sentido da cultura e histéria comuns) que nio
é mais garantida pela nossa propria consciéncia. Assim se da
o fato curioso de que a histéria permanece visivel em corpos
histéricos duradouros, ao passo que o presente dilui-se em
meras recordacoes que ficam para tras pelas imagens rapidas
da telecomunicacdo ou, no dominio da arte, pelas instalacoes
de técnica fragil. A arquitetura pés-moderna, que na primeira
versdo deste texto desempenhava certo papel, foi retirada da
nova versao, assim como a questdo maior de se existe uma arte
pos-moderna e como ela pode ser descrita. A pds-historia (sic),
ao contrario, toca tio diretamente em meu tema que causa ad-
miracio quio pouco os pensadores da histdria e os artistas, ou
melhor, os especialistas em arte tiveram noticia um do outro
no que diz respeito a essa tematica. Talvez porque para cer-
tos pensadores da histdria seja inoportuno aceitar os artistas
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como precursores. Por isso meu proprio ensaio também nio
encontrou nenhuma ressonancia na outra discussao, sobretudo
porque os verdadeiros nomes nao foram citados e no debate eu
apresentei Hervé Fischer como um pintor excéntrico, cuja pose
de arlequim parecia combinar com a seriedade do tema.

A relacdo com a arte transparece apenas esporadicamente
no pensador conservador Arnold Gehlen, que tornou pablica
entre noés a pos-histéria. Em 1960 ele fazia o seguinte prognos-
tico no seu livro Zeitbilder [Imagens do tempo]: “De agora em
diante nio existe mais nenhuma evolucio artistica imanente!
Isso acabou junto com uma histéria da arte dotada, de algum
modo, de sentido 16gico, e 0 que surge agora ja esta ai: o sin-
cretismo confuso de todos os estilos e possibilidades, a p6s-
-histéria”. Em 1960 essa era uma afirmacio ousada e bastante
ideoldgica, que, por mais que soasse profética em seguida, além
de caminhar para posicoes de esquerda, apenas quinze anos
mais tarde foi frustrada pela histéria e prontamente reconhe-
ceu a sua propria pés-histéria. Porém, em 1960, Wolf Lepenies
ja levava adiante as ideias de Claude Lévi-Strauss, que em seu
O pensamento selvagem descreve a “bricolagem” como modelo
da pés-histéria. Para o bricoleur “o mundo esta limitado ao seu
meio, e a regra do seu jogo consiste sempre em se arranjar o
tempo todo com aquilo que esta disponivel”.

Arnold Gehlen manifestou-se de modo muito semelhante,
embora por outros motivos, quando em 1963 se pronunciou
sobre o tema da “cristalizacdo cultural”. “Arrisco-me, por con-
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seguinte, a predicao de que a histéria das ideias esta concluida.
Nisso ele faz referéncia a Gottfried Benn, que formulara, por
sua vez, muito antes, o seguinte lema: “Conte com a duracéo
da sua existéncia”. Por isso Gehlen da o veredito de um mundo
agora “sem surpresas”: “As alternativas sdo conhecidas, bem
como no campo da religido, e elas sdo em todos os casos de-
finitivas”. Lutz Niethammer, que em 1989 dedicou um livro
estimulante ao tema da pds-historia, caracteriza com razao
“um tal fim da histéria de uma vez por todas como artefato do
pensamento”, quando é aplicado no curto-circuito da histéria
real. Mas exatamente por isso é uma invencio coerentemente
europeia, desde que a histéria nio mais proporciona “a plena
satisfacdo”, da qual Hegel sentia falta outrora na arte, e desde
que fraqueja a dinamica do pensamento do progresso. Em ter-
mos europeus, isto é, eurocéntricos (embora a pds-historia
também tenha sido anunciada no Departamento de Estado em
Washington), é preciso mencionar uma tese que, por mais cor-
reta que seja, esta impregnada pela queixa silenciosa da perda
de um ideal querido, que encontraria pouca ressonancia em
outras culturas caso se quisesse explicar a um japonés, por
exemplo, a sua propria arte segundo o principio da inovacao
eda ruptura com a tradicao.

O conceito de histéria, aqui investido de um novo signifi-
cado, assim como o conceito de arte, que hoje aguarda uma re-
visdo, é uma invencio somente dos séculos XVIII e XIX, embora
pareca ter uma estatura simplesmente arquetipica, visto que
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em dois séculos foi diversas vezes revirado. Isso mostra como
o avancado pensamento ocidental instalou-se solidamente na
casa da modernidade, na qual surge agora repentinamente
uma corrente de ar. A cultura mundial em florescimento, por
mais questionavel que seja, modifica o monopdlio de um pensa-
mento ocidental protecionista com sua arrogancia de precur-
sor ultrapassado. Como se estava confortavelmente de posse
de sua proépria tradicao, era possivel também brincar com ela
e a ela renunciar constantemente para demonstrar a prépria
superioridade. Ja no vizinho Leste europeu, as imagens da his-
téria tém outra aparéncia e o nosso conceito prévio de uma
histéria da arte normativa, aparentemente de validade univer-
sal, ndo pode ser aplicado. Roma e Bizancio nao tém mais uma
histéria comum ha muito tempo, para nao falar de Jerusalém
e Meca. A vantagem que o Ocidente possuia na modernidade é
consumida aos poucos, gracgas a sua propria reflexdo, e mesmo
a arte ocidental nao oferece mais um modelo exclusivo para
o mundo inteiro. Isso ndo é uma oportunidade para queixas,
mas um motivo para uma nova tolerancia e para o retarda-
mento da busca cega por caminhos. Nao é a toa que falamos de
bom grado da presenca do outro, pois ela nos traz alivio. Porém
isso é mais do que um tema da moda. Somos nés que mudamos
quando tomamos efetivamente conhecimento do outro. Alter-
nativas podem ter origem na prépria cultura, mas elas existem
num outro lugar onde até agora nio as procuramos.
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“0S LIVROS DE PROSPERO”

A arte constitui, em meu ensaio, a matéria para uma histéria
normativa da arte, descrita por mim como imagem ou como
ideia. Nas novas teorias do fim da histéria da arte ela emerge,
contudo, como uma saida - como em todo o lugar e sempre que
a “verdade” ndo estava mais a servico do pensamento ocidental
e se refugiava no “belo” para suportar a perda do “verdadeiro”.
Para mim, outro caminho seria preferivel: se, sem entregar
essa competéncia unicamente aos historiadores da arte, por
assim dizer partirmos como etnélogos para uma nova desco-
berta da propria cultura, na qual a arte representaria mais do
que apenas a bela aparéncia.

A consciéncia de viver ap6s o fim da histéria liberta o artista
e aprisiona o historiador, visto que o primeiro reage criativa-
mente a essa experiéncia e o segundo permanece ainda depen-
dente da questio do sentido de um acontecimento sobre o qual
nao tem nenhuma influéncia. Ambos também podem estar
ligados ao sentimento da época, com a importante diferenca
de que os artistas continuam a fazer arte, mesmo quando as
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mas linguas podem objetar que eles executam apenas um ato
de recordacdo. Mas tao logo produzem suas obras, como seus
antecessores, dao continuidade a um jogo que eles préoprios
ndo inventaram, mesmo que nisso possam alargar o conceito
de arte. Contudo, se eles também se sentem livres da lei do pro-
gresso que impulsionava a vanguarda, ainda caem sob a lei da
histéria da arte, que, entretanto, contém a opcio pelas retros-
pectivas e pelo olhar no espelho.

Somente agora impde-se o reconhecimento evidente de
que a imagem histérica da modernidade classica foi vitima
de um mito, do mito de que a antiga histéria da arte sempre
teria feito invencoes auténticas que conferiam unidade a
obra. Dai também o medo de qualquer imitacio, como se ja se
estivesse carimbado como epigono pela simples referéncia a
tradicio. Visto dessa maneira, no progresso estava presente
o prosseguimento obrigatoriamente consciente do ato cria-
tivo, que da perspectiva atual resulta como uma forma par-
ticular de obediéncia histdrica, por menos que se admitisse
naquele momento. Onde se polemizava contra a historia, isso
era feito como resisténcia contra qualquer cépia da histéria,
mas ndo contra a prépria histéria. Esta, entendida como um
tempo permanente da vanguarda, s6 podia prosseguir de ma-
neira linear (na medida em que se modificava tudo), mas nao
interpretada ou reproduzida criativamente. Parecia que a arte
precisava sempre ser reinventada a partir de suas bases.
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Com isso torna-se claramente perceptivel a diferenca do
pensamento contemporaneo. As coisas comecam a se modifi-
car a partir do momento em que se acumulou tanta matéria
que ainda aparece como nova e em que o publico da antiga
vanguarda tornou-se tio fiel que perde a vontade de mais
uma vez trocar apressadamente o novo por algo ainda mais
novo e assim declara-lo velho. Assim, surge a ideia irritante
de que a arte permanece, por fim, uma ficcio, mesmo que se
mostre tdo real nas obras singulares. Ndo se pode inventa-la
para sempre, tal como se inventam as obras: no entanto, ela é
sempre 0 pressuposto para que em geral surjam as obras. Com
esse discernimento, somos liberados da prova de uma verdade
que absolutamente nio existe no conceito de arte, a menos que
se trate de uma verdade estética ou metafisica que ja aponte no-
vamente para além da arte. Isso ja é sabido desde os dias do
velho Duchamp, embora nessa época Duchamp ironizasse um
ideal de arte dominante que se dissolveu desde entdo. Hoje nao
é mais preciso quebrar o espelho contido na histéria da arte, ja
que nao se possui mais a cultura para todas as épocas.

Nao obstante, a inovacio permanece um desejo, que hoje se
realiza pela mudanca do medium e da técnica. Ao escolher, por
exemplo, em vez de quadros uma videoinstalagio, pode-se até
mesmo citar quadros antigos, sem com isso cair imediatamente
sob o veredito da imitacdo. Enquanto se permaneceu no mesmo
medium, a novidade s6 podia ser alcancada as custas da desse-
melhanca com os modelos existentes. Era preciso produzir o
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novo sempre com meios antigos. Hoje o novo esta ja na escolha
dos meios, mais do que no contetido e na ideia. Por causa disso
os artistas de midia, que trabalham com fotos e filmes, podem
atrever-se atemas do homem e da sociedade para os quais a arte
profissional de galeria do Ocidente nio possui mais nenhuma
expressdo. Alguns pintores e escultores também se sentem ali-
viados com essa mudanca que os outros executam tecnicamente,
pois subitamente eles parecem velhos, num sentido positivo,
uma vez que podem mostrar claramente o rosto conhecido em
meio aqueles com que, por ora, ainda nio estio familiarizados.

Mas a questdo tem ainda um outro lado. A decisédo sobre a
artena pos-historia é tomada ali onde se quer transformar a pré-
pria técnica em arte: no produto de uma fantasia ja metatéc-
nica. Nao se pode falar ainda de uma era pés-técnica, mesmo
que a técnica ja seja agora um dominio com uma histéria proé-
pria, de modo que vemos surgir recordacoes e citacoes a par-
tir da antiga técnica, isto é, uma arqueologia da técnica. Disso
podem-se sempre tirar conclusoes essencialmente diferentes.
Por um lado, cresce a utopia de dissolver a arte na pura técnica
e de abolir definitivamente, desse modo, a expressio de si do
homem. Por outro, surge aos poucos o discernimento de que a
técnica também proporciona agora meios de expressao pessoal
com os quais um artista pode trabalhar do mesmo modo como
antes trabalhou com o pincel e a paleta.
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Por conseguinte, é totalmente diferente a utilizacdo arqueol6-
gica da técnica em produtos histdricos, agora inutilizaveis (tal
como Nam June Paik trabalha com aparelhos fora de uso dos
primérdios da televisao) ou a utilizagdo de suas mais recentes
invencOes para fazer arte novamente. A diferenca consiste em
que a técnica ou € o tema ou é o meio para um fim. Tomemos
uma licao de Peter Greenaway, que em 1991, em Prospero’s Books
[Os livros de Préspero], adaptou em filme a peca de William
Shakespeare A tempestade, ou seja, uma substancia histérica
sem esperanca, mas justamente atualizava esse filme segundo
atecnologia eletronica mais recente, a saber, digitalizava-o. No
roteiro, publicado no mesmo ano, ele préprio esclarece o pro-
cedimento computacional do graphic paintbox utilizado: “Essa
maquina une o vocabulario da direcéo eletrénica da imagem
a arte da pena, da paleta e do pincel, de tal modo que tanto a
maquina como a arte permitem uma escrita manual pessoal”.
O procedimento assemelha-se a velha colagem e, no entanto,
no motivo modificavel conforme se queira e na escolha dos
muitos motivos opcionais, vai muito mais além.

Com o mesmo procedimento Greenaway produziu, em se-
guida, novas imagens que desenvolvem motivos préprios a
partir do filme e por isso ndo podem ser confundidas com as
imagens padrao de um filme. Tal é o caso da “colagem eletronica”
de um ser duplo, miticamente nu, a qual o diretor deu o nome
do deus Jano, que, como se sabe, podia olhar tanto para o pas-
sado com para o futuro - razio pela qual ele forneceu um motivo
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apropriado para a imagem de capa do meu ensaio [ilustracao
na p. 4 do presente volume]. Aqui ele ndo apenas tem duas cabe-
cas, mas porta um corpo duplo que é enredado em seus olhares.
Assemelha-se ao ando da corte dos Medici, nos jardins de Boboli,
que surge ao mesmo tempo como emblema, de modo que temos
uma chave duplicada da imagem. Acima Ariel, o espiritodo ar de
Shakespeare, olha da abertura da janela de Vittoriano em Roma,
como se quisesse entrar furtivamente pela vinheta do titulo
num livro do tempo de Shakespeare. Um texto latino que corre
acima do corpo duplo completa o hibrido de livro e imagem.

Mas um filme hoje nem sempre é um produto final, apenas,
novamente, um reservatorio para novos produtos. E que nosso
exemplo ndo decorre absolutamente do filme mencionado, mas
do programa de televisdo A Walk Through Prospero’s Library
[Um passeio pela biblioteca de Préspero], em que Peter Gree-
naway preparava mais uma vez o seu proprio filme. Ele queria
apresentar os caracteres mitologicos e histéricos dos “livros
magicos” de Préspero, o herdi do altimo drama de Shakespeare.
Essa intencdo introduz um novo género de comentario. O ar-
tista comenta seu préprio filme no roteiro que o acompanha
bem como num video passado posteriormente, visto que ele,
de maneira semelhante a Umberto Eco no romance O nome da
Rosa, claramente desperta o interesse historico de um pablico
geral, embora ao mesmo tempo exija demais. A cultura nao
transmite mais a si mesma, mas exige o comentario que con-
tribui para o saber histérico em falta.
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O video-epilogo néo é, todavia, apenas um comentario de ou-
tros géneros, mas também uma continuacio com outros meios.
A metamorfose dos géneros ainda ndo permaneceu parada, mas
seguiu adiante quando Greenaway projetou, em 1993, uma expo-
sicdo em Veneza (p. 183). Aqui o mesmo video entrava de maneira
surpreendente no centro de uma instalacio que era simultanea-
mente uma exposicao, como se fosse exibido em meio aos “li-
vros originais” do filme principal. Os livros atuavam nisso como
requisitos auténticos que deslocavam o filme invisivel para
a meia-luz de um palco. Das paredes escuras do espaco gotico
brilhavam “fotografias” da matéria do filme, Television Windows
[Janelas da televisdo], como Greenaway nomeava esse hibrido
dejanela de vidro e quadro de pintura. Delas fazem parte o Jano,
com o que chegamos finalmente a solucio do enigma. Ele nos
oferece uma visdo distanciada da cultura histérica que esta atras
da janela eletronica como o amalgama da substancia de muitas
camadas de uma recordacdo armazenada.

Em seu filme Prospero’s Books, o diretor queria experimentar
a literalidade visual (visual literacies) que hoje é aplicada na
eletronica, do mesmo modo que Shakespeare desenvolveu
uma nova linguagem cénica. Mas essa literalidade perma-
nece referida estritamente ao texto que Greenaway transpoe
em acao e imagens, assim como Préspero, o velho mago, em
seu exilio chama a vida os personagens da peca por meio da
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palavra falada. A eletronica é, portanto, o truque magico com
o qual o texto desperta para a vida: mas é sempre o texto (e
nao a magia digital) que faz a peca. Ele descende de Shakes-
peare naturalmente, mas Shakespeare, por sua vez, alude aos
livros que foram dados a Préspero em seu exilio: livros que ele
“amava acima de tudo” e “estimava mais” do que o ducado que
perdera. Porém Shakespeare deixa em aberto de quais livros
se tratava. Greenaway comeca a especular aqui e inventa vinte
e quatro livros que representariam toda a cultura que Proés-
pero levou consigo para o desterro: “os livros de Prospero”.

A historia da arte esta ausente aqui, mas o Love of Ruins
[Amor por ruinas] constitui o vigésimo volume. Todo o filme,
no entanto, é retirado da “enciclopédia indispensavel” da
cultura artistica, tal como se exprime o diretor, de uma enci-
clopédia de pintores e arquitetos que citam e comentam uns
aos outros. Préspero, contudo, como lemos no roteiro, era na
verdade o autorretrato de Shakespeare, que em seu Gltimo
drama criou um mundo de ilusio: ou seja, a arte. A sugestao
para o filme veio do velho ator shakespeariano John Gielgud,
que nio apenas assumiu o papel de protagonista no filme, mas
também as outras falas. Vemos Préspero sentado em seu est-
dio numa cena do “ato intermediario” [fig. 48], enquanto ergue
os olhos do livro Travellers’ Tales [Historias de viajantes] e da
vida as criaturas de sua fantasia, que se reproduzem para nos
no espelho: a vida da arte. Entre o espelho, o dramaturgo Sha-
kespeare e Prospero em pessoa subsistem cross-identifications
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[identificacdes cruzadas] nas quais também podemos captar o
préprio Greenaway.

Em sua nostalgia da patria, lemos na introducdo de Greena-
way, Préspero interpretava o mundo insular, para o qual fora
debandado, com recordacdes da cultura da distante Italia: uma
metafora, portanto, do “renascimento inglés”, mas que também
assume um sentido completamente atual. Na peca antiga, o ator
encenava do mesmo modo o diretor, que por fim ainda inven-
tava a acdo. No novo filme, o heréi é ao mesmo tempo o narrador
que cria o mundo da ilusdo enquanto fala o texto da peca. Essa
dessintonia entre texto e acdo lembra que nio existe nenhuma
matéria do mundo para a qual seja preciso mais do que um nar-
rador, como lemos em Jorge Luis Borges, no conto “Labusca de
Averroes” [A busca de Averréis]. Mas esse mundo precisa ser
narrado, pois sem um texto ele nio teria sentido.

O mundo descrito, encontrado por Prospero em seus livros
enciclopédicos, assemelha-se ao mundo computadorizado que
hoje constitui o nosso mundo substituto. Nos livros ele con-
siste ndo apenas em um texto, mas também em ilustracoes e
graficos, que no filme como que despertam para uma nova vida,
embora aqui, assim como nos livros, nunca perca sua ligacdo
com o texto. Ndo apenas as palavras que Prospero anota diante
dos nossos olhos geram todas as imagens que residem nelas,
como também as ilustracoes de animais e plantas produzem
imediatamente os exemplares vivos, mas que, por seu turno, s6
podem ser novamente imagens: imagens filmicas. A superficie
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dolivro que é sempre focalizada na tela lembra-nos que o filme
também é apenas uma nova arte de ilustracio.

O frame filmico e as paginas do livro fazem referéncia um
ao outro quando corpos vivos se fundem no filme ao redor
de um enquadramento, como se fossem ornamentos figurati-
vos nas paginas de rosto dos livros. Aqui surge o novo orna-
mento filmico da danca simétrica de seus corpos. No instante
seguinte movimentam-se entre livro e palco, pois atras das
paginas do livro fica um palco estatico que ao mesmo tempo
é uma biblioteca. A cAmera vai em geral para 14 e para ci, mo-
notonamente, entre o livro e o palco. O filme imita ndo apenas
o texto e o teatro, mas é uma encenacao com outros meios. Por
mais que possa apreender a realidade, um filme também é e
permanece apenas um espeticulo e, portanto, nada mais do
que um novo tipo de ficcio. Enquanto os filmes normalmente
nascem de um roteiro que devemos esquecer, esse filme trata
de um texto que é o seu roteiro. No final, quando, com a recon-
ciliacdo, a mudanca tem lugar, os livros nio sdo mais usados e
as pessoas comecam a falar concomitantemente. Entao os li-
vros sdo queimados ou jogados ao mar, até que Prdspero entra
anossa frente diante de uma cortina de palco, desencantado e
como um simples ator, e fala o epilogo de Shakespeare.

Em seu roteiro Greenaway comeca a falar rapidamente do
problema do enquadramento que o intriga. O que ele mais quer
é desembaracar-se do enquadramento - que limita ndo apenas
as imagens, mas também impede nossa visio - e nos libertar
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dele. Contudo, em suas exposicoes, alcanca apenas o fim indese-
jado de nos capturar também em seu enquadramento. Em meu

texto, a ideia de histéria da arte constitui um enquadramento

histérico no qual se mostra tudo o que até aqui compreendemos.
Entre o enquadramento e a imagem coloca-se sempre uma nova

constelacdo: aimagem precisa de um enquadramento adequado,
assim como ele de uma imagem: Greenaway, porém, descreve a
ilha de Préspero como um mundo “cheio de espelhos de recuo

eimagens especulares. Todas as imagens que saltam do texto se

tornam vertiginosamente reais, como coisas, fatos e eventos”,
quando buscam seus enquadramentos. Nao podemos escapar
a compreensao de que “tudo consiste em ilusio, que é sempre

ajustada a um retangulo, aum quadro, a uma imagem de filme”.

Na exposicdo Waiching Water, em Veneza, na qual nosso Jano

foi mostrado, o interlocutor imaginario nao era Shakespeare,
mas o antigo proprietario do palacio e daquela colecdo de arte

cadtica que Greenaway reativou de maneira brilhante em filme:

o espanhol Mariano Fortuny (1871-1949). Ele préprio fora um ho-
mem do teatro, para o qual criou vestimentas e iluminacéio, e, tal
como Greenaway, pintava e produzia cultura, dispondo assim

uma cumplicidade secreta que inspirava a encenacao filmica da
colecdo de arte. No folheto que escreveu para essa oportunidade,
Greenaway supde que teria agradado a Fortuny o modo como

ele se move agora em suas colagens, in and out of history [para
dentro e para fora da histéria]. “Ele levava a citacdo historica tao

a sério como tem de ser em qualquer contexto cultural.”
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Sohann Windelmanns,

Prafiventens der Alterthitmer yu Dtom, und Serittore der Vaticanifdien Biblicthet, '
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ven St duca ju Kom, unb der Heteurifhen ju Cortona,
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ped ALfetfhums,
Eriier Thel

Ric Qi PG > Curfis. G4, olegbighen vl

Dredden, 1764,
g ber Walteifen Hof Bucpandiang

2 Pagina de rosto do livro Geschichte der Kunst des Alterthums, de Johann
Joachim Winckelmann, 1764.
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5700
scholars

have joined

together to change
the world
of art history.

3 ‘6700 estudiosos reuniram-se para transformar o mundo da histéria da arte”
Andncio de editora para o Dictionary of Art, 1994.
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CONCEPTUAL ART

JOSEPH KOSUTH (b 1945

One and Three Chairs. 1gbs. Photograph of chair, wooden folding
chair, and photographic enlargement of dictionary deflinition of chair,
photo panel: 36 x 24 & in ; chair 32 ¥8 x 14 78 X 20 378 in . lext panel
24 B X 24 'z in. Collection, The Museum of Modern Art, New Yark.
Larry Aldrich Foundation Fund

4 Marcel Duchamp, La Mariée mise & un nu par ses célibataires, méme

5 Pagina 64 do livro Art Speak. A Guide to Contemporary Ideas, Movements and
(Grande vidro), 1915-23, Philadelphia Museum of Art, Filadélfia. Buzzwords, de Robert Atkins.

344 345



STATING THAT

This book does not aim at being an objective and general analysis of the phenomenen of
art or life, but is rather an attempt to flank (both life and art) as accomplices of the chan-
ges and attifudes in the development of their daily becoming.

The baok does not attempt to be objective since the awareness of objectivity is false cons-
ciousness,

The book, made up of photographs and written documents, bases its crifical and editorial
ptiens on the & ledge that criticism and iconographic decuments give limited vision
and partial perception of artistic work.

The book, when it reprod the d tation of artistic work, refutes the linguistic me-
diation of photography.

The book, even though it wants to avoid the logic of ¢ ption, is a 's item,

The book inevitably transforms the work of the arfist info consumer goods and ecultural
goods, a means of satisfying the cultural frustrations of the reader.

The book proposes a way for the public to take part in artistic events, but does not im-
pose it upon them.

The book narrows and deforms, given its literary and visual oneness, the werk of the artist.

The book is a precarious and contingent document and lives h Jously in an
artistic-social situation.

6 Germano Celant (org.), catélogo da exposicéo Art Povera, Conceptual, Actual or
Impossible Art?, Londres: 1969, p. 5.
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&
lettera e simbolo

Achille Bonito Oliva

IL SOGNO
DELL’ARTE

TRA AVANGUARDIA E TRANSAVANGUARDIA

SPIRALI EDIZIONI

7 Sandro Chia, Retrato de Achille Bonito Oliva. llustracéo para a capa do livro de
Bonito Oliva I/ sogno dell’arte, 1981.

347



Gougui Caizanne
s*rmn-:e:lx i Swwrat 4t 1890
1B PoarAven, Poris MEC-IMPRESSIONISM

ad Paris

1890  [sapanese prINTS

1895 1895
ot
d. 1m0
r
1900 | 1900
H
i
i
19058, FAUVISM 1905
1.‘ 1904 Pora
Y
H LY
Y
1
1910 1 [ABSTRACT) FUTURISM 1910
! EXPRESSIONISM 0o
[
1915 Mz 1915
DE STIL and
NEOPLASTICISM
SURREALISM 1925
1925 .
o s ARCHITECTURE
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1935 NON-GEOMETRICAL ABSTRACT ART GEOMETRICAL ABSTRACT ART o

8 Diagrama da evolugao da modernidade europeia. Sobrecapa para Alfred H.

Barr Jr, catalogo da exposicédo Cubism and Abstract Art, Museum of Modern Art,
NovaYork: 1936.
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9 Raoul Hausmann, Cabega mecénica — o espirito de nossa época, 1921,
Musée d'Art Moderne de la Ville de Paris.
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10 Futuristas em Paris, 1912. Da esquerda para a direita: Luigi Russolo, Carlo Carra,
Filippo Tommaso Marinetti, Umberto Boccioni, Gino Severini.
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11 Capa do livro Wohin treiben wir?, de Julius Meier-Graefe, 1913.
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12 Visitantes diante da entrada da exposicéo Arte degenerada. 13 Entrada do Museum Fridericianum durante a Documenta 1, Kassel, 1955.
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14 Adolph Gottlieb com sua colecéo de arte, foto de Aaron Siskind, 1942. Encarte 15 George Segal, Retrato de Sidney Janis com quadro de Mondrian, 1967, Museum
da exposicao /mage and Reflection, Nova York, 1989/90. of Modern Art, Nova York, colegdo Sidney e Harriet Janis.
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16 Andy Warhol diante de seu retrato duplo Joseph Beuys, Galerie Schellmann & 17 Jon Grigorescu pintando o quadro para a exposicao Wanderlieder,
Kliser, Munique, 1980. Stedelijk Museum, 1991.
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18 Exposicéo Magiciens de la terre, Paris, 1989, com Mud Circle [Circulo de lamal, 19 Nam June Paik, 7v-Buda (detalhe), 1974, tela de monitor, Stedelijk Museum,
de Richard Long, e composig&o de Yuendumu-Stamme (Australia). Amsterda.

358 359



"""T.z---_ i

%

20 Nam June Paik, Hidra-Buda, 1984. 21 Nam June Paik, Eletronic Super Highway, 1993, Veneza.
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22 Nam June Paik, Eurasian Way, 1993, Téquio.
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23a-d Gary Hill, lnasmuch as it is Always Already Taking Place [Na medida em que
isto j& esta sempre acontecendo], 1990, videoinstalagéo, Metropolitan Museum of
Art, Nova York. Detalhes com monitores; rosto; pé, orelha e parte da barriga; e unha
sobre pégina de texto.
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23d 24a Bill Viola, Heaven and Earth [Céu e terra] (detalhe), 1992, dois monitores.
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SOMETHING COMPLETELY DIFFERENT
A Personal Portrait Sculpture By

Finding the right gift for oneself or for that special occasion for others can be a

trying experience — give a gift that has feeling as well as character. A personal
t sculpture is totally different, original, exciting and unexpected.

All it takes is a 2-second sitting — special optics and the computer do the rest.

The result is a breathtaking true-to-life portrait sculpture.

You can have your choice — a striking portrait sculpture of your

wife or husband, children or other loved ones and of

course ....yourself. Available in various classic sculptural

materials and sizes

ranging from 1/24th

scale to life size.

It's easy to arrange

and inexpensive,

starting from as low

a5 $95. A telephone

call is all that is

required to arrange

for a sitting.. .. or better

still, visitus at the only —

studio of its kind in the

world. . .The Studio For

Solid Photography, located at

55th Street and Madison Avenue W——

...or send for our free brochure.

24b Bill Viola, Slowly Turning Narrative [Narrativa girando lentamente], 1992,
videoinstalagéo em dois canais. 25 Anlncio de publicidade para o Studio for Solid Photography, c. 1985, Nova York.
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T was
Man's Plaything

Ex-Mistress L]
1 Confess

If this be Sin é

Woman of the
Streefs
Daughter of S‘%

e ]

26 Richard Hamilton, Just What Is it that Makes Today's Homes so Different, so

27 Eduardo Paolozzi, | was a Rich Man'’s Plaything [Eu era o brinquedo de um

Appealing? [O que exatamente torna os lares de hoje tao diferentes, tao atraentes?], homem rico], de “Dez colagens da série BUNK’, 1947, colagem sobre papeldo,
1956, colagem sobre papel, Kunsthalle, Tibingen, colecdo Georg Zundel. Tate Gallery, Londres.
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29 Peter Greenaway, Watching Water, 1993, instalagdo no Palazzo Fortuny, Veneza,
28 Robert Wilson, Instalagdo com uma figura de Auguste Rodin, 1993, Roterda. em catélogo da exposicéo Peter Greenaway, Watching Water, Mildo: 1993, p. 23.
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30 Presidente leltsin com o patriarca Aleksei I no Mosteiro da Trindade Sao Serguei
em Moscou diante de uma réplica do icone da Trindade, de Andrei Rublev, 1992. 31 Desmontagem do monumento de Lénin em Stendal, set. 1991.
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EVERYTHING IS PURGED FROM THIS PAINTING

|
|
BUT ART: NO IDEAS HAVE ENTERED THIS WORK. ‘

32 John Baldessari, Everything Is Purged from This Painting but Art. No Ideas Have
Entered This Work [Tudo foi eliminado desta pintura menos a arte. Nenhuma ideia
entrou nesta obral, 1966-68, tinta acrilica sobre tela, Sonnabend Gallery, Nova York.

376

33 Bernard Berenson na Villa 1 Tatti, Florenca, 1903.
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35 Richard Hamilton, Picasso's Meninas, Study i [Las meninas, de Picasso,
34 Diego Veldzquez, Las meninas, 1656, 6leo sobre tela, Museo del Prado, Madri. estudo 1], grafite e aguada sobre papel, 1973, colegéo Rita Donagh, Northend.
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36 Robert Rauschenberg, Centennial Certificate, mua, 1969, litografia colorida, 37 Robert Rauschenberg, Persimmon, 1964, serigrafia sobre tela, colecdo Castelli,
Metropolitan Museum of Art, Nova York, colecéo Florence e Joseph Singer. Nova York.
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38 Renato Guttuso, Conversa com os pintores, 1973, acrilica e técnica mista sobre
papel, Grafis Arte, Livorno (1975). 39 Cindy Sherman, Untitled 216 [Sem titulo 216], 1989, fotomontagem.
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40 Jean-Luc Godard, fotograma do filme Paixdo (detalhe), com a cena de A ronda 41 Anne e Patrick Poirier, A morte do gigante Encélado, 1983, assemblage, Bienal
noturna, de Rembrandt, 1983 de Veneza, 1984.
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42 Nicolas Poussin, Autorretrato, 1650, 6leo sobre tela, Musée du Louvre, Paris. 43 Fernand Léger no atelié, c. 1950.
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MICHEL=ANGE, == LA NUIT (FRAGMENT)

44 André Malraux com as provas das reproducdes para Le Musée imaginaire,
€. 1947. 45 André Malraux, Le Musée imaginaire, 13 parte, Paris, 1951.
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46 Jean Tinguely, Hommage to New York [Homenagem a Nova York], 17 mar. 1960, 47 Yves Klein, agdo Les Anthropométries de I'époque bleue [As antropometrias da
Museum of Modern Art, Nova York. época azul], 9 mar. 1960, Galerie Internationale d’Art Contemporain, Paris.
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48 Peter Greenaway, fotograma do filme Prospero’s Books, 1991.
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Baldwin et al., Colonia: 1972; G. de Vries (org.), Uber Kunst. Kiinstler-
texte zum verdnderten Kunstverstandnis nach 1965, Colonia: 1974.
Sobre a ilustracao da obra de Kosuth em Atkins, ver R. Atkins, Art
Speak. A Guide to Contemporary Ideas, Movements and Buzzwords,
Nova York: 1990, p. 64. G. Celant, Art Povera. Conceptual, Actual or
Impossible Art?, Londres: 1969, p. 5. A. Bonito Oliva. Il sogno dell’arte.
Tra Avanguardia e Transavanguardia, Milao: 1981, com reproducéo do

quadro de Sandro Chia Ritratto di a.b.o. (1980).

A HERANCA INDESEJADA DA MODERNIDADE: ESTILO E HISTORIA
A. Riegl, Stilfragen. Grundlegungen zu einer Geschichte der Ornamen-
tik, Berlim: 1893. Dispde-se hoje de uma nova edicio organizada por
D. Castriota: A. Riegl, Problems of Style, Princeton: 1992. H. Wolfflin,
Kunstgeschichtliche Grundbegriffe. Das Problem der Stilentwicklungin
der neueren Kunst, Munique: 1915 [ed. bras.: Conceitos fundamentais
da histéria da arte. O problema da evolucdo dos estilos na arte mais re-
cente, Sao Paulo: Martins Fontes: 1984]. Sobre a Antiguidade tardia, cf.
as pesquisas de Franz Wickhoff e Alois Riegl.

Para Max Raphaels ver K. Binder (org.): M. Raphael, Wie will ein
Kunstwerk gesehen sein?, Frankfurt: 1984; bem como H. J. Heinrichs
(org.): M. Raphael, Aufbruch in die Gegenwart, Frankfurt: Suhrkamp,

1989; e, do mesmo autor, Marx. Picasso, ibid., 1989.

396

J. Meier-Graefe, Entwicklungsgeschichte der modernen Kunst (1904,
1914-24), nova versio organizada por H. Belting, Munique: 1987, com
posfacio: v. 11, pp. 727-57; W. Weisbach, Impressionismus. Ein Pro-
blem der Malerei in der Antike und Neuzeit, Berlim: 1910-11. Minha
colaboracdo “Bilderstreit: ein Streit um die Moderne”, no catalogo da
exposicao Bilderstreit. Widerspruch, Einheit und Fragment in der Kunst
seit 1960, organizado por S. Gohr e J. Gachnang, Colonia: 1989, pp. 15-28.

Por fim, os manifestos futuristas de 1909 e 1911 em C. Harrison e P.
Wood, Artin Theory (ver cap. L.), pp. 145 ss. € 149 ss.; ali também os textos
de Maliévitch e uma cole¢io completa de “Idea of the Modern World”.

J. Meier-Graefe, Wohin treiben wir?, Berlim: 1913. Sobre Meier-

-Graefe, ver a biografia de K. Moffert, Meier-Graefe as Art Critic, Mu-

nique: 1973. O texto de Thomas Mann, “On myself” in Uber mich selbst,
Frankfurt: 1983, pp. 75 ss.

Sobre as utopias da arte moderna, ver H. Gassner (org.), Die Kon-
struktion der Utopie. Asthetische Avantgarde und politische Utopie in
den 20er Jahren, Marburg, 1992. Sobre Raoul Hausmann e a obra Geist
unserer Zeit, ver o catalogo da exposicao Raoul Hausmann, Hannover:
Kestnergesellschaft, 1981; H. Bergius, Das Lachen des Dadas, Giessen:
1989, pp. 114 ss.; bem como o texto “Der Geist unserer Zeit” (1919) no
catalogo da exposicao Dada in Europa, Frankfurt: Stidel, 1978.

Sobre De Stijl, ver C-P. Warncke, Das Ideal als Kunst. De Stijl 1917-
1931, Col6nia: 1990; J. Baljeu, Theo van Doesburg, Londres e Nova York:
1974; e os diversos manifestos na revista De Stijl, 1917-21. Por fim o ca-
talogo da exposicdo Theo van Doesburg, Nuremberg: 1969, pp. 155 SS.

Sobre a histdria dos textos de Maliévitch por muito tempo inéditos e
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dos livros da Bauhaus de 1927, ver H. v. Riesen e W. Haftmann (orgs.),
Suprematismus - Die gegenstandlose Welt, Colonia: 1962.

Os mitos na modernidade em B. Wyss, Mythologie der Aufkldrung.
Geheimlehren der Moderne, Munique: 1993, sem davida, na restrigdo
sobre as fantasias gnodsticas, visdes poéticas e teses no “Klassischen
Lesebuch der Moderne” (H. Arp) em C. Giedion-Welcker, Anthologie
der Abseitigen, Ziirich: 1944.

Sobre o desenvolvimento da iconologia, ver o cap. I1.

Quanto ao malogro da vanguarda na Unido Soviética: B. Broys, Ge-
samtkunstwerk Stalin, Munique: 1988; e no Nacional Socialismo: H.
Belting, “Die Krise des Sinns, Stand oder Widerstand der Kunst?” no
catalogo da exposicido Widerstand. Denkbilder fiir die Zukunft (Haus
der Kunst, Munique, 1993) Ostfildern: 1993; e H. Belting, Die Deut-
schen und ihre Kunst. Ein schwieriges Erbe, Munique: 1992; P. O. Rave,
Kunstdiktatur im Dritten Reich, Hamburgo: 1949; cf. também P-K.
Schuster (org.), catalogo da exposicdo Die “Kunststadt”, Munique: 1937.
Nationalsozialismus und “Entartete Kunst”, Munique: 1987; B. Brock e
A. Preiss (orgs.), Kunst auf Befehl?. Dreiunddressig bis Flinfundvierzig,
Munique: 1990; e O. Thomae, Die Propaganda-Maschinerie. Bildende
Kunst und Offentlichkeitsarbeit im Dritten Reich, Berlim: 1978, com
mais indicacdes bibliograficas.

Reflexdes tedrico-cientificas sobre a relacio entre o “espirito do
tempo” e o desenvolvimento da ciéncia tiveram éxito ulteriormente
para as ciéncias naturais: T. Kuhn, Die Entstehung des Neuen, Frank-
furt: 1963; e, sobretudo, também R. Merton, Entwicklung und Wandel
von Forschungsinteressen, Frankfurt: 1985.
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0 CULTO TARDIO DA MODERNIDADE: DOCUMENTA E ARTE OCIDENTAL
Barron, Entartete Kunst. Das Schicksal der Avantgarde im Nazi-Deutsch-
land, Munique: 1991. H. Junge (org.), Avantgarde und Publikum. Zur Re-
zeption avanigardistischer Kunst in Deutschland 1905-1933, Colonia: 1992.

H. Borger, E. Mai e S. Waetzold (orgs.), 45 und die Folgen. Kunstge-
schichte eines Wiederbeginns, Colonia: 1991. Uma discussido impor-
tante da situacio intelectual no meio do século em J. Améry, Geburt
der Gegenwart, Olten: 1961.

W. Haftmann e A. Bode (orgs.), documenta. Kunst des 20. Jahr-
hunderts, Munique: 1955; B. Kliiser e K. Hegewisch, Die Kunst der
Ausstellung, Frankfurt: 1991, neste particular pp. 116 ss. W. Grasskamp
sobre a Documenta 1: V. Rattenmeyer (org.), Documenta, Kassel: 1984;
Arnold Bode, documenta Kassel: Kassel: 1987, bem como M. Schnec-
kenburger (org.), Documenta-Idee und Institution, Munique: 1983.
Para Sedlmayr ver cap. 1. Para J. Ortega y Gasset ver o seu livro: La
deshumanisacion del arte, 1925, traducdo alema de 1930 [ed. bras.:
A desumanizagdo da arte, Sdo Paulo: Cortez, 1991]. Discurso de W.
Haftmann “Uber das moderne Bild” in Frankfurter Allgemeine Zeitung
de 30jul. 1955 (suplemento cultural).

Sobre as primeiras exposicOes de arte moderna, ver E. Roters, Sta-
tionen der Moderne. Die bedeutendsten Kunstausstellungen des 20. Jah-
rhunderts in Deutschland, Berlim: Berlinische Galerie, s.d.

Sobre J. Dubuffet, ver o cap. I. Ali também sobre a exposi¢io This is
Tomorrow em Londres.

A exposicao de Colonia Westkunst. Zeitgendssische Kunst seit 1939,

1981, com um livro-catalogo de L. Glozer.
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O texto de B. Newman, “The sublime is Now” em J. P. O'Neill (org.):

B. Newman, Selected Writings and Interviews, Nova York: 1990, pp. 170 ss.

ARTE OCIDENTAL: A INTERVENCAO DOS ESTADOS UNIDOS NA MODER-
NIDADE DO POS-GUERRA

Para o tema em geral ver S. Gohr (org.), catdlogo da exposicdo Europa-
-Amerika. Die Geschichte einer kiinstlerischen Faszination seit 1940
(Museum Ludwig), Colonia: 1986. A foto de Adolph Gottlieb pertencia
a Aaron Siskind: cf. a exposicdo Image and Reflection. Adolph
Gottlieb’s Pictographs and African Sculpture (Brooklyn Museum, 1989),
com suplemento.

Antes da exposicao The Ideographic Picture, que ocorreu em 1947
na Betty Parsons Gallery, deu-se em 1946 no mesmo local a expo-
sicdo Northwest Coast Indian Painting: cf. J. P. O’'Neill: B. Newman,
Selected Writings and Interviews, Nova York: 1990, pp. 107 ss. € 170 SS.

Sobre Jackson Pollock e também sobre a American Foundation
of Modern Painters and Sculptors, ver S. Naifeh e G. White Smith,
Jackson Pollock, An American Saga, Londres: 1990.

O trabalho de George Segal em J. Lipman e R. Marshall, Art about
Art, Nova York: Whitney Museum of American Art, 1978, p. 111 com
ilustracoes.

Sobre o legado de Clement Greenberg e o expressionimo abstrato,
ver o assim chamado Critical Debate organizado por F. Frascina em
1985 e reeditado em Pollock and After, Londres: 1985. Sobre C. Green-
berg, cf. as suas obras: Art and Culture, Boston: 1961 [ed. bras.: Arte e

cultura, Sio Paulo: Atica, 1996), e J. O'Brian: C. Greenberg, Perception
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and Judgements, v. 1 do Colected Essays and Criticism, Chicago: 1986.
Sobre comentarios criticos e dissidéncias da arte norte-americana
do pés-guerra, ver H. Rosenberg, The Tradition of New, Londres: 1962
[ed. bras.: A tradi¢do do novo, Sdo Paulo: Perspectiva, 1974] e H. Rosen-
berg, The De-Definition of Art, Nova York: 1972; T. Wolfe, The Painted
Word, Nova York: 1975 [ed. bras.: Palavra pintada, Porto Alegre: L&PM,
1987]; C. Tomkins, Off the Wall. R. Rauschenberg and the Art World of
our Times, Londres: 1981; C. Tomkins, The Scene. Reports on Postmo-
dern Art, Nova York: 1976; S. Gablik, Has Modernism Failed?, Nova
York: 1984; J. Beck, The Tyranny of the Detail. Contemporary Art in
Urban Setting, Nova York: 1992; cf. também o catalogo da exposicio
Paris-New York, Paris: Centre Georges Pompidou, 1977.

Para o Grupo Zero cf. A. Kuhn, Zero. Eine Avantgarde der 60er Jahre,
Berlim: 1991; e H. Stachelhaus, Zero, Dusseldorf: 1993. Para Yves Klein
ver C. Krahmer, Der Fall Yves Klein. Zur Krise der Kunst, Munique:
1974; bem como a retrospectiva no Centre Pompidou, Paris, 1983.

Sobre os acontecimentos em torno do ano de 1960 em Paris, ver J. P.
Ameline, catilogo da exposicio Les Nouveaux Realistes, Paris: Centre
Pompidou, 1990. O catalogo de 1960, Les Nouveaux Realistes (em nova
edicio), Paris: 1986. Para a arte pop ver M. Livingstone (org.), Pop
Art, Munique: 1992, com ampla bibliografia; nela destaca-se C. Finch,
Pop Art, Londres: 1968. O texto de Meyer Schapiro, “Recent Abstract
Painting” em M. Schapiro, 19th and 20th Century (partesie 2,1956 e
1957), Nova York: 1978, pp. 213 ss.

N. Joachimides e N. Rosenthal, Zeitgeist, Berlim: 1982 (primeiro ti-
tulo: A New Spirit in Painting, na Royal Academy em Londres: 1981);
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cf. quanto a isso P. Fuller, Images of God, Londres: 1985. A exposicio
Binationale. Amerikanische Kunst der spdten 8oer Jahre, Diisseldorf e
Coldnia: 1988.

Sobre Mapplethorpe, cf. M. Holborn e D. Levas, Mapplethorpe, com
um ensaio de A. C. Danto, Nova York: 1992; bem como R. Hughes, The
Culture of Complaint. The Fraying of America, Nova York e Oxford:
1993, com referéncias gerais [ed. bras.: Cultura da reclamacdo. Sao
Paulo: Companhia das Letras, 1993]. A respeito disso, também R.
Bolton (org.), Culture Wars. Documents from the Recent Controversies
in the Arts, Nova York: 1992; bem como S. C. Dubin, Arresting Images.
Impolitical Art and Uneveil Actions, Nova York: 1992. Sobre a socie-
dade norte-americana, ver G. Raeithel, Geschichte der nordamerika-
nischen Kultur, v. 3, Weinheim: 1989. Por motivos 6bvios nido indico a

bibliografia para J. Beuys e A. Warhol.

EUROPA: OCIDENTE E ORIENTE NA DIVISAO DA HISTORIA DA ARTE
Sobre a arte da Republica Democratica Alema, ver H. Belting, Die
Deutschen und Ihre Kunst, Munique: 1992, acrescido de indicacoes
bibliograficas; bem como H. Belting, “Die Krise des Sinns. Stand
oder Widerstand der Kunst?” no catilogo da exposicdo Widerstand.
Denkbilder fiir die Zukunft, Munique: Haus der Kunst, 1993, pp. 23 ss.;
cf. também J. Améry, ver cap. I, com a tematica da Europa.

Sobre a “arte do leste” como tema, ver T. Strauss (org.), Westkunst-
-Ostkunst. Absonderung oder Integration?, Munique: 1991; Akten
des Wiss. Kolloquiums im Ludwig-Forum, Aachen: 1991; T. Strauss,
Ostkunst in Idea 7, 1989, pp. 212 ss. Catalogo da Exposicao Europa-
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-Europa. Das Jahrhundert der Avantgarde in Mittel- und Osteuropa, 4 V.,
Bonn: Bundeskunsthalle, 1994.

O exemplo da Hungria: L. Beke, “The Hidden Dimensions of the
Hungarian Art of the 1960s” no catalogo da exposicdo Harvanas Evek,
Budapeste: Ludwig Museum, 1991; P. Gyorgy e G. Pataki, A escola euro-
peia (em hungaro), Budapeste: 1991; P. Gyorgy e H. Turai, Staatkunst-
werk. Kultur im Stalinismus, Budapeste, 1992.

Sobre a Russia: B. Groys em didlogo com I. Kabakov, Russland auf
dem Buckel, in: Parkett 34, 1992, pp. 30 ss.; I. Kabakov e B. Groys, Die
Kunst des Fliehens, Munique e Viena: 1991. Sobre os russos em Nova
York, ver por exemplo o catalogo da exposicao Alexander Kosolapov,
Nova York: Eduard Nakhamkin Fine Arts, 1990. Sobre V. Komar e A.
Melamid, ver entre outros o catalogo da exposicao Europa-Europa,
id., V. 1, pp. 270 ss. e V. 4, p. 67, com biografias e bibliografia. Durante
muito tempo a colecdo Costakis foi a tinica fonte para o conheci-
mento da vanguarda russa no Ocidente: ver o catdlogo da exposicao
Russische Avantgarde aus der Sammlung Costakis, Munique: Lenba-
chhaus Miinchen, 1984. Sobre a vanguarda russa na Berlim dos anos
20, ver F. Mireau, Russen in Berlin 1918-1933. Eine kulturelle Begegnung,
Weinheim e Berlim: 1988.

W. Beeren, catilogo da exposicdo, Wanderlieder, Amsterda: Ste-
delijk Museum, 1991; dentro do catalogo ver Heiner Muller, “Stirb
schneller, Europa”, pp. 80 ss.; cf. também F. A. Hettig, Wanderlieder
em: Kunstforum, 1992, com reproducao da pintura de Jon Grigorescu

Recommandation pour Colonia.
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ARTE UNIVERSAL E MINORIAS: UMA NOVA GEOGRAFIA DA HISTORIA
DA ARTE

Sobre a “political correctness” e o papel das minorias, ver o cap. 1. Sobre

os catalogos de A. H. Barr do Museum of Modern Art (MoMA), ver

Cubism and Abstract Art, Nova York: 1936, reimp. 1966, bem como Fan-
tastic Art, Dada, Surrealism, 1936. Sobre a influéncia dessas tendén-
cias artisticas europeias na América, ver a exposicao organizada por

W. S. Rubin, Dada, Surrealism and their Heritage, Nova York: Museum

of Modern Art, 1968.

Sobre a histéoria do feminismo, ver na terceira parte do volume
organizado por mim e H. Spickernagel: Kunsigeschichte. Eine Einfiih-
rung, Berlim: 1985, pp. 332 ss.; cf. também C. Owens, “The Discourse
of Others: Feminists and Postmodernism” em H. Foster (org.), Postmo-
dern Culture, Londres: 1985, pp. 57 ss.

Sobre a arte regional nos Estados Unidos, ver a exposigdo Art in
New Mexico, Washington, 1986; bem como a exposicdo The Latin Ame-
rican Spirit no Bronx Museum, Nova York, 1988; de resto, cf. também
a exposicdo muito discutida The West as America: Reinterpreting
Images of the Frontier na Smithsonian Institution, Washington, 1991;
catilogo da exposi¢io organizado por W. Truettner. - As diversas ex-
posicoes dos North-West em Seattle nos altimos anos.

AvaliacOes sobre uma apresentacio da arte contemporanea no
terceiro mundo precisam ser distinguidas do projeto de uma “his-
toria da arte universal”: cf. a exposicdo realizada sob o patrocinio
da Unesco Il Sud del Mondo. Laltra arte contemporanea, Marsala e

Milao, 1991, bem como M. Scheps, Lateinamerikanische Kunst im
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20.Jarhhundert, Munique: 1993 e S. Vogel, Africa Explores.Twentieth
Century African Art, Londres: 1994; coletanea: art/artifact. African Art
in Anthropology Collections, Nova York: Center for African Art, 1998,
com uma introducéo de A. C. Danto; exposicéo Paris in Japan, Téquio
e St. Louis, Miss., 1987.

Sobre o “arquivo cultural”, cf. B. Groys, Uber das Neue. Versuch einer
Kulturékonomie, Munique: 1992. Sobre a critica do “universalismo”,
ver H. M. Enzensberger, Aussichten auf den Biirgerkrieg, Frankfurt:
1993 [ed.bras.: Guerra civil. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1995].
Sobre a problematica da cultura mundial hoje, ver C. V. Barloewen,
Kulturgeschichte und Modernitdt Lateinamerikas, Munique: 1992. So-
bre o “Museu imaginario” de A. Malraux, ver o cap. III. Sobre a ex-
posicao Primitivism in Twentieth Century Art no Museum of Modern
Art, Nova York, 1984, ver o catdlogo homo6nimo com a introducio de
W. S. Rubin “Modernist Painting”. Cf. também K. Bilang, Das Gegen-
bild. Die Begegnung der Avantgarde mit dem Urspriinglichen”, Leipzig:
1989. Sobre “art planetaire”, cf. Y. Michaud, L'Artiste et les commissaires,
Paris: 1989, pp. 69 ss..

Sobre o “tema étnico”, ver C. Geertz, Die kiinstlichen Wilden. Der
Anthropologe als Schriftsteller, Frankfurt: 1993. Muitas vezes, a etno-
logia assemelha-se ao tema antigo do “exotismo”: ver G. Pochat, Der
Exotismus, Estocolmo: 1970, e F. Kramer, Verkehrte Welten. Zur ima-
gindrien Ethnographie des 19., Frankfurt: 1981.

Sobre as imagens mais antigas, ver D. Vialou, Friihzeit des Mens-
chen, Munique: 1992; V. Kruta, Die Anfdnge Europas, Munique: 1992;

assim como uma ousada associacdo com o presente na exposicao
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First Europeans. Friihe Kulturen - moderne Visionen, Berlim, 1993. T.
W. Adorno, “Theorien iiber den Ursprung der Kunst”, em: Asthetis-
che Theorie, Frankfurt: 1970, pp. 480 ss [ed. bras.: Teoria estética, Sao
Paulo: Martins Fontes, 1982].

A exposicdo Magiciens de la terre, Paris, 1989, com detalhado cata-
logo. As ilustracdes que reproduzo sio de Art in America, jul. 1989,
p. 90. Ai também o comentario de E. Heartney.

Sobre Eletronic Super-Highway (“from Venice to Ulan Bator”) em
Veneza, ver o catalogo da exposicio: K. Bussmann e F. Matzner, Nam
June Paik. Eine Data-Base, Stuttgart: 1993. Sobre a exposicdo em To6-
quio com a instalacdo Eurasian Way, na Galeria Watari-Um, ver a dis-
cussao em: b.t. (Bijutsu Techo), V. 45, n. 680, Téquio: 1993, pp. 105 ss. O
conceito “eurdsia” também é inspirado naturalmente pelas a¢des de
Beuys nos anos 60: U. M., J. Beuys. Die aktionen, Stuttgart: 1994.

Sobre a arte diaspora, ver R. B. Kitaj, First Diasporist Manifesto,

Londres: 1989.

NO ESPELHO DA CULTURA DE MASSAS: A REBELIAO DA ARTE CONTRA
A HISTORIA DA ARTE
Sobre as teorias da modernidade, ver os textos-chave numa 1til cole-
tanea finalmente publicada em livro: Harrison e Wood, Art in Theory,
ver cap. I. Sobre Dubuffet, “Malerei in der Falle. Antikulturelle Po-
sitionen” em A. Franzke (org.), Schriften, v. 1, Berna: 1991, pp. 82 ss. e
95 ss. O fac-simile de Chicago encontrasse no catalogo da exposicdo
Dubuffet and the Anti-Culture, Nova York: 1969.

Sobre o tema da arte e cultura de massa em geral, A. C. Danto, The
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Transfiguration of the Common Place, Harvard: 1981 [ed. bras.: A trans-
figuracdo do lugar-comum, Sdo Paulo: Cosac Naify, 2005]. Sobre Pao-
lozzi, ver W. Konnertz, Eduardo Paolozzi, Col6nia: 1984, pp. 33 ss. (per-
manéncia em Paris), com a cépia da colagem que discuto, pp. 39 € 69
ss. (“Independant Group” und Beginn der englischen Pop Art), com a
discussao da exposicao This is Tomorrow, pp. 74 ss. Sobre a exposicio
de 1956, cf. Schmidt-Wulffen em B. Kliiser e K. Hegewisch, Die Kunst
der Ausstellung, Frankfurt: 1991, pp. 126 ss. Cf. também C. H. Finch, Pop
Art, Londres: 1968; exposicdo R. Hamilton, Bielefeld, 1978; R. Hamilton,
Collected Works, Nova York: 1983; L. Alloway in Architecture Design de
28 fev. 1958, publicado novamente em: Livingstone (como cap. 1.6), pp.
160 ss. A colagem de Hamilton reproduzida também no catilogo da
exposicao High and Low, fig. 143, com resenha.

Sobre arte e publicidade: O. Geesee e H. Kimpel, Kunst im Rahmen
der Werbung, Frankfurt: 1982; O. Coester, Ad Age, Der Himmel auf
Erden. Eine Theodizee der Werbung, Hamburgo: 1990; H. Bonus e D.
Ronte, Die Wa(h)re Kunst. Markt, Kultur und Illusion, Erlangen: 1991.
Sobre L. Boucher, La Publicité moderne, ver o catilogo da exposicdo
High and Low, fig. 230 (fotomontagem em L'Art vivant, jan. 1927, p. 193).

Sobre o tema da montagem, posso indicar aqui apenas a literatura
sobre a Bauhaus ou a literatura acerca do seu desenvolvimento na
Hochschule fiir Gestaltung in Ulm nos anos 50.

A exposicido de K. Varnedoe e A. Gopnik, High and Low - Popular
Culture and Modern Art, no Museum of Modern Art, Nova York, 1991,
com entre outros géneros: grafite, caricatura, quadrinhos e propa-
ganda. Sobre essa exposicdo, ver A. C. Danto, High Art, Low Art and
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the Spirit of History (ver cap. 1.). Sobre o Petit journal pour rire ver o
catalogo da exposicao Nadar (Musée d'Orsay), Paris: 1994. Sobre a his-
téria dos quadrinhos ver a bibliografia de 102 titulos no catalogo da
exposicio High and Low, ed. cit., pp. 434 ss.
Sobre o ensaio de Greenberg “Avantgarde und Kitsch” [ed. bras.:
“Vanguarda e kitsch”, in B. Rosenberg e D. M. White, Cultura de massa:
as artes populares nos Estados Unidos, Sdo Paulo: Cultrix, 1973], ver
a bibliografia do cap. I. - Sobre as serigrafias de R. Rauschenberg
(cf. também as explanacdes no cap. I11.), hd uma literatura minuciosa:
cf. R. Feinstein, catidlogo da exposicao R. Rauschenberg: The Silks-
creen Painting 1962-64, Nova York: Whitney Art Museum, acrescido
de bibliografia; sobre o cartaz do Metropolitan Museum, também D.
Crimp, On the Museum’s Ruins, no volume homénimo (ver cap. 1.), pp.
44 ss. Textos de Rauschenberg nesse contexto ver B. Rose, An Inter-

view with R. Rauschenberg, Nova York: 1987.

0 TEMPO NA ARTE MULTIMIDIA E O TEMPO DA HISTORIA

Na literatura ja demasiado extensa sobre o assunto é dificil indicar ti-
tulos introdutérios que se destaquem da massa: também a literatura é
dominada por uma producio rapida de uma grande equipe de autores.
Menciono, entre outros, J. Hanhardt (org.), Video Culture. A Critical
Investigation, Rochester, N.Y.: 1986; D. Hall e S. J. Fifer, Illuminating
Video, Metuchen, N.J.: 1990; F. Rétzer (org.), Digitaler Schein. Asthetik
der elektronischen Medien, Frankfurt: 1990; G. Lampalzer, Videokunst.
Historischer Uberblick und theoretische Zuginge, Viena: 1992; L. Zip-
pay, Artist’s Video. An International Guide, Nova York: 1991; Video:
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Denk-Raum Architektur, Zurique: 1994; e, de modo critico e irdnico, D.
Diederichsen (org.): Agentur Bilwet, Medien-Archiv, Bensheim: 1993;
por fim a coletidnea de R. Bellour, Catherine David et al., Passages de
I'image, Paris: 1990. Ira Schneider e Beryl Korot (orgs.), Video Art. An
Anthology, Nova York e Londres: 1976, com o texto de N. J. Paik na p. 98
e de D. Antin, “Video: The Distinctive Features of the Medium”, nas
DD. 174-83. O texto de R. Krauss, “Video: The Aesthetics of Narcissism”,
reimp. em Hanhardt (ver acima), pp. 179 ss. Sobre o Fluxus ver, entre
outros, H. Sohm (org.) Happening und Fluxus, Col6nia: 1970, e E. Mil-
man (org.), Fluxus. A Conceptual Country, Visible Language, v. 26,1992.

Sobre os videos de Paik, A Tribute to John Cage (1973), Merce by
Merce by Paik (1977) e Merce and Marcel (1978), ver entre outros tam-
bém K. Bussmann e F. Matzner, op. cit., pp. 238 ss. Para a literatura
sobre Paik, ver W. Herzogenrath, N. J. Paik. Fluxus-Video, Munique:
1983; J. P. Fargier, N. J. Paik, Paris: 1989 e os textos em E. Decker (org.)
N. J. Paik. Niederschriften eines Kulturnomaden, Colonia: 1992. Sobre a
nocao de tempo, ver N. J. Paik, Time Collage, Téquio: 1984. Sobre o tv-
-Buda, ha inimeras publicacdes. Sobre o Hidra-Buda, ver a interpreta-
¢ao questionavel de M. Baudson “Die Zeit - ein Spiegel”, em H. Paflick
(org.), Das Phdnomen Zeit in Kunst und Wissenschaft, Weinheim: 1987,
PD. 125 SS.

Sobre a citacdo de Gary Hill, ver o catidlogo Gary Hill, Amsterda e
Viena: 1993, pp. 13 ss. € 37 ss. (as outras citacoes também provém dele), no
mesmo catalogo pp. 80 ss. L. Cooke sobre a instalagao Inasmuch de 1990.
Cf. também o catilogo do Hirshhorn Museum em Washington (1994) e
o da Galeria Watari-Um em Toquio: I believe it is an Image. Téquio: 1992.
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Sobre as instalagoes de Bill Viola, ver o catalogo: M. L. Syring (org.),
Bill Viola. Unseen Images, Diisseldorf: 1993, e o catidlogo da Salzburger
Kunstvereins: A. Piihringer (org.), 1994, € com uma contribuicao de
C. Montolio: “The Unspoken Language of the Body”. A instalacdo Hea-
ven and Earth (D. Young Gallery em Seattle) existe em duas edicoes
(Y. Hendeles Art Foundation, Toronto e Museum of Contemporary
Art, San Diego), o mesmo com Slowly Turning Narrative (Institut of
Contemporary Art, Filadélfia e Museo Nacional Reina Sofia, Madri).

[Ed. bras. de L'Espace littéraire, de Maurice Blanchot: O espaco lite-

rario, Sao Paulo: Rocco, 1997]

A HISTORIA DA ARTE NO NOVO MUSEU:

A BUSCA POR UMA FISIONOMIA PROPRIA

C. Oldenburg, The Store, em id., Store Days. Documents from The Store
(1960) and Ray Gun Theater (1962), Nova York e Villefranche-sur-Mer:
1967, ed. alema: L. Glozer, catalogo da exposicdo Westkunst. Zeitgends-
sische seit 1939, Colonia: 1981, pp. 263-7, com reconstrucido da exposi-
cdo anterior. Ad Reinhardt, Schriften und Gesprdche, organizado por
Th. Kellein, Munique: 1984.

Cf. sobre o Museum of Modern Art a resenha de A. C. Danto, “High
Art, Low Art, and the Spirit of History”, em idem, Beyond the Brillo-
-Box. The Visual Arts in Posthistorical Perspective, Nova York: 1992,
PDp.147 ss., na mesma publicacdo também o texto “The Museum of Mu-
seums”, pp. 199 ss.

Sobre o museu atual e a crise do museu: A. Preiss, K. Stamm e F. G.

Zehnder, Das Museum. Die Entwicklung in den 8oer Jahren, Munique:
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1990; especialmente S. Gohr, Das Kunstmuseum zwischen Avantgarde
und Salon, pp. 229 ss.; H. Auer (org.), Das Museum im technischen
und sozialen Wandel unserer Zeit, Munique: 1975; R. Misselbeck, Das
Museum als Traditionsproduzent, Bonn: 1980; W. Grasskamp, Muse-
umsgriinder und Museumsstiirmer, Munique: 1981; H. Bérsch-Supan,
Kunstmuseen in der Krise, Munique: 1993; S. E. Weil, Rethinking the
Museum and Other Meditions, Washington: 1990; da perspectiva
de Yves Michaud, L'Artiste et les commissaires, Paris: 1989, pp. 179 ss.
(Aprés le musée, avant Disneyland).

Sobre a discussdo primeva acerca do museu, cf. G. Bott (org.), Das
Museum der Zukunft, Colonia: 1970; na Alemanha: W. Haftmann,
Das Museum der Gegenwart; E. Spickernagel e B. Walbe (org.), Das
Museum - Lernort contra Musentempel, Giessen: 1970. Nos EUA a
perspectiva marxista de D. Crimp, “On the Museum’s Ruins”, em
October, n. 13, 1980, reimpresso em idem, On the Museum’s Ruins,
Cambridge, Mass.: 1993.

Sobre a construcio do museu, ver H. Klotz (org.), Neue Museums-
bauten in der Bundesrepublik, Stuttgart: 1985; J. M. Montana e J. Oliva-
res, Die Museumsbauten der neuen Generation, Stuttgart: 1987.

Sobre o advento do mercado, cf. uma extensa literatura, dentre ela
Bonus e Ronte (ver cap. 1.9); . Weber, Entmiindigung der Kiinstler. Ges-
chichte und Funktionsweise der biirgerlichen Kunteinrichtungen, Mu-
nique: 1981; W. Pommerehne e B. S. Frey, Musen und Mdrkte - Ansdtze
einer Okonomik der Kunst, Munique: 1993; cf. o famoso processo
acerca da heranca de Mark Rothko: L. Seldes, The Legacy of Mark
Rothko, Nova York: 1974.
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Sobre a encenac¢io de R. Wilson no Boijmans Museum de Roterda,
ver o seu catalogo da exposicdo Portrait. Still-life, Landscape, Roterda:
Boijamns Museum, 1993, com reproducdo da sala 3. P. Greenaway
promoveu a exposicdo Watching Water 1993 no Palazzo Fortuny em
Veneza, cf. o prospecto com esse titulo aparecido em 1993 na Electa
de Milao: este, assim como a publicacdo maior, foi organizado por L.
M. Barbero. Na publicacdo maior, nossas fotos da exposicao e de Jano,
PD. 23 € 81, respectivamente. A exposicio 100 Objekte zeigen die Welt foi
publicada em 1992 em Stuttgart; a exposicdo The Stairs. The Location,
Genf, em 1994 em Londres. Sobre a entrevista de Greenaway no Film-
-Bulletin, ver cap. I.2.

Sobre a cAmara das maravilhas segundo perspectivas atuais, ver H.
Bredekamp, Antikensehnsucht und Maschinenglauben. Die Geschichte
der Kunstkammer und die Zukunft der Kunstgeschichte, Berlim: 1993; e
V. 1. Stoichita, L'Instauration du tableau, Paris: 1993, pp. 90 ss.

A exposicao de Gary Hill no Stedelijk Museum, Amsterda e no
Kunsthalle, Viena, 1993/94, com catilogo.

A exposicdo da Nationalgalerie em Berlim foi discutida exaustiva-
mente no Die Zeit e no Frankfurter Allgemeinen Zeitung, no verao de
1994. Sobre as controvérsias anteriores na Nationalgalerie realizadas
no inicio desse século a respeito da arte alem3, cf. entre outros meu
ensaio: Die Deutschen und ihre Kunst, Munique: 1993. Sobre a histéria
da Nationalgalerie, ver P. O. Rave, Die Geschichte der Nationalgalerie
Berlin, Berlim: s.d.

A controvérsia sobre os icones em Moscou, assim como o debate

sobre a construcao de novos museus ao ar livre para monumentos
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fora de uso no territério ex-comunista, s6 foi noticiada até agora,
que eu saiba, na imprensa escrita, sem que para isso ja exista uma
literatura especializada.

Sobre a exposicao Europa-Europa, cf. as indicacOes do cap. 1. Sobre
a controvérsia em torno da politica de exposicdo do Museum of
Modern Art, ver D. Crimp, op. cit., pp. 200 ss. (“This is not a museum
of art”) e A. C. Danto, op. cit.

O museu atual é desafiado nio apenas pela duvidosa nova arte de
museu, mas também por atividades que se contrapdem ou jogam com
o conceito de original. Destacam-se aqui U. Eco e J. Baudrillard no
catalogo da exposicao Museo dei Musei, Florenca: 1988, que consiste

inteiramente em copias.

PARTE II

EXPERIENCIA ARTISTICA ATUAL E PESQUISA HISTORICA DA ARTE

Sem bibliografia.

A HISTORIA DA ARTE NA ARTE ATUAL: DESPEDIDAS E ENCONTROS

H. Fischer, L'Histoire de l'art est terminée, Paris: 1978. Sobre o trabalho
de Guttuso, cf. o catalogo Guttuso: Das Gastmahl, Frankfurt: Frank-
furter Kunstverein, 1974, fig. 3 (“Unterhaltung mit den Malern”, 1973).
Sobre Guttuso, ver o catalogo da exposicao Guttuso. Opere dal 1931 al
1981, Veneza: Palazzo Grassi, 1982.

Sobre o desenho de R. Hamilton Picasso’s Meninas Study 111, de
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1973 (76 x 56 cm, col. R. Donagh, Northend), cf. o catidlogo da ex-
posicao Nachbilder, de G. Ahrens e K. Sello (Hannover: Kunstve-
rein, 1979), fig. 205; e o catalogo das obras graficas de R. Hamilton
em Waddington Graphics e Ed. H. J. Mayer (1984). A. Malraux, Das
Haupt aus Obsidian, Frankfurt: 1975. A série Meninas em M. Leiris,
Picasso e les Menines de Velasquez, catalogo da exposicao, Paris: 1959;
J. Sabartés, Picasso. Las Meninas y la vida, Barcelona: 1969; e J. P. 1
Fabre, El Secreto de las Meninas de Picasso, Barcelona: 1982. Sobre
Rauschenberg, cf. também cap. 1., a obra Persimmon no catalogo da
exposicdo: R. Feinstein, R. Rauschenberg: The Silkscreen Paintings
1962-64, Nova York: Whitney Museum, 1990, n. 56 e fig. 29. A entre-
vista, em B. Rose, An Interview with R. Rauschenberg, Nova York:
1987. O cartaz para o Metropolitan Museum também em D. Crimp,
op. cit., pp. 60 ss. e no catilogo da exposicdo Art about Art, ver cap.
1.5. Sobre History Portraits de Cindy Sherman ver R. Krauss e N. Bry-
son, Cindy Sherman 1975-1993, Munique: 1993, pp. 173 ss.; A. C. Danto,
Cindy Sherman: History Portraits. Alte Meister und Postmoderne,
Munique: 1991; Christa Dottinger, Cindy Sherman: History Portraits,
Munique: Magister Arbeit, 1993; e H. Belting, Thomas Struth. Mu-
seum Photographs, Munique: 1993, p. 15.

A HISTORIA DA ARTE COMO ESQUEMA NARRATIVO

Vidas, de Vasari, G. Milanesi (org.), Florenca: 1906, segundo a edicdo
de 1568, republicado em Florenca: 1973, ed. alema de L. Schorn e E.
Foerster, Stuttgart: 1832; nova edicao de J. Kliemann, Worms: 1983.

Sobre Vasari, ver T. S. R. Boase, Giorgio Vasari, The Man and the Book,
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Princeton: 1971; e H. Belting, “Vasari und die Folgen”, em idem, Das
Ende der Kunstgeschichte?, Munique: 1983, parte 2.

Nova impressao de J. J. Winckelmann, Geschichte der Kunst des Al-
tertums (Dresden: 1764), Darmstadt: 1972. Sobre Winckelmann, ver a
biografia de W. Leppmann, Nova York: 1970 e o novo livro de A. Potts,
ver cap. 1.2.

Sobre a histéria da disciplina, ver H. Dilly, Kunstgeschichte als
Institution, Frankfurt: 1979. Sobre a Escola de Viena da histéria da
arte, ver W. Hofmann, “Was bleibt von der ‘Wiener Schule?”, em Jah-
rbuch des Zentralinstitutes fiir Kunstgeschichte, v. 11,1986, pp. 273 ss. Cf.
W. Kemp sobre A. Riegl e E. Lachnit sobre J. von Schlosser in H. Dilly
(org.), Altemeister moderner Kunstgeschichte, Berlim: 1990, assim
como sobre J. Schlosser os Kritischen Berichte iv, 1998 passim, e v.1do
Internationalen Kongresses fiir Kunstgeschichte, Viena: 1983.

As conexOes entre histéria da arte e exposicdo no antigo Louvre,
em H. Belting, “L’Adieu d’Apollon” em E. Pommier (org.), L'Histoire de
Vart, Paris: 1994. Cf. também P. Wescher, Kunstraub unter Napoleon,
Berlim: 1978; e P. Leliévre, Vivant Denon, Paris: 1993, acrescido de bi-
bliografia. Sobre os catalogos do Louvre, ver J. Lavallée, Galerie du
Musée Napoleon (10 v. a partir de 1804) e Le Musée francais v. 1 (1803) -
4 (1809): sobre isso a dissertacdo de mestrado orientada por mim de C.
Weisser (1993), Munique. Storia della pittura italiana de L. Lanzi foi
imediatamente difundida em varias linguas. Kunstgeschichte de J. D.
Passavant apareceu em 1820 em Heidelberg e Speyer, a esse respeito

cf. H. Belting, Vasari und Folgen, in op. cit.
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VASARI E HEGEL: INCIO E FIM DA VELHA HISTORIOGRAFIA DA ARTE
J. Schlobach, “Die Kklassisch-humanistische Zyklentheorie und ihre
Anfechtung durch das Fortschrittsbewusstsein der franzosischen
Frihaufklarung”, em Theorie der Geschichte 2: Historische Prozesse,
Munique: 1978, pp.127 ss. Sobre J. J. Winckelmann, ver cap. I11.2.

H. R. Jauss, Literaturgeschichte als Provokation, Frankfurt: 1970,
Pp. 153 ss [ed. bras.: A historia da literatura como provocacdo a teoria
literdria, Sao Paulo: Atica, 1994]. H. G. Hotho (org.): G. W. F. Hegel, Vor-
lesungen iiber die Asthetik, Berlim: 1835, reed. 1953 (edicio citada na se-
quéncia), sobretudo I, p. 32 e I1, pp. 231 sS. € 244 ss; ver também a edicao
das obras feita por E. Moldenhauer e K. M. Michel, Frankfurt: 1969. Cf,
entre outros, W. Koepsel, Die Rezeption der Hegelschen Asthetik im 2o0.
Jahrhundert, Bonn: 1975; J. Simmen, Kunst - Ideal oder Augenschein. Ein
Versuch zu Hegels Asthetik, Berlim: 1980 e B. Wyss, Die Trauer der Vollen-
dung, 2, ed. cit., Munique: 1989. Ver também W. Lepenies, Aufstieg und
Fall der Intellektuellen in Europa, Frankfurt: 1992, pp. 73 ss.

Sobre a contradicdo entre o desdobramento da verdade e a repro-
ducio de um antigo canone na arte, ver T. W. Adorno, Asthetische
Theorie, Frankfurt: 1970, pp. 309 ss. Sobre a primeira critica de Hegel,
cf. avisdo idealista de Benedetto Croce, Lebendiges und Totes in Hegels
Philosophie, Heidelberg: 1909, p. 106. Cf. também G. Vanni, Das Ende
der Moderne, Stuttgart: 1990, pp. 57 ss.

O escrito de Quatremére reeditado por J. L. Déotte em Corpus des
ceuvres de philosophie en langue francaise, Paris: 1989. Sobre Quatre-
meére, ver E. Pommier, Quatremére. Lettres a Miranda, Paris: 1989, e

idem, L'Art de la liberté, Paris: 1991.
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CIENCIA DA ARTE E VANGUARDA
Sobre a histéria das ideias da vanguarda, ver D. D. Egbert, “The Idea
of ‘Avant-garde’ in Art and Politics”, em The American Historical
Review 73, 1967, pp. 339 ss; bem como a coletanea: H. E. Holthusen,
Avantgarde. Geschichte und Krise einer Idee, Munique: 1966; T. B. Hess
e J. Ashbery, Avant-garde Art, Londres: 1967. Sobre a critica e a crise
do movimento, ver H. Rosenberg, The Anxious Object, Nova York:
1964, pp. 25 ss. (“Past and Possibility”) [ed. bras.: Objeto ansioso, Sao
Paulo, Cosac Naify, 2004]; idem, The De-definition of Art, Nova York:
1972, pp. 212 ss. (“DMz Vanguardism”); C. Finch, “On the Absence of
an Avant-Garde”, em Art Studies for an Editor. Twentyfive Essays in
Memory of M. S. Fox, Nova York: 1975, pp. 168 ss.; E. Beaucamp, Das
Dilemma der Avanigarde, Frankfurt: 1976; T. W. Gaethgens, “Wo ist
die Avantgarde?”, em Kunstchronik 30, 1977, pp. 472 ss.; S. N. Hadji-
nicolaou, “L'Ideologie de I'avantgardisme”, em Histoire e critique
des arts, jul. 1978; ver também o volume especial “Fine delle Avan-
guardie?” da revista Ulisse, 32.4, 1978; K. Honnef, “Abschiede von der
Avantgarde”, em Kunstforum 40, 1980, pp. 86 ss.; por fim A. Bonito
Oliva, Tra Avanguardia e Transvanguardia, Mildo: 1981. Desde entao
publicado J. Clair, Considération sur l'état des Beaux-Arts. Critique de
la modernité, Paris: 1983; S. Gablik, Has Modernism Failed?, Londres:
1984; D. Crane, The Transformation of the Avant-Garde. The New York
Art World 1940-1945, Chicago: 1987; A. Benjamin, Art, Mimesis and
the Avant-Garde, Londres: 1991.

A virada na discussio estd assinalada nos livros de Soby e Rosen-

berg:]. T. Soby, Modern Art and New Past, Oklahoma: 1957, descreveu a
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tradicdo em seu significado para a modernidade, ao passo que H. Ro-
senberg, The Tradition of the New, Londres: 1962 [ed. bras.: A tradicdo
do novo, Sao Paulo: Perspectiva, 1974], atacou a autocompreensio da
modernidade como uma nova tradicéo.

Sobre a discussido do estilo na ciéncia da arte, ver W. Hager e N.
Knopp (orgs.), Beitrdge zum Problem des Stilpluralismus, Munique:
1977. Sobre o fascinio pelo estilo na primeira modernidade, cf. o su-
cesso da dissertacao de W. Worringer, Abstraktion und Einfiihlung.
Ein Beitrag zur Stilpsychologie, Munique: 1908. Cf. também: M. Scha-
piro, “Style”, in H. Kroeber (org.), Anthropology Today, Chicago 1953,
Pp. 287 ss.; J. Bialostocki, Stil und Ikonographie, Dresden: 1978; J. A.
Schmoll Eisenwerth, Epochengrenzen und Kontinuitdt, Munique:
1985; F. Mobius und H. Sciurie (orgs.), Stil und Epoche, Dresden: 1989.

ANTIGOS E NOVOS METODOS DA PESQUISA EM ARTE:

REGRAS DE UMA DISCIPLINA

Sobre Wolfflin, ver M. Lurz, H. W6lfflin. Biographie einer Kunsttheorie,
Worms: 1981 e os diversos ensaios de M. Warnke, por exemplo: “On
H. Wolfflin” in Representation 27, 1989, pp. 172 ss. A observacao de
Adorno em Asthetische Theorie, Frankfurt: 1970, p. 336. - Sobre A. Riegl
(Spdtromische Kunstindustrie, Viena: 1901, e Gesammelte Aufsdtze),
ed. por K. Swoboda, Viena: 1929, ver W. Sauerldnder, “A. Riegl und
die Entstehung der autonomen Kunstgeschichte”, in Fin de siécle. Zu
Literatur und Kunst der Jahrhundertwende, Frankfurt: 1977, pp. 125 ss.,
bem como a dissertagdo de M. Olin, A. Riegl and the Crisis of Represen-
tation, Chicago: 1982.
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H. Focillon, La Vie des formes, Paris: 1939, ed. alema: Das Leben der
Formen, Munique: 1954 [ed. bras.: A vida das formas, Rio de Janeiro:
Zahar, 1983]. G. Kubler, The Shape of Time. Remarks on the History of
Things, New Haven: 1962, ed. alema: Die Form der Zeit, ed. por G. Bohm,
Frankfurt: 1982. S. Kracauer, Geschichte - vor den letzten Dingen,
Frankfurt: 1971, pp. 162 ss. e Adorno, op. cit., pp. 310 ss.

Sobre Berenson, ver D. A. Brown, Berenson and the Connoisseur-
ship of Italian Painting, Washington: 1979 (de onde tiramos nossa ilus-
tracio); B. Berenson, Entwurf zu einem Selbstbildnis, Frankfurt: 1953;
M. Secrest, Being B. Berenson. A Biography, Londres: 1979.

Sobre a iconologia, ver E. Panofsky, Iconography and Iconology, rep.
em idem, The History of Art as a Humanist Discipline, Nova York: 1957,
ed. alema: Aufsdtze zu Grundfragen der Kunstwissenschaft, Berlim:
1964; E. Kaemmerling (org.), Bildende Kunst als Zeichensystem, vol. 1:
Ikonographie und Ikonologie, Colonia: 1978; J. K. Eberlein, “Ikonologie”,
em H. Belting, entre outros, Kunstgeschichte. Eine Einfiihrung, Berlim:

1986, pp. 164 ss; A. Beyer (org.), Dies Lesbarkeit der Kunst. Zur Geistes-

-Gegenwart der Ikonologie, Berlim: 1992.

Sobre o neoplatonismo, ver a controvérsia nos trabalhos a esse
respeito de H. Bredekamps. Sobre a “histéria da arte como histé6-
ria das ideias”, ver M. Dvorak, Kunstgeschichte als Geitesgeschichte,
Munique: 1924.

Sobre a hermenéutica filoséfica: H. G. Gadamer, Wahrheit und
Methode, Tibingen: 1960; e idem, “Hermeneutik”, em J. Ritter (org.)
Historisches Worterbuch der Philosophie, v. 3, 1973, pp. 106 ss. Sobre
a tradicdo da hermenéutica, ver W. Dilthey, “Die Einbildungskraft
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des Dichters” (1887), em Gesammelte Schriften, v. 6, 1964, p. 105; assim
como idem, Die Entstehung der Hermeneutik, ed. cit., v. 1.5, pp. 7 ss.; cf
também J. Wach, Das Verstehen. Grundziige einer Geschichte der her-
meneutischen Theorien des 19. Jahrhunderts, Tiibingen: 1926; e P. Ri-
coeur, Hermeneutik und Strukturalismus, v. 1 e 2, Munique: 1973/74.
Sobre a aplicacdo na histéria da arte, ver H. Sedlmayr, Zu einer
strengen Kunstwissenschaft (1931), rep. em idem, Kunst und Wahrheit,
Mittenwald: 1978, p. 107, agora com uma abrangente sinopse; e, com
uma nova abordagem, O. Biatschmann, Einfiihrung in die kunstges-
chichtliche Hermeneutik, Darmstadt: 1984, 1988.

A psicologia da arte comega esperancosa com E. Kris, Psychoa-
nalytic Explorations in Art, Nova York: 1952; e R. Arnheim, Kunst und
Sehen, Berlim: 1965. Uma tentativa atual em R. E. Krauss, The Optical
Unconcious, Cambridge, Mass.: 1993, com teses sobre a arte moderna.
De E. H. Gombrich ver sobretudo: Art and Illusion. A Study of Pictorial
Representation, Princeton: 1960; a maior parte dos outros trabalhos de
Gombrich néo trata do tema aqui esbocado.

A referéncia a realidade nas artes plasticas nao é equivalente a do
realismo corrente. Uma definicdo histérico-social de realidade em P. L.
Berger e T. Luckmann, The Social Construction of Reality, Nova York:
1967. A discussio sobre o realismo em R. Grimm e J. Heymand (orgs.),
Realismustheorie in Literatur, Malerei..., Stuttgart: 1975. Uma sociologia
da arte moderna, nas abordagens de A. Gehlen, Zeitbilder, Frankfurt:
1960; e P. Gay, Art and Act, Nova York: 1976. A situacdo no século x1x de
uma perspectiva totalmente diferente, em B. Noack, Nature and Cul-
ture, Londres: 1980; T. J. Clark, The Painting of Modern Life, Princeton:
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1984 [ed. bras.: A pintura da vida moderna, Sao Paulo: Companhia das
Letras, 2004]; M. Fried, Courbet’s Realism, Chicago: 1990.

Uma “histéria social da arte e da literatura”, em A. Hauser, que
publicou seu esbogo pela primeira vez em 1951 em lingua inglesa; ed.
alema: Munique: 1990 [ed. bras.: Histdria social da arte e da literatura,
Sao Paulo: Martins Fontes, 2000]. Cf. também F. Antal, Florentine Pain-
ting and its Social Background, Londres: 1947; F. Haskell, Patrons and
Painters, Oxford: 1962 [ed. bras.: Mecenas e pintores, Sio Paulo: Edusp,
1997]; E. Castelnuovo, Arte, industria, rivoluzioni, Turim: 198s; J. Held
e N. Schneider, Sozialgeschichte der Malerei, Col6nia: 1993. — Sobre
a histéria da recepcao, ver os trabalhos de W. Kemp, Der Anteil des
Betrachters, Munique: 1983; e idem (org.), Der Betrachter ist im Bild,
Colonia: 1985. Na Alemanha, o ensaio se tornou popular na ciéncia
literaria: H. R. Jauss, Literaturgeschichte als Provokation, Frankfurt:
1970 [ed. bras.: A histéria da literatura como provocacgdo a teoria
literdria, Sdo Paulo: Atica, 1994].

Sobre S. Sontag, cf. o seu livro On Photography, Nova York: 1973,
P- 144 (nas pp. 153 ss., também algo sobre a image world das midias)
[ed. bras.: Sobre fotografia, Sio Paulo: Companhia das Letras, 2004].
Sobre a teoria da fotografia, cf. os escritos de W. Kemp, R. Barthes
e V. Flusser. De N. Bryson, cf. as obras: Word and Image, Harvard:
1981; e Vision in Painting, New Haven: 1983. De L. Marin: Détruire la
peinture, Paris: 1977; e L'Opacité de la peinture, Paris: 1990. Sobre o
livro de Minor, ver cap. I.

[Ed. bras. de Die klassische Kunst, de Wolfflin: A arte cldssica, Sdo

Paulo: Martins Fontes, 1990]
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HISTORIA DA ARTE OU OBRA DE ARTE?

Sobre a écfrase, ver o cap. 1. Sobre Duchamp, ver o cap. 1. Cf. sobre isso
também J. F. Lyotard, Die transformatoren Duchamp, Stuttgart: 1987; e
Y. Arman, Joue et gagne, Paris: 1985, com uma foto de capa sobre a qual
se projeta a sombra de um ready-made.

Sobre F. Léger, ver C. Green, Léger and the Avant-Garde, New Haven
e Londres: 1976; e a Hommage a Fernand Léger, nimero epecial de
xx ¢ Siecle, Paris: 1971. Nossa foto foi publicada no anexo do catalogo
da primeira Documenta, de 1955. Os textos de Léger em: Fonctions de
la peinture, Paris: 1965, ed. em lingua inglesa: E. F. Fry (org.), Functions
of Painting, Nova York: 1973, com indice [ed. bras.: Fungdes da pintura,
Sao Paulo: Nobel, 1989]. Sobre o autorretrato de Poussin, ver V. I. Stoi-
chita, L'Instauration du tableau, Paris: 1993, pp. 228 ss.; como também as
contribui¢oes de W. Kemp, V. I. Stoichita e M. Winner em M. Winner
(org.), Der Kiinstler Uiber sich in seinem Werk, Weinheim: 1992, passim.

Sobre Wolfflin, ver cap. 11, sobre o conceito de estilo, a literatura
no cap. II.

A. Malraux, Le Musée imaginaire (escrito durante a Segunda
Guerra Mundial), Paris: 1947, como primeira parte da trilogia que,
em 1951, foi publicada sob o titulo Les Voix du silence (na edicdo alema
infelizmente sem as ilustracOes originais). G. Duthuit, Le Musée
inimaginable, v.1e 11, Paris: 1956.

Sobre os textos sinalizadores de C. de Tolnay, ainda nido conhecidos
e por isso ndo reunidos, cf,, por exemplo, “Remarques sur la Joconde”,
em Revue des Arts 2,1952, pp. 18ss.; ou “Le Jugement dernier de Michel
Ange”, em Art Quarterly 1940, pp. 125 ss. M. Foucault, Les Mots et les
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choses, Paris: 1966, cap. I: “Les suivantes”, pp. 19 ss [ed. bras.: As pala-
vras e as coisas, Sao Paulo: Martins Fontes, 2002]. Infelizmente quase
intraduzivel em sua estrutura linguistica, compreendido de maneira
errada pela ciéncia da arte e por isso criticado de modo nio objetivo.

P. Weiss, Die Asthetik des Widerstands, v. 1, Frankfurt: 1975, republi-
cado na triologia completa, Frankfurt: 1988, pp. 332 ss. Sobre P. Weiss,
ver G. Palmstierna-Weiss e J. Schutte, Peter Weiss, Leben und Werk,
Frankfurt: 1991. J. Barnes, Eine Geschichte der Welt in 10% Kapiteln,
Zurique: 1990, passim.

Sobre o filme Passion (1982) de J. L. Godard, ver os textos do cineasta
em A. Bergala (org.) “J. L. Godard par J. L.G.”, em Cahiers du Cinéma,
1985, pp. 484 ss.; J. L. Leutrat, Des Traces qui nous ressemblent: Passion
de]. L. Godard, Paris: 1990; J. Paech, “Passion: oder die Einbildung des
J. L. Godard”, Kinematograph, n. 6, Frankfurt: 1989.

O filme de J. Rivette, La Belle noiseuse (em aleméo traduzido equi-
vocadamente: Die schone Querulantin), 1991, baseado na novela de
Balzac A obra-prima desconhecida. Sobre Y. Klein, além de Krahmer
(cap. 1.), ver o catalogo da retrospectiva no Centre Pompidou, Paris,
1983, textos nas pp.189 ss.; e “Quelques extraits de mon journal en 1957”
no catalogo Art et Création, Paris: 1968, n. 1.

[Ed. bras. de Der Untergang des Abendlandes, de Spengler: O declinio
do Ocidente, Rio de Janeiro: Zahar, 1964]

HISTORIA DAS MiDIAS E HISTORIA DA ARTE
Para a literatura sobre a histdria social da arte e a indicac¢io de Jauss,

ver cap. II. O mesmo para Susan Sontag.
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Sobre a discussdo da imagem, ha grande quantidade de novos
titulos de diferentes disciplinas, os quais ndo posso reduzir a um
denominador comum e que comecam com a coletanea: W. J. T. Mit-
chell (org.), The Language of Images, Chicago: 1974; ou N. Goodman,
Languages of Art, Indiana: 1968; até as publicacdes de V. Flusser so-
bre as imagens técnicas e o novo livro de C. Lévi-Strauss, Regarder -
écouter - lire, Paris: 1993 [ed. bras.: Olhar escutar ler, Sao Paulo: Com-
panhia das Letras, 2001].

E dificil indicar titulos sobre teoria e histéria das midias que ja
sejam representativos. Cf.,, em vez de diferentes titulos, a coletanea:
K. Bark et al. (org.), Aisthesis. Wahrnehmung heute oder Perspektiven
einer anderen Asthetik, Leipzig: 1991; e N. Bolz, Theorie der neuen
Medien, Munique: 1990.

As tentativas de uma histéria da imagem estdo apenas no comeco:
cf. também H. Belting e C. Kruse, Die Erfindung des Gemdldes. Das
erste Jahrhundert niederldndischer Malerei, Munique: 1994, com uma
abordagem histérica funcional; W. Busch (org.), Funkkolleg Kunst.
Eine Geschichte der Kunst im Wandel ihrer Funktionen, v. 1-2, Muni-
que: 1987; assim como idem, Das sentimentalische Bild. Die Krise der
Kunst im 18. Jahrhundert und die Geburt der Moderne, Munique: 1983;
ou J. Koerner, The Moment of Selfportraiture in German Renaissance
Art, Chicago: 1993. De uma perspectiva francesa, cf. a coletanea inter-
disciplinar: Destins de l'image, Nouvelle Revue de Psychoanalyse n. 44:
1991. Sobre o Theatrum Pictoricum de D. Tenier (Antuérpia: 1660), ver
Stoichita (e também o cap. 11), cap. 6. Sobre a cAmara de arte e das ma-

ravilhas, ver também H. Bredekamp (cap. 1.).
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A “HISTORIA” DA ARTE MODERNA COMO INVENCAO

Sobre a primeira historiografia da arte da modernidade e também
sobre H. Thode e J. Meier-Graefe, ver minha introducio em Meier-
-Graefe, Entwicklungsgeschichte (bem como o cap. L.); sobre Sedlmayr,
ver o cap. I. de G. Bohn, “Die Krise der Representation”, em L. Ditt-
mann (org.), Kategorien und Methoden der deutschen Kunstgeschichte
1900-1930, Wiesbaden: 1985, pp. 113 ss. Por fim, as contribui¢des em M.
Wagner (org.), Funkkolleg Moderne Kunst, v.1 e 2, Reinbek: 1992.

Os partidarios do modernismo eram sobretudo W. Hausenstein
(Die bildende Kunst der Gegenwart, Stuttgart: 1914), C. Einstein (por
exemplo, Die Kunst des 20. Jahrhunderts, Berlim: 1927) ou H. Read
(The Anatomy of Art, Londres: 1932; Art and Society, Londres: 1956;
The Philosophy of Modern Art, Londres: 1964; Icon and Idea, Londres:
1955). Apds a guerra tornou-se porta-voz na Alemanha W. Haftmann
(Skizzenbuch zur Kultur der Gegenwart, Munique: 1960; Malerei im
20. Jahrhundert, Munique: 1954), seguido por G. C. Argan (Larte mo-
derna, Florenca: 1970 [ed. bras.: Arte moderna, Sdo Paulo: Companhia
das Letras, 2004]) e W. Hofmann (Zeichen und Gestalt. Die Malerei des
20. Jahrhunderts, Viena: 1956; Die Grundlagen der modernen Kunst,
Stuttgart: 1966; Von der Nachahmung zur Erfindung der Wirklichkeit,
Hamburgo: 1970).

Sobre a vanguarda e sua histdria da arte, ver cap. II.; sobre Rosen-
berg, cap. 1. Sobre o debate do realismo nos anos 30, ver catalogo da
exposicdo Paris-Paris, Paris: 1981. Sobre F. Léger, ver cap. 11. Sobre o

“abandono da pintura de cavalete”, ver N. Tarabukin, Do cavalete a

mdquina (em russo), Moscou: 1923; cf. também Hofmann, op. cit., 1970;
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M. Pleynet, “Disparition du tableau”, em Art International 1968; W.
Drechsler e P. Weibel (orgs.), catalogo da exposicao Bildlicht. Malerei

zwischen Material und Immaterialitdt, Viena: 1991.

MODERNIDADE E PRESENTE NA POS-HISTORIA

Sobre a disputa em torno da modernidade, por exemplo, M. Fried,
“Art and Objecthood”, em Artforum, 1967; e V. Burgin, em Studio Inter-
national, out. 1969, trata-se ai também do conceito de obra e da con-
cepcao de arte. Sobre o disinterest in doing it again, com a concepgio
do fim da histéria da arte, ver D. Judd, “Specific Objects”, em Arts
Yearbock 8,1965. Sobre a performance, ver cap. I.

Sobre a situacdo “arte e vida”, ver A. Kaprow, Assemblage, Environ-
ment and Happening, Nova York: 1968; W. Vostell, Happening und
Leben, Col6nia: 1970 e J. Schilling, Aktionskunst. Identitdt von Kunst
und Leben, Lucerna: 1978. H. Rosenberg, The Anxious Object, Nova
York: 1964 [ed. bras.: Objeto ansioso, Sao Paulo: Cosac Naify, 2004].
Sobre J. Tinguely, ver, além disso, B. Kliiver, “The Garden Party”, em P.
Hulten, A Magic Stronger than Death: ]. Tinguely, Milao: 1987, pp. 74 ss.,
com numerosas ilustracoes.

Sobre Achille Bonito Oliva e G. Celant, ver o cap. I. C. Lévi-Strauss,
Tristes tropiques, Paris: 1955 [ed. bras.: Tristes trépicos, Sdo Paulo: Com-
panhia das Letras, 2004]. G. Metken, Spurensicherung, Kunst als Anth-
ropologie und Selbsterforschung, Colonia: 1977.

Sobre a citacio e a parafrase, ver a exposicdo D'aprés Omaggi e
dissacrazioni nell'arte contemporaned, Lugano: 1971; E. Weiss, “Kunst

in Kunst - das Zitat in der Pop Art”, em Aachener Kunstbldtter 40,
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1971; Kunst und Kiinstler als Thema der Kunst. Dialoge-Kopie, exposi-
¢do, Dresden: 1970; Bilder nach Bildern. Druckgraphik und die Vermit-
tlung von Kunst, exposicao, Minster: 1976; Original und Fdlschung,
exposicdo, Bonn: 1974; J. Lippmann e R. Marshall, Art about Art, ex-
posicdo, Whitney Museum, Nova York; 1978, com contribuicao de L.
Steinberg; Nachbilder - Vom Nutzen und Nachteil des Zitierens fiir die
Kunst, Kunstverein, Hannover: 1979; Mona Lisa im 20. Jahrhundert,
exposicdo Duisburg: 1978; H. Belting, “Larry Rivers und die Historie
in der modernen Kunst”, em Art International 25, 1982, pp. 72 ss. K.
E. Maison, Themes and Variations, Londres: 1960, ed. alema: Bild und
Abbild, Coldnia: 1961. — Das Gemdlde Gorellas abgebildet im Katalog
“Nachbilder”, op. cit., p. 192.

Sobre a “political correctness”, ver cap. 1.; ai também sobre as exposi-
coes New Spirit in Painting e Zeitgeist. A exposicio Zeitlos ocorreu em
Berlim em 1989. Sobre R. Atkins, Art Speak: a Guide to Contemporary
Ideas, Movements and Buzzwords 1848-1944 (sobre body art, ver p. 55),
ver cap. I. Sobre a exposicio Widerstand, ver cap. 1. Cf. Z. Amischai-
-Maisels, Depiction and Interpretation. The Influence of the Holocaust on
the Visual Arts, Oxford e Nova York: 1993; e o simpdsio Kunst und Na-
tur - Natur und Okologie no Sprengel Museum, Hannover, 1993. Sobre as
Misch-Ausstellungen, ver os projetos de J. Clair em Paris (LAme au corps,
1993) e na Biennale em Veneza (1995), sobre isso ver também cap. I.

Sobre a arquitetura pés-moderna, ver H. Klotz, Moderne und Post-
moderne. Architektur der Gegenwart 1960-1980, Frankfurt: 1984. Sobre
a pos-historia, cf. A. Gehlen, Zeitbilder, Frankfurt: 1960, 1986, e idem,
“Ende der Geschichte?”, em idem, Einblicke, Frankfurt: 1975, pp. 115 ss;
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W. Lepenies, Melancholie und Gesellschaft, Frankfurt: 1969; H. Lefévre,
La Fin de histoire Epilogoménes, Paris: 1970; L. Niethammer, Posthis-
toire. Ist die Geschichte zu Ende?, Reinbek: 1989; W. Lepenies, Aufstieg
und Fall der Intellektuellen in Europa, Frankfurt: 1992, pp. 73 ss. Seja
lembrada também a posicao de artistas como D. Judd (ver acima) e H.
Fischer (ver cap. I1.2)

[Ed. bras. de “Opera aperta”, de Umberto Eco: Obra aberta, Sdo
Paulo: Perspectiva, 2001]

“0S LIVROS DE PROSPERO”
Sobre os catilogos e livros de exposicdo de P. Greenaway;, ver cap. I.
O roteiro de P. Greenaway, Prospero’s Books. A Film of Shakespeare’s
The Tempest, Londres: 1991, com introducao (pp. 9 ss.), comentarios a
paintbox (pp. 28 ss.) e nossa ilustracdo na p. 119. Sobre imagem e mol-
dura, cf. também a problemética semelhante da encenacdo da obra de
arte na recomendavel coletinea: C. Lawless, et al. (orgs.), L'Euvre et
son accrochage, Cahiers du Musée National d’Art Moderne, pp. 17-18,
Paris: 1983. Sobre a Tempestade de Shakespeare, cf. a bela apresenta-
¢do de St. Orgel, The Tempest, The Oxford Shakespeare, Oxford: 1987,
com o texto comentado.
[Ed. bras. do conto “La busca de Averroes’, de Jorge Luis Borges, em

O Aleph, Sao Paulo: Globo, 2001]
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CREDITOS DAS IMAGENS

figs. 29, 48 e fig. p. 7, Peter Greenaway, Londres (com a generosa

autorizacio do artista)

1H. Roger Viollet, Paris

3 Kunstahalle, Tbingen 26 Macmillan Publishers, Londres

9, 42 Réunion des musées nationaux, Paris

12 Stadtarchiv, Munique

13 Arquivo Documenta, Kassel

15 Museum of Modern Art, Nova York

16 Isolde Ohlbaum, Munique

24a, 24b Institute of Contemporary Art, Filadélfia (foto Gary
McKinnis)

27 Tate Gallery, Londres

28 Jannes Linders (in catalogo da exposicdo Portrait, Still Life,
Landscape, Robert Wilson, Roterda: 1993, p. 3)

30, 31 Deutsche Presseagentur, Hamburgo

32 Sonnabend Gallery, Nova York

34 Museo del Prado, Madri

36 Metropolitan Museum of Art, Nova York
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37 Arquivo fotografico de Leo Castelli, Nova York

39 Metro Pictures, Nova York (com a gentil autorizacdo da artistae
da galeria)

44 Paris Match (foto Jarnoux), Paris

46 Arquivo Tinguely, Kiisnacht

As ilustracoes abaixo foram tiradas de publicacdes:

2 Johann Joachim Winckelmann, Geschichte der Kunst des Altertums,
Dresden: 1764 (pagina de rosto)

5 Robert Atkins, Art Speak, Nova York: 1990 (p. 64)

6, 43 catalogo da Documenta 1, Munique: 1955 (se¢io 4, figs.3e 6)

11 Julius Meier-Graefe, Wohin treiben wir?, Berlim: 1913 (capa)

17 catalogo da exposicdo Wanderlieder, Amsterda: 1991 (p. 5)

18 Sandra J. Brant (org.), Art in America, jul. 1989, Nova York:1989 (p. 90)

33 David Alan Brown, Berenson and the Connoisseurship of Italian
Painting, Washington: 1979 (imagem da capa)

35 Gerhard Ahrens e Katrin Sello (orgs.), Nachbilder, Hannover: 1979
(p. 209)

38 catilogo da exposicdo de Guttuso, Das Gastmahl, Frankfurt: 1974
(fig3)

45 André Malraux, Les Voix du silence, Paris: 1952 (p. 62).

Todas as reproducoes restantes pertencem ao arquivo do autor.
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