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INTRODUCAO

A que se devem os mal-entendidos que cercam a arte dos anos 1990, sendo a uma falha do
discurso teorico? Criticos e filésofos, em sua imensa maioria, ndo gostam de abordar as
préaticas contemporaneas: assim, elas se mantém essencialmente ilegiveis, pois ndo € possivel
perceber sua originalidade e sua importancia analisando-as a partir de problemas resolvidos
ou deixados em suspenso pelas geracdes anteriores. E preciso aceitar o doloroso fato de que
certas questdes ndo sdo mais pertinentes - e, por extensdo, demarcar quais delas sdo assim
consideradas atualmente pelos artistas: quais sdo 0s verdadeiros interesses da arte
contemporanea, suas relacbes com a sociedade, a historia, a cultura? A primeira tarefa do
critico consiste em reconstituir o complexo jogo dos problemas levantados numa determinada
época e em examinar as diversas respostas que lhes sdo dadas. Muitas vezes, a critica
contenta-se em inventariar as preocupacoes do passado apenas para poder lamentar a auséncia
de respostas. Ora, a primeira pergunta em relacdo as novas abordagens refere-se,
evidentemente, a forma material das obras. Como entender essas producgdes aparentemente
inapreensiveis, quer sejam processuais ou comportamentais - em todo caso, "estilhacadas”
segundo os padr@es tradicionais -, sem se abrigar na historia da arte dos anos 1960?

Citemos alguns exemplos dessas atividades: Rirkrit Tiravanija organiza um jantar na casa
de um colecionador e deixa-lhe o material necessario para o preparo de uma sopa tailandesa.
Philippe Parreno convida pessoas para praticar seus hobbies favoritos no Primeiro de Maio,
numa linha de montagem industrial. Vanessa Beecroft veste cerca de vinte mulheres, que o
visitante sO enxerga pelo vdo da entrada, com roupas iguais e perucas ruivas. Maurizio
Cattelan alimenta ratos com queijo Bel Paese e os vende como mdltiplos, ou expde cofres
recém-arrombados. Numa praca de Copenhague, Jes Brinch e Henrik Plenge Jacobsen
instalam um 6nibus capotado que, por emulacdo, provoca um tumulto na cidade. Christine
Hill emprega-se como caixa de supermercado e mantém uma sala de ginastica semanal numa
galeria. Carsten Hdller recria a formula quimica das moléculas secretadas pelo cérebro
humano em estado amoroso, monta um veleiro de plastico inflavel ou cria tentilhdes para Ihes
ensinar um novo canto. Noritoshi Hirakawa publica um pequeno classificado num jornal, a
procura de uma jovem que aceite participar de sua exposi¢do. Pierre Huyghe chama pessoas
para a montagem de um elenco, coloca uma televisdo a disposicéo do publico, expde a foto de
operarios trabalhando a alguns metros do canteiro de obras... Muitos outros nomes e trabalhos
se somam a lista: em todos esses casos, a partida mais animadamente disputada no tabuleiro
da arte se desenvolve em fungédo de nocdes interativas, conviviais e relacionais.

Hoje, a comunicagdo encerra 0os contatos humanos dentro de espacos de controle que
decompbem o vinculo social em elementos distintos. A atividade artistica, por sua vez, tenta
efetuar ligacBes modestas, abrir algumas passagens obstruidas, pér em contato niveis de
realidade apartados. As famosas "auto-estradas de comunica¢do”, com seus pedagios e
espacos de lazer, ameagcam se impor como 0s Unicos trajetos possiveis de um lugar a outro no
mundo humano. Se por um lado a auto-estrada realmente permite uma viagem mais rapida e
eficiente, por outro ela tem o defeito de transformar seus usuarios em consumidores de
quildmetros e seus derivados. Perante as midias eletronicas, 0s parques recreativos, 0S espacos
de convivio, a proliferagdo dos moldes adequados de socialidade, vemo-nos pobres e sem
recursos, como o rato de laboratorio condenado a um percurso invariavel em sua gaiola, com
pedacgos de queijo espalhados aqui e ali. Assim, o sujeito ideal da sociedade dos figurantes
estaria reduzido a condicdo de consumidor de tempo e de espaco, pois 0 que ndo pode ser
comercializado est4 fadado a desaparecer. Em breve, as relagdes humanas ndo conseguirao se
manter fora desses espacos mercantis: somos intimados a conversar em volta de uma bebida e
seus respectivos impostos, forma simbolica do convivio contemporaneo. VVocés querem bem-



estar e aconchego a dois? Entdo provem nosso café... Assim, o espacgo das relacdes habituais é
0 que se encontra mais duramente atingido pela reificacdo geral. Se quiser escapar ao dominio
do previsivel, a relacdo humana - simbolizada ou substituida por mercadorias, sinalizada por
logomarcas -precisa assumir formas extremas ou clandestinas, uma vez que o vinculo social
se tornou um produto padronizado.

Num mundo regulado pela divisdo do trabalho e pela super-especializacdo, pela
mecanizacdo humana e pela lei do lucro, aos governos importa tanto que as relacbes humanas
sejam canalizadas para vias de saida projetadas para essa finalidade quanto que elas se
processem segundo alguns principios simples, controlaveis e repetiveis. A "separagdo”
suprema, a que afeta os canais relacionais, constitui a Ultima etapa da transformacdo rumo a
"sociedade do espetaculo™ descrita por Guy Debord. Sociedade em que as relagdes humanas
ndo sdo mais "diretamente vividas", mas se afastam em sua representacio "espetacular". E
aqui que se situa a problematica mais candente da arte atual: sera ainda possivel gerar relaces
no mundo, num campo pratico - a histéria da arte - tradicionalmente destinado a
"representacao” delas? Ao contrario do que pensava Debord, para quem o mundo da arte ndo
passava de um depdsito de exemplos do que seria preciso "realizar" concretamente na vida
cotidiana, hoje a pratica artistica aparece como um campo fértil de experimentacdes sociais,
como um espaco parcialmente poupado a uniformizacdo dos comportamentos. As obras que
serao aqui tratadas esbocam varias utopias de proximidade.

Os textos a seguir foram publicados em revistas, principalmente Documents sur 1'Art, ou
em catalogos de exposicdes’, e passaram por alteracdes e reelaboracées. Outros sdo inéditos.
Além disso, ao final desta coletanea de ensaios hd um glossario que o leitor pode consultar
guando aparecer alguma nocao problematica. Para facilitar a compreensdo da obra, sugerimos
que ele consulte desde ja a defini¢do da palavra "Arte".

A FORMA RELACIONAL

A atividade artistica constitui ndo uma esséncia imutavel, mas um jogo cujas formas,
modalidades e funcGes evoluem conforme as épocas e 0s contextos sociais. A tarefa do critico
consiste em estuda-la no presente. Um certo aspecto do programa da modernidade ja esta
totalmente encerrado (mas ndo o espirito que o animava - insistamos nesse ponto em nOSsos
tempos pequeno-burgueses). Esse esgotamento esvaziou o conteGdo dos critérios de
julgamento estético que nos foram legados, mas continuamos a aplica-los as préaticas artisticas
atuais. O novo ndo é mais um critério, a ndo ser entre os detratores ultrapassados da arte
moderna que retém do detestado presente apenas aquilo que sua cultura tradicionalista Ihes
ensinou a abominar na arte do passado. Para criar ferramentas mais eficazes e pontos de vista
mais adequados, é importante apreender as transformacfes atualmente em curso no campo
social, captar o que j& mudou e o que continua a mudar. Como entender os comportamentos
artisticos manifestados nas exposi¢es dos anos 1990, e seus respectivos modos de pensar, a
ndo ser partindo da mesma situacgéo dos artistas?

As praticas artisticas contemporaneas e seu projeto cultural

A modernidade politica, nascida com a filosofia das Luzes, baseava-se na vontade de

Lure paradigme esthétique (Félix Guattari et I'art)" foi publicado pela revista Chiméres (1993); "Relation écran" foi publicado no catalogo da
3% bienal de arte contemporanea de Lyon (1995).



emancipacao dos individuos e dos povos: o progresso das técnicas e das liberdades, o recuo
da ignorancia e a melhoria nas condi¢gdes de trabalho deveriam liberar a humanidade e
permitir a instauracdo de uma sociedade melhor. Existem, porém, vérias versdes da
modernidade. Assim, o século XX foi palco de uma luta entre trés visdes de mundo: uma
concepcao racionalista-modernista derivada do século XVNI, uma filosofia da espontaneidade
e da liberacdo através do irracional (dadaismo, surrealismo, situacionismo) e ambas se opondo
as forcas autoritarias ou utilitaristas que pretendiam moldar as relagdes humanas e submeter
os individuos. Em vez de levar a desejada emancipacdo, 0 progresso das técnicas e da
"Razdo" permite, através de uma racionalizacdo geral do processo de producéo, a exploracao
do hemisfério sul, a substituicdo cega do trabalho humano pelas méquinas, além do recurso a
técnicas de sujeicdo cada vez mais sofisticadas. Assim, o projeto emancipador moderno foi
substituido por inimeras formas de melancolia.

As vanguardas do século XX, do dadaismo a internacional situacionista, inscreviam-se na
linhagem desse projeto moderno (transformar a cultura, as mentalidades, as condigdes de vida
individual e social), mas ndo esquecamos que ele era anterior as vanguardas e delas se
distinguia sob muitos aspectos. Pois a modernidade néo se reduz a uma teleologia racionalista
nem a um messianismo politico. H& de se denegrir a vontade de melhorar as condicdes de
vida e de trabalho s6 porque malograram suas tentativas concretas de realizacdo, repletas de
ideologias totalitarias ou de visdes histdricas ingénuas? O que se chamava vanguarda
certamente foi desenvolvido a partir do "banho" ideolégico oferecido pelo racionalismo
moderno, mas, posto isso, seus pressupostos filosoficos, culturais e sociais sdo totalmente
diversos. E claro que a arte de hoje prossegue nessa luta, propondo modelos perceptivos,
experimentais, criticos e participativos, seguindo o rumo indicado pelos filésofos das Luzes,
por Proudhon, Marx, pelos dadaistas ou por Mondrian. Se a opinido publica tem dificuldade
em reconhecer a legitimidade ou o interesse dessas experiéncias, € porque elas ndo se
apresentam mais como prenuncies de uma inexoravel evolucdo histérica: pelo contrario, elas
se mostram fragmentarias, isoladas, sem uma visao global do mundo que possa lhes conferir o
peso de uma ideologia.

Né&o foi a modernidade que morreu, e sim sua versdo idealista e teleoldgica.

O combate da modernidade ocorre nos mesmos termos do passado, exceto pelo fato de
gue a vanguarda deixou de ir a frente como batedora, e a tropa imobilizou-se, temerosa, num
bivague de certezas. A arte devia preparar ou anunciar um mundo futuro: hoje ela apresenta
modelos de universos possiveis.

Os artistas que inscrevem sua pratica na esteira da modernidade histérica ndo pretendem
repetir suas formas nem seus postulados, tampouco atribuir a arte as mesmas funcgdes que ela
atribuia. Sua tarefa é semelhante a que Jean-Francois Lyotard conferia a arquitetura pos-
moderna, a qual "se vé condenada a gerar uma série de pequenas modificacbes num espaco
herdado da modernidade e a abandonar uma reconstrucdo global do espago habitado pela
humanidade™ 2. Aliés, Lyotard parece indiretamente lamentar esse estado de coisas: ele define
a situacdo de maneira negativa, usando o termo "condenada”. E se, pelo contrario, essa
"condenacdo” constituisse a oportunidade historica a partir da qual, nos ultimos dez anos, vem
surgindo a maioria dos mundos artisticos que conhecemos? Essa "oportunidade” cabe em
poucas palavras: aprender a habitar melhor o mundo, em vez de tentar construi-lo a partir de
uma idéia preconcebida da evolugéo histérica. Em outros termos, as obras ja ndo perseguem a
meta de formar realidades imaginarias ou utOpicas, mas procuram constituir modos de
existéncia ou modelos de acdo dentro da realidade existente, qualquer que seja a escala

2 Jean-Francois Lyotard, Lé postmodernisme explique aux enfants, Paris, Ga-lilée, Poche-Biblio, 1986, p. 108.



escolhida pelo artista. Althusser dizia que sempre se toma o trem do mundo em movimento;
Deleuze, que "a grama pressiona no meio”, e ndo por cima nem por baixo: o artista habita-as
circunstancias dadas pelo presente para transformar o contexto de sua vida (sua relacdo com o
mundo sensivel ou conceituai) num universo duradouro. Ele toma o mundo em andamento: é
um locatario da cultura, para retomar a expressdo de Michel de Certeau®. Hoje, a
modernidade prolonga-se em praticas de bricolagem e reciclagem do dado cultural, na
invencéo do cotidiano e na ordenacao do tempo vivido, objetos tdo dignos de atencéo e estudo
quanto as utopias messianicas ou as "novidades" formais que a caracterizavam no passado.
Nada mais absurdo do que afirmar que a arte contemporanea ndo apresenta nenhum projeto
cultural ou politico, e que seus aspectos subversivos ndo se enraizam em nenhum solo tedrico.
No entanto, seu projeto, referente as condicGes de trabalho e de producdo dos objetos
culturais, bem como as formas variaveis da vida em sociedade, parecera insipido aos espiritos
formados nos moldes do darwinismo cultural ou aos amantes do “centralismo democratico”
intelectual. E chegado, como diz Maurizio Cattelan, o tempo da "dolce utopia”...

A obra de arte como intersticio social

A possibilidade de uma arte relacional (uma arte que toma como horizonte teorico a
esfera das interagcbes humanas e seu contexto social mais do que a afirmacdo de um espaco
simbolico autbnomo e privado) atesta uma inversdo radical dos objetivos estéticos, culturais e
politicos postulados pela arte moderna. Em termos sociolégicos gerais, essa evolugdo deriva
sobretudo do nascimento de uma cultura urbana mundial e da aplicacdo desse modelo citadino
a praticamente todos os fendmenos culturais. A urbanizagéo generalizada que se desenvolveu
apos o final da Segunda Guerra Mundial permitiu um aumento extraordinario dos
intercambios sociais e uma maior mobilidade dos individuos (gracas ao desenvolvimento rodo
ferroviario e das telecomunicacbes e a progressiva abertura dos locais isolados,
simultaneamente a uma maior abertura das mentalidades). Devido as estreitas dimens6es dos
espacos habitaveis nesse universo urbano, assiste-se, paralelamente, a uma redugdo na escala
dos moveis e dos objetos, que se orientam para uma maior facilidade de manejo: se, por muito
tempo, a obra de arte péde ostentar um ar de luxo senhorial nesse contexto citadino (o
tamanho da obra, bem como o tamanho do apartamento, servia para distinguir do jodo-
ninguém seu proprietario), a mudanca da funcdo e do modo de apresentacdo das obras mostra
uma urbanizacdo crescente da experiéncia artistica. O que esta desaparecendo sob nossos
olhos € apenas essa concepcdo falsamente aristocratica da disposicao das obras de arte, ligada
ao sentimento de adquirir um territério. Em outros termos, ja ndo se pode considerar a obra
contemporanea como um espaco a ser percorrido (a "volta pela casa" do proprietario é
semelhante & do colecionador). Agora ela se apresenta como uma duragdo a ser
experimentada, como uma abertura para a discussdo ilimitada. A cidade permitiu e
generalizou a experiéncia da proximidade: ela € o simbolo tangivel e o quadro histérico do
estado de sociedade, esse "estado de encontro fortuito imposto aos homens”, na expressao de
Althusser!, em oposicdo aquela selva densa e "sem histéria" do estado de natureza na
concepcao de Jean-Jacques Rousseau, selva que impedia qualquer encontro fortuito mais
duradouro. Esse regime de encontro casual intensivo, elevado a poténcia de uma regra abso-
luta de civilizagdo, acabou criando préticas artisticas correspondentes, isto &, uma forma de
arte cujo substrato é dado pela intersubjetividade e tem como tema central o estar-juntos, o
"encontro™ entre observador e quadro, a elaboracdo coletiva do sentido. Deixemos de lado o
problema da historicidade desse fenbmeno: a arte sempre foi relacional em diferentes graus,

% Michel de Certeau, Manieres defctire, Paris, Idées Gallimard.
* Louis Althusser, Ecrits philosophiques et politiques, Paris, Stock-IMEC, 1995, p. 557.



ou seja, fator de socialidade e fundadora de dialogo. Uma das potencialidades da imagem é
seu poder de reliance [sentimento de ligacdo], retomando o termo de Michel Maffesoli:
bandeiras, siglas, icones, sinais criam empéfia e compartilhamento, geram vinculo®. A arte (as
préaticas derivadas da pintura e da escultura que se manifestam sob a forma de exposicao)
mostra-se particularmente propicia a expressao dessa civilizacdo da proximidade, pois ela
estreita o espago das relagdes, ao contrario da televisdo ou da literatura, que remetem a seus
respectivos espagos de consumo privado; ao contrario também do teatro e do cinema, que
relinem pequenas coletividades diante de imagens univocas: com efeito, nessas salas ndo se
comenta diretamente o que se vé (a discussdo fica para depois do espetaculo). Inversamente,
durante uma exposicdo, mesmo que de formas inertes, estabelece-se a possibilidade de uma
discussdo imediata nos dois sentidos do termo: percebo, comento, desloco-me num mesmo
espaco-tempo. A arte € o lugar de producdo de uma socialidade especifica: resta ver qual é o
estatuto desse espago no conjunto dos “estados de encontro fortuito™ propostos pela Cidade.
Como uma arte concentrada na produgdo de tais modos de convivio é capaz de relancar e
completar o projeto emancipador moderno? Como ela permite o desenvolvimento de novos
enfoques culturais e politicos?

Antes de passar para exemplos concretos, é importante reconsiderar o lugar das obras no
sistema global da economia, simbdlica ou material, que rege a sociedade contemporanea: para
nos, além de seu carater comercial ou de seu valor semantico, a obra de arte representa um
intersticio social. O termo intersticio foi usado por Karl Marx para designar comunidades de
troca que escapavam ao quadro da economia capitalista, pois ndo obedeciam a lei do lucro:
escambo, vendas com prejuizo, producdes autarquicas etc. O intersticio € um espaco de
relacBes humanas que, mesmo inserido de maneira mais ou menos aberta e harmoniosa no
sistema global, sugere outras possibilidades de troca além das vigentes nesse sistema. E
exatamente esta a natureza da exposicdo de arte contemporanea no campo do comércio das
representacdes: ela cria espacos livres, gera duragcbes com um ritmo contrario ao das duragdes
gue ordenam a vida cotidiana, favorece um intercambio humano diferente das "zonas de
comunicagdo” que nos sd@o impostas. O contexto social atual restringe as possibilidades de
relacBes humanas e, a0 mesmo tempo, cria espacos para tal fim. Os banheiros publicos foram
criados para que as ruas ficassem limpas: é com esse mesmo espirito que se desenvolvem as
ferramentas de comunicacdo, enquanto as ruas das cidades ficam limpas de qualquer escéria
relacional e as relacGes de vizinhanga se empobrecem. A mecanizacdo geral das funcgdes
sociais reduz progressivamente o espaco relacional. Até alguns anos atras, o servico de
despertador pelo telefone era executado por pessoas: agora é uma voz sintética que se
encarrega de nos acordar... O guiché automatico tornou-se o0 modelo para cumprir as funcdes
sociais mais elementares, e o comportamento dos profissionais segue os moldes de eficiéncia
das maquinas que vém a substitui-los, executando tarefas que, antes, ofereciam ocasifes de
contato, de prazer ou de conflito. A arte contemporanea realmente desenvolve um projeto
politico quando se empenha em investir e problematizar a esfera das relagdes.

Quando Gabriel Orozco coloca uma laranja na banca de um mercado brasileiro vazio
(Crazy Tourist, 1991) ou instala uma rede no jardim do Museu de Arte Moderna de Nova
York (Hamoc en ei MoMA, 1993), ele estd operando no centro do "infrafino social”, esse
minusculo espaco de gestos cotidianos determinado pela superestrutura constituida pelas
"grandes" trocas. Sem legendas, as fotografias de Orozco documentam infimas revolucGes no
cotidiano urbano ou semi-urbano (um saco de dormir em cima da grama, uma caixa de
sapatos vazia etc.): elas mostram essa vida silenciosa (still life, natureza morta) hoje formada

® Michel Maffesoli, La contemplation du monde, Paris, Grasset, 1993 [ed. bras.: A contemplagdo do mundo, trad.: Francisco Settineri, Porto
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pelas relagbes com o outro. Quando Jens Haaning transmite historias engracadas em turco,
por alto-falante, numa praga de Copenhague (Turkish Jokes, 1994), cria instantaneamente
uma micro comunidade - a dos imigrantes unidos por um riso coletivo que subverte sua
condigdo de exilados - formada na obra e em relagdo a obra. A exposi¢do é o local
privilegiado onde surgem essas coletividades instantaneas, regidas por outros principios: uma
exposicao criara, segundo o grau de participacdo que o artista exige do espectador, a natureza
das obras, os modelos de socialidade propostos ou representados, um "dominio de trocas"
particular. E esse "dominio de trocas" deve ser julgado de acordo com critérios estéticos, isto
é, analisando-se primeiro a coeréncia de sua forma e depois o valor simbolico do "mundo”
que ele nos propde, da imagem das relagdes humanas que ele reflete. No interior desse
intersticio social, o artista deve assumir os modelos simbolicos que expde: toda representacao
(mas a arte contemporanea cria modelos, e ndo propriamente representacdes; ela se insere no
tecido social sem propriamente se inspirar nele) remete a valores transferiveis para a
sociedade. Atividade humana baseada no comércio, a arte € a0 mesmo tempo objeto e sujeito
de uma ética, tanto mais que, ao contrario de outras atividades, sua Unica funcdo é se expor a
esse comercio. A arte € um estado de encontro fortuito.

A estética relacional e o materialismo aleatério

A estética relacional inscreve-se numa tradicdo materialista. Ser "materialista” nao
significa se ater a banalidade dos fatos, tampouco supde aquela forma de estreiteza mental que
consiste em ler as obras em termos puramente econémicos. A tradicao filosofica que sustenta
essa estética relacional foi admiravelmente definida por Louis Althusser, num de seus Gltimos
textos, como um "materialismo do encontro fortuito” ou materialismo aleatorio. Esse
materialismo tem como ponto de partida a contingéncia do mundo, que ndo tem origem nem
sentido preexistente, nem Razdo que possa lhe atribuir uma finalidade. Assim, a esséncia da
humanidade é puramente transindividual, formada pelos lacos que unem os individuos em
formas sociais sempre historicas (Marx: a esséncia humana é o conjunto das relagdes sociais).
N&o ha "fim da histéria" nem "fim da arte" possiveis, porque a partida sempre é retomada em
funcdo do contexto, isto €, em funcdo dos jogadores e do sistema que eles constroem ou
criticam. Hubert Damisch considerava as teorias sobre o "fim da arte™ como resultado de uma
lamentavel confusdo entre o "fim do jogo" (game) e o "fim da partida" (play): quando o
contexto social muda radicalmente, o que se anuncia é uma nova partida, sem que seja
colocado em questdo o sentido do jogo em si®. Mas esse jogo inter-humano que constitui
nosso objeto (Duchamp: "A arte € um jogo entre todos os homens de todas as épocas")
ultrapassa o quadro daquilo que, por comodidade, é chamado de "arte": assim, as "situacoes
construidas" preconizadas pela Internacional situacionista pertencem inteiramente a esse
"jogo", mesmo que Guy Debord lhes negasse, em Gltima instancia, qualquer carater artistico,
vendo nelas, pelo contrério, a "superacdo da arte” por meio de uma revolucdo da vida
cotidiana. A estética relacional constitui ndo uma teoria da arte, que suporia 0 enunciado de
uma origem e de um destino, e sim uma teoria da forma.

O que chamamos de forma? Uma unidade coerente, uma estrutura (entidade autdbnoma de
dependéncias internas) que apresenta as caracteristicas de um mundo: a obra de arte ndo
dettm o monopodlio da forma; ela é apenas um subconjunto na totalidade das formas
existentes. Na tradicdo filosofica materialista inaugurada por Epicuro e Lucrécio, 0s a&tomos
caem paralelamente no vazio, seguindo uma leve inclinagcdo. Se um desses atomos se desvia
do curso, ele "provoca uma colisdo [encontro fortuito] com o 4&tomo vizinho e de colisdo em
colisdo um engavetamento e o nascimento de um mundo"... Assim nascem as formas: do
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desvio e do encontro aleatorio entre dois elementos até entdo paralelos. Para criar um mundo,
esse encontro fortuito tem de se tornar duradouro: os elementos que o constituem devem se
unificar numa forma, isto €, "os elementos tém de dar liga (assim como dizemos que alguma
coisa 'deu liga")". "A forma pode ser definida como um encontro fortuito duradouro.” Assim
podem ser descritas as linhas e as cores que se inscrevem na superficie de um quadro de
Delacroix, os refugos que enchem os "quadros Merz" de Schwitters, as performances de Chris
Burden: além do tipo de disposi¢do na pagina ou no espaco, eles se mostram duradouros a
partir do momento em que seus componentes formam um conjunto cujo sentido "vem" do
momento de seu nascimento, suscitando novas "possibilidades de vida". Assim, toda obra é
modelo de um mundo viavel. Toda obra, até o projeto mais critico e demolidor, passa por esse
estado de mundo viavel, porque ela permite o encontro fortuito de elementos separados: por
exemplo, a morte e as midias em Andy Warhol. E o que diziam Deleuze e Guattari quando
definiam a obra de arte como um "bloco de afetos e perceptos™: a arte mantém juntos
momentos de subjetividade ligados a experiéncias singulares, sejam as macds de Cézanne ou
as estruturas listradas de Buren. A composicdo desse aglutinante, por meio do qual atomos
colidindo chegam a constituir um mundo, naturalmente depende do contexto histérico: o que
0 publico informado atual entencontro fortuito, na relacdo dinamica de uma proposicdo
artistica com outras formacdes, artisticas ou néo.

N&o existem formas na natureza, no estado selvagem, porque é nosso olhar que as cria,
recortando-as na espessura do visivel. As formas desenvolvem-se umas a partir das outras. O
gue ontem seria considerado informe ou "informal™ j& ndo o é mais. Quando a discussdo
estética evolui, o estatuto da forma evolui com ela e através dela.

Nos romances de Witold Gombrowicz, vemos como cada individuo gera sua propria/erma
através de seu comportamento, sua maneira de se apresentar e se dirigir aos outros. Ela nasce
nessa zona de contato em que o individuo se debate com o Outro para Ihe impor aquilo que
julga ser o seu "ser". Assim, para Gombrowicz, e retomando uma terminologia sartreana,
nossa "forma" é apenas uma propriedade relacional que nos liga aos que nos reificam pelo
olhar. O individuo, quando acredita que se estd olhando objetivamente, no final das contas
estd contemplando apenas o resultado de interminaveis transacdes com a subjetividade dos
outros.

Para alguns, a forma artistica escaparia a essa fatalidade por ser intermediada por uma
obra. Nos, pelo contrério, julgamos que a forma s6 assume sua consisténcia (e adquire uma
existéncia real) quando coloca em jogo interacdes humanas; a forma de uma obra de arte
nasce de uma negociacdo com o inteligivel que nos coube. Através dela, o artista inicia um
didlogo. A esséncia da pratica artistica residiria, assim, na invencao de relag@es entre sujeitos;
cada obra de arte particular seria a proposta de habitar um mundo em comum, enquanto o
trabalho de cada artista comporia um feixe de relagdes com o mundo, que geraria outras
relacOes, e assim por diante, até o infinito.

Aqui estamos nos antipodas da versdo autoritaria da arte que se encontra nos ensaios de
Thierry de Duve’, para quem toda obra ndo passa de uma “soma de juizos" histéricos e
estéticos, enunciados pelo artista no ato da realizacdo. Pintar seria se inscrever na historia
através de escolhas plasticas. Estamos na presencga de uma estética de tribunal, segundo a qual
0 artista se coloca perante a historia da arte na autarquia de suas convicg¢des, uma estética que
rebaixa a prética artistica ao nivel de uma critica historica processual: o "julgamento” pratico
assim emitido, peremptorio e irrecorrivel, € a negacdo do dialogo, Unico a conferir a forma um
estatuto produtivo, o de um "encontro fortuito”. No quadro de uma teoria "relacionista” da
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arte, a intersubjetividade ndo representa apenas o quadro social da recepcdo da arte, que
constitui seu "meio”, seu "campo" (Bourdieu), mas se torna a propria esséncia da pratica
artistica.

E em virtude dessa invencdo de relagdes que a forma se converte em "rosto”, como
sugeria Daney. Essa férmula, sem davida, lembra um conceito fundamental do pensamento de
Emmanuel Lévinas, para quem o rosto € o signo da proibicdo ética. O rosto, afirma ele, € "o
que me ordena servir a outrem”, "o que nos proibe matar"®. Toda "relacdo intersubjetiva"
passa pela forma do rosto, que simboliza a responsabilidade que nos cabe em relagdo ao
outro: "o vinculo com o outro s6 se da como responsabilidade”, escreve Lévinas. Mas ndo
haveria um outro horizonte para a ética além desse humanismo que reduz a intersubjetividade
a uma espécie de interservilismo? A imagem - metafora do rosto, segundo Daney - sé seria
capaz de criar proibicfes através do fardo da "responsabilidade™? Quando explica que "toda
forma é um rosto que nos olha", ele ndo quer dizer apenas que somos responsaveis por ela.
Para entender isso, basta voltar ao significado profundo da imagem em Daney: para o critico,
a imagem é “imoral" quando nos coloca "onde n3o estavamos"®, quando "toma o lugar de uma
outra”. Ndo se trata apenas de uma referéncia a estética Bazin-Rossellini ao postular o
"realismo ontoldgico” da arte cinematografica, a qual, embora esteja na origem do
pensamento de Daney, ndo o esgota. Segundo ele, a forma numa imagem é apenas a
representacdo do desejo: produzir uma forma € criar as condi¢fes de uma troca, como devol-
ver um saque numa partida de ténis. Se estendermos um pouco mais o raciocinio de Daney, a
forma é o desejo que foi delegado a imagem. Aquela é o horizonte a partir do qual esta pode
ter um sentido, designando um mundo desejado que o espectador entdo considera passivel de
discussdo, e a partir do qual seu proprio desejo pode ricochetear.

Essa troca se resume a um bindmio: alguém mostra algo a alguém que lhe devolve a sua
maneira. A obra procura captar meu olhar, como o recém-nascido "pede" o olhar da mae:
Tzvetan Todorov mostrou, em La Vie commune [A vida em comum], que a esséncia da
socialidade consiste muito mais na necessidade de reconhecimento do que na competicao ou
na violéncia'. Quando um artista nos mostra alguma coisa, ele expde uma ética transitiva que
situa sua obra entre o "olhe-me" e o "olhe isso0". Os Ultimos textos de Daney lamentam o fim
da dupla "Mostrar/ver", que representava a esséncia de uma democracia da imagem, em favor
de uma outra dupla, televisiva e autoritaria, "Promover/receber”, que marca o advento do
"visual". Na concepc¢do de Daney, "toda forma é um rosto que me olha" porque ela me chama
para dialogar. A forma é uma dindmica que se inscreve no tempo e/ou no espaco. Ela s6 pode
nascer de um encontro fortuito entre dois planos de realidade: pois a homogeneidade né&o
produz imagens, e sim o visual, isto é, "a informac&o em circuito fechado™.

A ARTE DOS ANOS 1990
Participacao e transitividade

Sobre uma estante de metal ha um fogdozinho aceso que mantém em ebuli¢cdo uma panela
de 4gua. Em volta da estante, espalham-se materiais de acampamento, sem nenhuma
composicdo. Junto a parede ha caixas de papeldo, na maioria abertas, contendo pacotes de
sopas chinesas desidratadas que o visitante pode consumir a vontade, acrescentando a agua
fervente que esté a sua disposicao.

® Emmanuel Lévinas, Ethique et infini, Paris, Fayard, 1982, p. 93.
° Serge Daney, Persévérance, Paris, Ed. P.O.L., 1992, p. 38.

19 12vetan Todorov, La vie commune, Paris, Ed. du Seuil, 1994 [Ed. bras.: A vida em comum, trad.: Denise Bottmann e Eleonora Bottmann,
Campinas, Papi-rus, 1996].



Essa peca de Rirkrit Tiravanija, realizada no Aperto 93 da Bienal de Veneza, escapa a
qualquer definigdo. Escultura? Instalagdo? Performance? Ativismo social? Ultimamente esse
tipo de peca tem se multiplicado. Nas exposi¢des internacionais, vemos uma quantidade
crescente de estandes que oferecem Varios servicos, obras que propdem ao observador um
contrato especifico, modelos de socialidade mais ou menos concretos. A "participacdo” do
espectador, teorizada pelos happenings e pelas performances Fluxus, tornou-se uma constante
na pratica artistica. O espaco de reflexdo aberto pelo “coeficiente de arte” de Mareeli
Duchamp, que tenta delimitar exatamente o campo de intervencdo do receptor na obra de arte,
hoje consiste numa cultura interativa que apresenta a transitividade do objeto cultural como
fato consumado. Com isso, esses elementos apenas corroboram uma evolugédo que ultrapassa
largamente o dominio exclusivo da arte: € no conjunto dos vetores de comunicagdo que o grau
de interatividade é ampliado. Por outro lado, o surgimento de novas técnicas, como a internet
e a multimidia, indica um desejo coletivo de criar novos espacos de convivio e de inaugurar
novos tipos de contato com o objeto cultural: assim, a "sociedade do espetaculo” se seguiria a
sociedade dos figurantes, na qual cada um encontraria, em canais de comunicacdo mais ou
menos truncados, a ilusdo de uma democracia interativa...

A transitividade, tdo antiga quanto o mundo, constitui uma propriedade concreta da obra
de arte. Sem ela, a obra seria apenas um objeto morto, esmagado pela contemplagdo.
Delacroix ja escrevia em seu diario que um quadro bom "condensava™ momentaneamente
uma emoc¢do que o olhar do espectador deveria reviver e prolongar. Essa nocdo de
transitividade introduz no dominio estético a desordem formal inerente ao didlogo; ela nega a
existéncia de um "lugar da arte" especifico em favor de uma discursividade sempre inacabada
e de um desejo jamais saciado de disseminacdo. Jean-Luc Godard, alias, insurgia-se contra
essa concepc¢do fechada da pratica artistica, explicando que uma imagem precisa de dois. Se
essa proposicdo parece retomar Duchamp ao dizer que sdo os espectadores que fazem os
quadros, ela vai além ao postular o didlogo como a propria origem do processo de
constituicdo da imagem: desde seu ponto de partida ja é preciso negociar, pressupor o Outro...
Assim, toda obra de arte pode ser definida como um objeto relacional, como o lugar
geométrico de uma negociacdo com inumeros correspondentes e destinatarios. Cremos ser
possivel explicar a especificidade da arte atual com o auxilio da idéia de producdo de relacdes
externas ao campo da arte (em oposicdo as relagdes internas, que lhe oferecem substrato
socioeconémico): relagfes entre individuos ou grupos, entre o artista € 0 mundo e, por tran-
sitividade, relacdes entre o espectador e 0 mundo. Pierre Bourdieu considera 0 mundo da arte
como um “espaco de relaces objetivas entre posi¢cdes”, isto €, um microcosmo definido por
relacBes de forca e embates com que os produtores tentam “conserva-lo ou transformé-lo"*!,
O mundo da arte, como qualquer outro campo social, é relacional por esséncia na medida em
que apresenta um "sistema de posic¢Oes diferenciais” que permite sua leitura. As derivacoes
dessa leitura "relacional” sdo multiplas: no ambito de seus trabalhos sobre as redes, o Cercle
Ramo Nash (artistas da colecdo Devautour) sustenta que "a arte € um sistema altamente
cooperativo: a densa rede de interconexdes entre os membros implica que tudo o que ocorrer
nela acabara sendo uma funcéo de todos os membros”, o que lhe permite afirmar que "é a arte
que faz a arte, ndo os artistas”. Assim, estes seriam simples instrumentos inconscientes ao
servigco de leis que os ultrapassam, como Napoledo ou Alexandre, o Grande, na teoria da
Historia de Tolstoi... N&o partilho dessa posi¢édo ciber-determinista, pois se a estrutura interna
do mundo da arte realmente estabelece um jogo limitado de "possiveis”, essa estrutura, por
sua vez, depende de uma segunda ordem de relagOes, estas externas, que produzem e
legitimam a ordem das relacfes internas. Em suma, a rede "Arte" é porosa, e sao as relacdes
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dessa rede com o conjunto dos campos de producdo que determinam sua evolucdo. Alias,
seria possivel escrever uma histéria da arte como a histdria dessa producéo de relagdes com o
mundo, levantando ingenuamente a questdo da natureza das relacdes externas “inventadas”
pelas obras.

Para esbocar um quadro historico geral, digamos que estas se situavam, de inicio, num
mundo transcendente, onde a arte tinha como objetivo estabelecer modos de comunicacéo
com a divindade: ela desempenhava o papel de uma interface entre a sociedade humana e as
forgas invisiveis que regiam seus movimentos, ao lado de uma natureza representante da
ordem exemplar que, compreendida, expressaria os designios divinos. Aos poucos, a arte
abandonou tal pretensdo, passando a explorar as relagdes existentes entre o Homem e o
mundo. Essa nova ordem relacional, dialética, se desenvolveu a partir do Renascimento - que
privilegiava a posigdo fisica do ser humano em seu universo, embora ainda fosse dominado
pela figura divina - com o auxilio de novos recursos visuais, como a perspectiva de Alberti, 0
realismo anatémico ou o sfumato de Leonardo. Essa finalidade da obra de arte sé veio a ser
radicalmente questionada pelo cubismo, que tentava analisar nossas relacBes visuais com o
mundo através dos elementos mais triviais da vida cotidiana (a ponta de uma mesa,
cachimbos, violdes), a partir de um realismo mental que reconstituia 0os mecanismos moveis
de nossa apreenséo do objeto.

O campo relacional aberto pelo Renascimento italiano passou, entdo, a ser aplicado a
objetos cada vez mais restritos: a pergunta "qual é nossa relacdo com o mundo fisico?" a
principio abrangia toda a realidade e depois passou a se referir a segmentos limitados dessa
mesma realidade. Essa progresséo, evidentemente, ndo foi linear: coexistem pintores como
Seurat, analista rigoroso de nossos modos de percepc¢do visual, e Odilon Redon, que tenta
trazer a luz nossas relacbes com o invisivel. Mas, de modo geral, a historia da arte pode ser
lida como a historia dos sucessivos campos relacionais externos, que mudam de acordo com
praticas determinadas por sua propria evolucdo interna: € a historia da producdo das relacdes
com o mundo, intermediadas por uma classe de objetos e praticas especificas.

Essa histéria, hoje, parece ter tomado um novo rumo: depois do campo das relagGes entre
Humanidade e divindade, a seguir entre Humanidade e objeto, a préatica artistica agora se
concentra na esfera das relagdes inter-humanas, como provam as experiéncias em curso desde
0 comeco dos anos 1990. O artista concentra-se cada vez mais decididamente nas relacdes que
seu trabalho ird criar em seu publico ou na invencdo de modelos de socialidade. Essa
producdo especifica determina ndo s6 um campo ideoldgico e pratico, mas também novos
dominios formais. Em outras palavras, além do caréater relacional intrinseco da obra de arte, as
figuras de referéncia da esfera das relagbes humanas agora se tornaram "formas"
integralmente artisticas: assim, as reunides, 0s encontros, as manifestagdes, os diferentes tipos
de colaboracdo entre as pessoas, 0s jogos, as festas, os locais de convivio, em suma, todos 0s
modos de contato e de invencdo de relacBes representam hoje objetos estéticos passiveis de
analise enquanto tais. A pintura e a escultura sdo aqui consideradas apenas casos particulares
de uma producéo de formas que visa a algo muito diferente de um simples consumo estético.

Tipologia Conexdes e pontos de encontro

Um quadro ou uma escultura caracteriza-se, a priori, por sua disponibilidade simbdlica:
excluindo-se as impossibilidades fisicas evidentes (horério de funcionamento dos museus,
distancia geografica), uma obra de arte pode ser observada a qualquer momento; ela esta a
vista, oferecendo-se a curiosidade de um publico teoricamente universal. Ora, a arte
contemporanea muitas vezes opera sob o signo da nao-disponibilidade, apresentando-se num
momento determinado. A performance é o exemplo mais classico: uma vez realizada, resta



apenas uma documentacdo sobre ela. Esse tipo de préatica pressupde um contrato com o
observador, uma "combinacdo” cujas clausulas tendem a se diversificar desde os anos 1960: a
obra de arte ndo € mais aberta a um publico universal nem oferecida ao consumo numa
temporalidade "monumental”; ela se desenrola no tempo do acontecimento para um publico
chamado pelo artista. Em suma, a obra suscita encontros casuais e fornece pontos de
encontro, gerando sua propria temporalidade. N&o se trata necessariamente de encontros com
um puablico: Mareei Duchamp, por exemplo, inventou os "Rendez-vous d'art" [Encontros de
arte], determinando arbitrariamente que, numa certa hora do dia, o primeiro objeto que
estivesse ao alcance seria transformado em ready-made. Outros chamavam o publico para
constatar um fendémeno localizado, como Robert Barry ao anunciar que, em "um certo
momento da manha de 5 de marco de 1969, meio metro cubico de hélio foi solto na
atmosfera” por sua iniciativa. Assim, o espectador vai ao local para constatar um trabalho, que
existe como obra de arte apenas em virtude dessa constatagdo. Em janeiro de 1970, Christian
Boltanski enviou a alguns conhecidos um pedido de socorro em forma de carta, com um
conteddo tdo vago que parecia uma carta-padrdo, a exemplo dos telegramas de On Kawara
informando aos destinatarios que continuava "ainda vivo". Hoje, a forma do cartdo de visitas
(usado por Dominique Gonzalez-Foerster, Liam Gillick, Jeremy Deller) ou da agenda de
enderecos (alguns desenhos de Karen Kilim-nik), a importancia crescente do vernissage no
dispositivo da exposicdo (Parreno, Joseph, Tiravanija, Huyghe), além dos esforcos de
originalidade na confeccdo dos convites (residuo da mail-arf), indicam a importancia dessa
"funcdo de ponto de encontro™ que constitui o campo artistico e funda sua dimenséo
relacional.

Convivio e encontros casuais

Uma obra pode funcionar como dispositivo relacional com certo grau de aleatoriedade,
maquina de provocar e gerar encontros casuais, individuais ou coletivos. Para citar algumas
figuras dos Gltimos vinte anos, é o caso da série dos Casual passer-by de Brago Dimitrijevic,
gue celebravam com o maximo exagero 0 nome e 0 rosto de um transeunte anénimo num
outdoor ou ao lado do busto de algum personagem famoso. Stephen Willats, no comego dos
anos 1970, registrou minuciosamente as relacdes existentes entre os moradores de um mesmo
prédio. E boa parte do trabalho de Sophie Calle consiste em apresentar seus encontros com
desconhecidos: quer esteja seguindo um passante, revistando quartos de hotel depois de
conseguir emprego como camareira ou pedindo a cegos que definam a beleza, ela formaliza a
posteriori uma experiéncia biografica que a leva a "colaborar" com as pessoas com quem se
deparou. Citemos ainda a série | met, de On Kawara, o restaurante que Gordon Matta-Clark
abriu em 1971 (Food), os jantares organizados por Daniel Spoerri ou a loja de brinquedos La
cédille cjui sourit, que George Brecht e Robert Filliou montaram em Villefranche: a formacao
de relagbes de convivio € uma constante histérica desde os anos 1960. A geracdo dos anos
1990 retoma essa problematica, mas sem o problema da definicdo de arte, central para as
décadas de 1960 e 1970. A questdo ndo é mais ampliar os limites da arte*?, e sim testar sua
capacidade de resisténcia dentro do campo social global. Assim, a partir de um mesmo
conjunto de préaticas, vemos surgir duas problematicas totalmente diversas: ontem, a
insisténcia sobre as relagBes internas do mundo artistico, numa cultura modernista que
privilegiava o "novo" e convidava a subversdo pela linguagem; hoje, a énfase sobre as
relacfes externas numa cultura eclética, na qual a obra de arte resiste ao rolo compressor da
"sociedade do espetaculo”. As utopias sociais e a esperanca revolucionaria deram lugar a
micro utopias cotidianas e a estratégias miméticas: qualquer posicdo critica "direta” contra a

12 ¢, os textos de Lucy Lippard, como Dematerialization ofthe artwork (Londres, Studio Vista, 1973), ou de Rosalind Krauss, "Sculpture in
the expanded field", in October, n° 8 (Cambridge, Massachusetts, 1979) [A escultura no campo ampliado, Revista Gavea n° I, Rio de
Janeiro] etc.



sociedade é inutil, se baseada na ilusdo de uma marginalidade hoje impossivel, até mesmo
reaciondria. Ha quase trinta anos, Félix Guattari j& saudava essas estratégias de proximidade
que fundam as praticas artisticas atuais:

Assim como penso que é ilusorio apostar numa transformacéo gradual da sociedade, da
mesma forma creio que as tentativas microscopicas, tipo comunidades, comités de bairro,
organizacdo de uma creche na faculdade etc., desempenham um papel absolutamente
fundamental®™.

A filosofia critica tradicional (a Escola de Frankfurt, em particular) ndo alimenta mais a
arte, a ndo ser como folclore arcaico, espléndida ninharia sem eficacia alguma: a funcao
critica e subversiva da arte contemporanea agora se cumpre na invencdo de linhas de fuga
individuais ou coletivas, nessas construcdes provisorias e ndmades com que o artista modela e
difunde situacGes perturbadoras. Por isso a atual febre dos espacos de convivio revisitados,
cadinhos onde se elaboram modos heterogéneos de socialidade. Para sua exposicao no CCC,
Angela Bulloch instala um café em que as cadeiras, depois de acolher um certo nimero de
visitantes, acionam um trecho de masica do Kraftwerk (1993)... Georgina Starr, para a exposi-
cdo Restaumnt em Paris, em outubro de 1993, descreve sua angustia de "jantar sozinha" e
monta um texto para ser distribuido aos clientes solitarios do restaurante. Ben Kinmont, por
sua vez, oferece-se para lavar a louca de pessoas escolhidas ao acaso e mantém uma rede de
informac@es sobre seus trabalhos. Lincoln Tobier varias vezes montou uma estacéo de radio
em galerias de arte, convidando o publico para uma discussao transmitida ao vivo.

A forma de festa teve particular interesse para Philippe Parreno, cujo projeto de exposicao
no Consortium de Dijon (janeiro de 1995) consistia em "ocupar duas horas de tempo em vez
de metros quadrados de espaco”, com a organizacdo de uma festa cujos componentes levavam
a producdo de formas relacionais: aglomeracGes de pessoas em volta de objetos artisticos em
situacdo... Rirkrit Tiravanija, por outro lado, explorou o aspecto socio-profissional do
convivio, propondo, durante Surfaces de réparation (Dijon, 1994), um espaco de descanso -
que incluia uma mesa de.pebolim e uma geladeira cheia - para os artistas da exposicao... Para
concluir os exemplos de desenvolvimento desses convivios no d&mbito de uma cultura da
"amizade", citemos o bar criado por Heimo Zobernig para a exposicao Unité, ou os Passtiicke
de Franz West. Outros artistas, no entanto, irrompem no tecido relacional de maneira mais
agressiva. O trabalho de Douglas Gordon, por exemplo, explora a dimensao "selvagem™ dessa
interacdo, intervindo - de modo parasitario ou paradoxal - no espaco social: chamou ao
telefone os clientes de um café, enviou multiplas "instrucdes"” a determinadas pessoas. Mas 0
melhor exemplo de comunicacdo intempestiva, perturbadora das redes de comunicacao,
certamente € uma peca de Angus Fairhurst: com o auxilio de materiais de pirataria, ele
colocava duas galerias de arte em contato telefénico, cada qual achando que a outra que havia
ligado, e a discussdo terminava numa confusdo indescritivel... Criacdes ou exploracbes de
esquemas relacionais, essas obras constituem micro-territérios relacionais intermediados por
superficies-objetos (os boards de Liam Gillick, os cartazes de rua de Pierre Huyghe, as
videoconferéncias de Eric Duyckaerts) ou oferecidos & experiéncia imediata (as visitas de
Andréa Fraser a exposicgoes).

ColaboracGes e contratos
Esses artistas que propdem como obras de arte:
a. momentos de socialidade e

13 Flix Guattari, La révolution moléculaire, Paris, Recherches 10/18,1977, p. 22 [Ed. bras.: A revolucdo molecular, trad.: Suely Belinha
RolniK, S&o Paulo, Brasiliense, 1987].



b. objetos produtores de socialidade

as vezes também utilizam um quadro relacional previamente definido para extrair
principios de producdo. A exploracdo das relagcdes existentes, por exemplo, entre o artista e
seu galerista pode determinar formas e projeto. Dominique Gonzalez-Foerster, cujo trabalho
trata das relacdes que unem a existéncia vivida a seus suportes, imagens, espacos ou objetos,
dedicou vérias exposicOes a biografia de seus galeristas: Bienvenue a cé que vous croyez voir
(1988) reunia uma documentacdo fotografica sobre Gabrielle Maubrie, e The daughter of a
Taoist (1992) mesclava, numa apresentacdo de feitio intimista, as lembrangas infantis de
Esther Schipper e objetos organizados formalmente segundo seu potencial alusivo e cromatico
(aqui, um predominio do vermelho). Assim, Gonzalez-Foerster explora o contrato tacito que
liga o/a galerista a "seu™ artista, um inscrevendo-se reciprocamente na histéria pessoal do
outro. Suas biografias aos pedacos, cujos principais elementos aparecem como "indices" por
cliente, sem duvida evocam a tradicdo do retrato, quando a encomenda constituia o vinculo
social fundador da representacdo artistica. Maurizio Cattelan também trabalhou diretamente
sobre a pessoa fisica de seus galeristas: ao desenhar para Emmanuel Perrotin uma fantasia de
coelho félico, que devia ser usada durante toda a exposi¢do, ou ao dedicar a Stefano Basilico
uma roupa gque dava a impressao de que ele estava com a galerista lleana Sonnabend sobre 0s
ombros... Sam Samore, de modo mais indireto, pede aos galeristas que tirem fotos para,
depois, escolhé-las e coloca-las em molduras. Mas esse bindmio artista/curador, inscrito na
instituicdo, é apenas a primeira etapa das relacdes humanas capazes de determinar uma
producdo artistica; os artistas vdo além, colaborando com personalidades do mundo do
espetaculo: por exemplo, o trabalho da mesma Dominique Gonzalez-Foerster com a atriz
Maria de Medeiros (1990), ou a série de intervencdes publicas organizadas por Philippe
Parreno para o imitador Yves Lecog, com as quais ele pretendia remodelar a imagem de um
homem da televisdo (Un homme public, Marselha, Dijon, Gand, 1994-95).

Noritoshi Hirakawa, por sua vez, cria formas a partir de encontros provocados: assim,
para sua exposicao na galeria Pierre Huber, em Genebra (1994), ele publicou um pequeno
anlncio para contratar uma moga que aceitasse ir com ele até a Grécia, numa estada que
constituiria o material da exposicdo. As imagens que ele expbe sdo sempre realizadas apds um
contrato especifico com sua modelo, que nem sempre aparece nos clichés. Outras vezes,
Hirakawa recorre a algum oficio, como quando pediu a varios videntes que previssem seu
futuro, gravou as previsdes e colocou num walkman, ao lado de fotos e dispositivos que
evocavam 0 universo da vidéncia. Alix Lambert, para uma série chamada Wedding piece
(1992), abordou os lagos contratuais do casamento: casando-se em seis meses com quatro
pessoas diferentes e divorciando-se em tempo recorde, Lambert entrou nesse "jogo de papéis
para adultos” que € a instituicdo matrimonial, usina de reificacdo das relagdes humanas. Ela
exple 0s objetos produzidos por esse universo contratual: certiddes, fotos oficiais e outras
lembrangas... Aqui, 0 artista ingressa em universos produtores de formas (visita a vidente,
oficializacdo de uma ligagdo etc.) preexistentes, materiais disponiveis a todos. Certas
manifestacdes artisticas, cujo melhor exemplo continua a ser Unité (Firminy, junho de 1993),
permitiram que os artistas trabalhassem com um modelo relacional amorfo, como no caso da
populagdo de um grande conjunto habitacional. Diversos participantes trabalharam
diretamente para modificar ou objetivar as relacfes sociais, como o grupo Premiata Ditta, que
interrogou metodicamente os moradores do imdvel onde se realizava a exposicéo para extrair
dados estatisticos. Ou ainda Fareed Armaly, cuja instalacdo baseada em documentos sonoros
incluia entrevistas com os inquilinos que podiam ser ouvidas num fone de ouvido. Clegg &
Guttman apresentaram no centro de seu dispositivo uma espécie de movel-biblioteca, com um
formato que lembrava a arquitetura de Lé Corbusier, para guardar as fitas cassete com os
trechos musicais favoritos de cada morador. Os habitos culturais dos moradores eram, assim,



objetivados por uma estrutura arquitetonica e depois reagrupados em fitas, para chegar a
compilagdes que todos podiam consultar durante a exposigéo... Forma alimentada e produzida
pela interacdo coletiva, a Discotheque de prét de Clegg & Guttman, cujo principio foi
retomado no mesmo ano para a exposi¢do Backstage no Kunstverein de Hamburgo, encarna
plenamente esse regime contratual da obra de arte contemporanea.

Relages profissionais: clientelas

Essas diversas praticas de exploracdo dos vinculos sociais, como vimos, se referem a tipos
preexistentes de relacdo, em que o artista se insere para extrair formas. Outras préaticas
recriam modelos socio-profissionais e aplicam métodos de producdo: o artista, aqui, atua no
campo real da producéo de servigos e mercadorias e pretende introduzir no espago de sua
pratica uma certa ambiguidade entre a funcdo utilitaria e a funcdo estética dos objetos
apresentados. E essa oscilagdo entre a contemplag&o e o uso que tentei identificar com o nome
de realismo operatério™, no caso de artistas tdo diferentes quanto Peter Fend, Mark Dion, Dan
Peterman e Niek Van de Steeg, ou ainda de "empresas" mais ou menos parddicas, como
Ingold Airlines e Premiata Ditta. (Poderiamos aplicar 0 mesmo termo a pioneiros como
Panamarenko ou ao "Artist's placement group™ de John Latham). O ponto em comum entre
esses artistas € a modelizacdo de uma atividade profissional, com o correspondente universo
relacional enquanto dispositivo de producdo artistica. Essas ficcdes que imitam a economia
geral, como no caso de Ingold Airlines, Servaas Inc. ou "o atelié” de Mark Kostabi, se
contentam em construir réplicas de uma companhia aérea, de um pesqueiro ou de um atelié de
producdo sem extrair delas as consequéncias ideoldgicas e praticas, limitando-se, assim, a
uma dimensao parodica da arte. O caso da agéncia Lés ready-mades appartiennent a tout 1&
monde, dirigida pelo saudoso Philippe Thomas, € um pouco diferente. Faltou-lhe tempo para
passar para uma segunda etapa, e seu projeto de atribuicdo de assinaturas ficou um pouco
afetado apds a exposicdo Feux pales (1990) no CAPC de Bordeaux. Mas o sistema de
Philippe Thomas, em que as pecas produzidas eram assinadas pelo comprador, revelou a
obscura ordem relacional que subjaz as relacdes entre artista e colecionador. Um narcisismo
mais discreto estd na origem das pecas apresentadas por Dominique Gonzalez-Foerster no
ARC e no CAPC de Bordeaux'®, os "Escritorios biogréficos" onde o visitante que marcasse
hora poderia apresentar os episédios importantes de sua vida para que a artista formalizasse
sua biografia.

Com a prestacdo de pequenos servigos, o artista preenche as falhas do vinculo social: a
forma realmente se torna esse "rosto que me olha". Tal é a modesta ambicdo de Christine Hill,
que executa as tarefas mais subalternas (fazer massagens, engraxar sapatos, ser caixa num
supermercado, animar reunides de grupo etc.) movida pela angustia gerada pelo sentimento de
inutilidade. Assim, com pequenos gestos, a arte converte-se num programa virtuoso, conjunto
de tarefas realizadas ao lado ou sob o sistema econdmico real para recosturar pacientemente o
tecido das relagfes. Carsten Hdller aplica sua formagdo cientifica de alto nivel para inventar
situacOes ou objetos que lidam com o comportamento humano: uma droga que desencadeia o
sentimento amoroso, cenografias barrocas ou experiéncias paracientificas. Outros, como
Henry Bond e Liam Gillick no projeto Documents, iniciado em 1990, adaptam sua fungdo a
um campo bem definido: tendo noticia das informagdes no momento em que elas “caiam" no
telex das agéncias de imprensa, Bond e Gillick iam aos locais do acontecimento na mesma
hora em que os "colegas" e obtinham uma imagem totalmente defasada em relagcdo aos
critérios habituais da profissdo. Em todo caso, eles aplicavam estritamente os métodos de
producdo da grande imprensa, assim como Peter Fend, com sua sociedade OECD, ou Niek

14 Sobre essa nocéo, cf. dois textos: "Qu'est-ce que Ié réalisme opératif?”, in llfaut construire 1'Hacienda (CCC Tours, janeiro 1992,
catalogo), e "Produire dés rapports au monde", in Aperto (Bienal de Veneza, 1993, catalogo).

Exposi¢des L'hiver de 1'amour e Traffic



Van de Steeg reproduzem as condicdes de trabalho do arquiteto. Comportando-se no mundo
da arte segundo os parametros de "mundos” heterogéneos, esses artistas introduzem universos
relacionais regidos pelas idéias de cliente, encomenda e projeto. Quando Fabrice Hybert
expde no museu de arte moderna de Paris, em fevereiro de 1995, o conjunto dos produtos
industriais contidos real ou metaforicamente em sua obra, tal como foram diretamente
enviados pelos fabricantes e destinados a venda ao consumidor por intermédio de sua
sociedade UR (Unlimited responsability), ele coloca o espectador numa posicao incomoda.
Longe do ilusionismo de Guillaume Bijl e da reproducdo mimética das trocas mercantis, esse
projeto se vincula a dimensdo desejante da economia: através de sua atividade de importacéo
e exportacdo de cadeiras com o Magreb ou da transformacgdo do museu de arte moderna de
Paris em supermercado, Hybert define a arte como uma funcdo social entre outras,
permanente "digestdo de dados" cujo objetivo seria reencontrar os "desejos iniciais que
comandaram a fabricacdo dos objetos".

Como ocupar uma galeria?

As trocas que ocorrem entre as pessoas, na galeria ou no museu, também podem servir
como material bruto para um trabalho artistico. O vernissage muitas vezes faz parte
integrante do dispositivo da exposicdo, modelo de uma circulagdo ideal do publico: o
vernissage de Uexposition du vide de Yves Klein, em abril de 1958, é um protétipo. Da
presenca dos guardas republicanos na entrada da galeria iris Clert até o coquetel azul
oferecido aos visitantes, Klein tentou abranger todos os aspectos do protocolo usual do
vernissage, dando-lhes uma funcdo poética que cercava seu objeto: o vazio. Assim, para citar
uma obra similar, o trabalho de Julia Scher (Security by Julio) consiste em colocar
dispositivos de vigilancia nos locais de exposicdo: agora € o fluxo humano dos visitantes e sua
possivel regulacdo que se tornam matéria-prima e tema da peca. Logo, a totalidade do
processo expositivo sera "ocupada" pelo artista.

Em 1962, Ben mora e dorme na galeria One, em Londres, durante quinze dias, munido
apenas de alguns acessorios indispensaveis. Em Nice, em agosto de 1990, Pierre Joseph,
Philippe Parreno e Philippe Perrin também véao "morar" na galeria Air de Paris, em sentido
proprio e figurado, com a exposicao Lés ateliers du Paradise: a primeira vista, pode parecer
um remake da performance de Ben, mas os dois projetos se referem a universos relacionais
radicalmente diferentes, com fundamentos ideoldgicos e estéticos tdo divergentes quanto suas
respectivas épocas. Quando Ben mora na galeria, ele quer dizer que o dominio da arte esta em
expansdo, chegando a incluir o periodo de sono e o café-da-manhé do artista. Por outro lado,
quando Joseph, Parreno e Perrin ocupam a galeria, é para converté-la num atelié de producé&o,
um "espaco fotogénico™ em co-gestdo com o observador, segundo papéis muito precisos. No
vernissage de Lés Ateliers du Paradise, em que todos usavam uma camiseta personalizada
("O medo", "O gotico" etc.), as relagbes que se estabeleciam entre os visitantes eram
transformadas num roteiro, escrito ao vivo pela cineasta Marion Vernoux no computador da
galeria: o0 jogo das relacbes humanas era materializado segundo os principios de um jogo de
video interativo, "filme em tempo real” vivido e produzido pelos trés artistas. Assim, varias
pessoas de fora contribuiam para construir um espago de relagBes: ndo s outros artistas, mas
também psicanalistas, bailarinos, amigos etc. Esse tipo de trabalho "em tempo real”, no qual
criagéo e exposicao tendem a se fundir, foi retomado pela exposicdo Work. Work in progress.
Work na galeria Andréa Rosen (1992), com Felix Gonzalez-Torres, Matthew McCaslin e Liz
Larner, e depois por This is the show and the show is many things em Gand, em outubro de
1994, antes de encontrar uma forma mais tedrica com minha exposicdo Traffic. Nos dois
casos, cada artista podia intervir durante toda a exposi¢do para modificar sua peca, substitui-la



ou propor performances e acontecimentos. A cada modificacdo, evoluindo o contexto geral, a
exposicdo desempenha o papel de uma matéria ddctil, que ganha forma pelo trabalho do
artista. O visitante ocupa um lugar preponderante, pois sua interacdo com as obras ajuda a
definir a estrutura da exposicdo. Ele se vé diante de dispositivos que requerem dele uma
decisdo: nos Stacks ou montes de bom-bons de Gonzalez-Torres, por exemplo, pode pegar
qualquer coisa na peca (um bombom, uma folha de papel), que vai pura e simplesmente
desaparecer caso cada um exerca esse direito: o artista apela a seu senso de responsabilidade,
pois o visitante deve entender que seu gesto contribui para a dissolugdo da obra. Qual a
posicdo a adotar diante de uma obra que distribui seus componentes e a0 mesmo tempo quer
salvaguardar sua estrutura? {A mesma ambiguidade se apresenta ao espectador de seu Go-go
dancer (1991), um rapaz de sunga que se agita numa base minuscula, ou dos Personnages
vivants a réactiver, que Pierre }oseph coloca nas exposi¢des durante os vernissages; diante de
La mendiante agitando sua matraca (exposicdo No maris time, Villa Arson, 1991) s6 podemos
desviar o olhar, entrincheirado em seus enfoques estéticos, que reificam inescrupulosamente
um ser humano ao equipara-lo as obras que o cercam. Vanessa Beecroft opera num registro
parecido, mantendo o observador a distancia: em sua primeira exposig¢ao individual, na galeria
Esther Schipper em Colbnia, em novembro de 1994, a artista tirava fotos, circulando entre
uma dezena de mocas de roupas idénticas - com uma cacharrel, calcas e perucas louras -,
enquanto uma barreira que interditava o ingresso na galeria permitia que apenas dois ou trés
visitantes por vez enxergassem a cena de longe. Estranha populagdo sob o olhar curioso de
um espectador-voyeur: personagens de Pierre Joseph saidos de um imaginario fantastico
popular; duas irmas gémeas expostas sob dois quadros de Damien Hirst (Art cologne, 1992);
uma stripper executando seu show (Dike Blair); um pedestre andando numa esteira rolante,
num caminhdo de painéis transparentes que segue o0 percurso de um parisiense escolhido ao
acaso (Pierre Huyghe, 1993); um saltimbanco tocando realejo com um mico na coleira
(Meyer Vaisman, galeria Jablonka, 1990); ratos alimentados com Bel Paese de Maurizio
Cattelan; aves que Carsten Hdller embebeda com pedacos de pdo mergulhados em uisque
(video coletivo Unplugged, 1993); borboletas atraidas por telas monocromaticas revestidas de
cola (Damien Hirst, In and out of love, 1992) - animais e pessoas cruzam-se em galerias que
funcionam como tubos de ensaio para experiéncias com o comportamento individual ou
social. Quando Joseph Beuys passava alguns dias fechado com um coiote (like America and
America likes me), ele estava se entregando a uma demonstracao de seus poderes e indicando
uma possivel reconciliacdo entre 0 homem e o mundo "selvagem". Aqui, pelo contrério, na
maioria das pegas citadas, o autor ndo tem uma idéia prévia do que vai ocorrer: a arte se faz
na galeria, tal como Tristan Tzara dizia que "o pensamento se faz na boca".

OS ESPACOS-TEMPOS DA TROCA

As obras e as trocas

A arte, por ser da mesma matéria de que sdo feitos os contatos sociais, ocupa um lugar
singular na producdo coletiva. Uma obra de arte possui uma qualidade que a diferencia dos
outros produtos das atividades humanas: essa qualidade é sua (relativa) transparéncia social.
Uma boa obra de arte sempre pretende mais do que sua mera presencga no espaco: ela se abre
ao diélogo, a discussdo, a essa forma de negociagdo inter-humana que Mareei Duchamp
chamava de "o coeficiente de arte” - e que € um processo temporal, que se da aqui e agora.
Essa negociacéo se realiza numa "transparéncia” que caracteriza a obra de arte como produto
do trabalho humano: de fato ela mostra (ou sugere) seu processo de fabricacdo e producéo,
sua posic¢ao no jogo das trocas, o lugar - ou a fungdo - que atribui ao espectador, e, por fim, o



comportamento criador do artista (isto €, a sucessao de atitudes e gestos que compdem seu
trabalho e que cada obra individual reproduz, como se fosse uma amostra ou ponto de
referéncia). Assim, cada tela de Jackson Pollock liga tdo estreitamente a tinta entornada a um
comportamento artistico que uma aparece como imagem do outro, como seu “produto
necessario”, nas palavras de Hubert Damisch'®. No inicio da arte estdé o comportamento
adotado pelo artista, esse conjunto de disposicGes e atos que conferem a obra sua pertenga ao
presente. A obra de arte é "transparente™ porque 0s gestos que a caracterizam e lhe dao forma,
sendo livremente escolhidos ou inventados, fazem parte de seu tema. Por exemplo, o sentido
da Marilyn de Andy Warhol, para além do icone popular que é a imagem de Marilyn Monroe,
deriva do processo industrial de producdo adotado pelo artista, regido por uma indiferenca
mecanica em relacdo aos temas escolhidos. Essa "transparéncia™ do trabalho artistico se opde
ao sagrado e aos idedlogos que procuram na arte 0s meios de renovar a imagem do religioso.
Essa transparéncia relativa, forma aprioristica da troca artistica, € insuportavel para o carola.
Sabe-se que qualquer producdo, depois de ingressar no circuito das trocas, assume uma forma
social que nao guarda mais nenhuma relacdo com sua utilidade original: ela adquire um valor
de troca que recobre e oculta parcialmente sua primeira "natureza”. Ora, uma obra de arte ndo
tem funcdo util a priori - ndo que seja socialmente indtil, mas é disponivel, flexivel, "de
tendéncia infinita”: ou seja, ela se entrega a0 mundo da troca e da comunicagdo, do
"comércio” nos dois sentidos do termo. Todas as mercadorias tém um valor, isto é, uma
substancia comum que permite sua troca; essa substancia, segundo Marx, é a "quantidade de
trabalho abstrato” utilizada para produzir tal mercadoria. Ela é representada por uma quantia
de dinheiro, que é o "equivalente geral abstrato" de todas as mercadorias entre si. Quanto a
arte, e Marx foi o primeiro a dize-lo, ela representava a "mercadoria absoluta", visto que era a
prépria imagem do valor.

Mas do gue se fala exatamente? Do objeto de arte, ndo de sua pratica; da obra tal como é
tomada pela economia geral, ndo de sua economia propria. Ora, a arte representa uma
atividade de troca que ndo pode ser regulada por nenhuma moeda, nenhuma "substancia
comum™; ela é distribuicdo de sentido em estado selvagem - uma troca cuja forma é
determinada pela forma do proprio objeto, e ndo pelas determinagdes que lhe sdo exteriores.
A prética do artista, seu comportamento enquanto produtor, determina a relacdo que sera
estabelecida com sua obra: em outros termos, o que ele produz, em primeiro lugar, sdo
relacOes entre as pessoas € 0 mundo por intermédio dos objetos estéticos.

O tema da obra

Todos os artistas cujo trabalho deriva da estética relacional possuem um universo de
formas, uma problematica e uma trajetoria que lhes sdo préprias: nenhum estilo, tema ou
iconografia os une. O que eles compartilham é muito mais importante, a saber, o fato de
operar num mesmo horizonte pratico e tedrico: a esfera das relacbes humanas. Suas obras
lidam com os modos de intercambio social, a interacdo com o espectador dentro da
experiéncia estética proposta, os processos de comunicacdo enquanto instrumentos concretos
para interligar pessoas e grupos.

Todos, portanto, atuam num campo que pode ser chamado de esfera relacional, que é para
a arte de hoje aquilo que a producéo em massa foi para a pop art e a arte minimalista.

Todos fundam sua pratica artistica numa proximidade que, sem depreciar a visualidade,
relativiza seu lugar no protocolo da exposicdo: a obra de arte dos anos 1990 transforma o
observador em vizinho, em interlocutor direto. E justamente a atitude dessa geracdo diante da

18 Hubert Damisch, Fenétre jaune cadmium, Paris, Ed. du Seuil, 1984, p. 76.



comunicacdo que permite defini-la em relacdo as anteriores: se a maioria dos artistas que
apareceram na década de 1980, de Richard Prince a Jeff Koons, passando por Jenny Holzer,
valorizava o aspecto visual das midias, seus sucessores privilegiam o contato e a qualidade
tatil. Eles privilegiam o imediatismo em sua escrita pléstica. Esse fendbmeno pode ser expli-
cado sociologicamente, ao saber que a década recém-finda, marcada pela crise econémica, era
pouco propicia as iniciativas espetaculares e visionarias. Razfes puramente estéticas também:
nos anos 1980, o ponteiro tinha parado nos movimentos dos anos 1960, principalmente a pop
art, cuja eficacia visual sustenta a maioria das formas propostas pelo simulacionismo. Bem ou
mal, nossa época identifica-se - até em seu "clima" de crise - com a arte "pobre” e expe-
rimental dos anos 1970. Esse efeito de moda, por superficial que seja, permitiu reavaliar as
obras de artistas como Gordon Matta-Clark ou Robert Smithson, enquanto o sucesso de Mike
Kelley favoreceu recentemente a releitura da junk art californiana de Paul Thek ou de
Tetsumi Kudo. Assim, a moda cria microclimas estéticos com efeitos inclusive em nossa
leitura da histdria recente: em outros termos, a rede organiza suas malhas de outra maneira e
"deixa passar" outros tipos de trabalhos - que, por sua vez, influenciam o presente.

Dito isso, os artistas relacionais constituem um grupo que, pela primeira vez desde o
surgimento da arte conceitual, nos meados dos anos 1960, ndo se apdia absolutamente na
reinterpretacdo de tal ou tal movimento estético do passado; a arte relacional ndo é o revival!
de nenhum movimento, o retorno a nenhum estilo; ela nasce da observacao do presente e de
uma reflexdo sobre o destino da atividade artistica. Seu postulado basico - a esfera das
relacBes humanas como lugar da obra de arte - ndo tem precedentes na histéria da arte, mesmo
que, a posteriori, apareca como evidente pano de fundo de qualquer prética estética e como
tema modernista por exceléncia: basta reler a conferéncia apresentada por Mareei Duchamp
em 1954, "O processo criativo", para se convencer de que a interatividade ndo é uma idéia
nova... A novidade estd em outro lugar. Ela reside no fato de que essa geracdo de artistas nao
considera a intersubjetividade e a interacdo como artificios tedricos em voga, nem como
coadjuvantes (pretextos) para uma pratica tradicional da arte: ela as considera como ponto de
partida e de chegada, em suma, como o0s principais elementos a dar forma a sua atividade. O
espaco em gue se apresentam suas obras é o da interacdo, o da abertura que inaugura (Georges
Bataille diria: "dilacera™) todo e qualquer didlogo. O que elas produzem sdo espagos-tempos
relacionais, experiéncias inter-humanas que tentam se libertar das restricdes ideoldgicas da
comunicacdo de massa; de certa maneira, sdo lugares onde se elaboram socialidades
alternativas, modelos criticos, momentos de convivio construido. Sabe-se, porém, que o
tempo do Homem novo, dos manifestos futurizantes, dos apelos a um mundo melhor com as
chaves na mdo, ja passou: vive-se hoje a utopia no cotidiano subjetivo, no tempo real das
experimentacGes concretas e deliberadamente fragmentarias. A obra de arte apresenta-se
como um intersticio social no qual sdo possiveis essas experiéncias e essas novas
"possibilidades de vida": parece mais urgente inventar relacdes possiveis com 0s vizinhos de
hoje do que entoar loas ao amanha. E s6, mas é muito. E em todo caso isso representa uma
alternativa desejavel ao pensamento depressivo, autoritario e reacionario que, pelo menos na
Franca, se apresenta como teoria da arte sob a forma de uma recobrada "sensatez": mas a
modernidade ndo morreu, se identificamos como moderno o gosto pela experiéncia estética e
pelo pensamento capaz de se aventurar, opondo-se aos conformismos timidos defendidos por
nossos filésofos bitolados, os neotradicionalistas (a "Beleza", segundo o inqualificavel Dave
Hickey) ou os passadistas militantes ao estilo de Jean Clair. Mesmo que desagrade a esses
integralistas do bon golt de ontem, a arte atual assume e retoma plenamente a heranca das
vanguardas do século XX, mas recusando seu dogmatismo e sua teleologia. Notem bem, esta
ultima frase foi pensada por muito tempo: agora é hora de escrevé-la. Pois 0 modernismo se
banhava num "“imaginario de oposi¢do"”, retomando os termos de Gilbert Durand, que
procedia por separagdes e oposi¢cdes, amitde desqualificando o passado em favor do futuro;



baseava-se no conflito, enquanto o imaginario de nossa época se preocupa com negociacoes,
vinculos, coexisténcias. Hoje ndo se procura mais avangar por meio de posi¢des conflitantes,
e sim com a invencao de novas montagens, de relacdes possiveis entre unidades distintas, de
construcbes de aliangas entre diferentes parceiros. Os contratos estéticos, tal como os
contratos sociais, sao tomados pelo que sdo: ninguém mais pretende instaurar a idade de ouro
na terra, e ficaremos contentes em criar modi vivendi que permitam relacdes sociais mais
justas, modos de vida mais densos, combinacfes de existéncia multiplas e fecundas. Da
mesma forma, a arte ndo tenta mais imaginar utopias, e sim construir espagos concretos.

Espagos-tempos na arte dos anos 1990

Esses procedimentos "relacionais” (convites, distribuicdo de papéis, encontros casuais,
espacos de convivio, pontos de encontro etc.) sdo apenas um repertério de formas comuns,
veiculos por meio dos quais se desenvolvem pensamentos singulares e relagfes pessoais com
o mundo. A forma posterior que cada artista dard a essa producdo relacional tampouco é
imutavel: esses artistas apreendem seus trabalhos de um ponto de vista triplo, ao mesmo tem-
po estético (como "traduzi-los" materialmente?), histérico (como se inscrever num jogo de
referéncias artisticas?) e social (como encontrar uma posi¢cdo coerente no estado atual da
producdo e das relagdes sociais?). Se essas praticas certamente tém suas referéncias formais e
tedricas na arte conceitual, no Fluxus ou no minimalismo, por outro lado utilizam-nas apenas
como um vocabulario, um suporte lexical. Jasper Johns, Robert Rauschenberg e os Novos
realistas basearam-se no ready-made para desenvolver sua retdrica do objeto e seus discursos
socioldgicos. Quando a arte relacional se refere a situagdes e métodos conceituais ou de
inspiracdo Fluxus, ou a Gordon Matta-Clark, Robert Smithson, Dan Graham, é para articular
modos de pensamento que ndo tém nada a ver com eles. A verdadeira questdo seria a
seguinte: quais sdo 0s modos de exposicdo justos em relacdo ao contexto cultural e em relacédo
a historia da arte, tal como se atualiza no presente? O video, por exemplo, hoje se torna um
suporte dominante: mas, se Peter Land, Gillian Wearing ou Henry Bond, para citar apenas
alguns, privilegiam o registro em video, nem por isso sdo "video-artistas". Esse meio
simplesmente se mostra 0 mais adequado para a formalizacdo de certos projetos e acoes.
Outros artistas produzem uma documentacao sistematica de seus trabalhos, extraindo licGes
da arte conceituai, mas em bases estéticas radicalmente diversas: longe da racionalidade
administrativa que funda a arte conceitual (a forma do contrato de cartério, ubiqua na arte dos
anos 1960), a arte relacional inspira-se mais em processos maleaveis que regem a vida
comum. Pode-se falar em comunicacdo, mas aqui também os artistas atuais se situam no pélo
oposto dos artistas da década anterior que utilizavam as midias: estes abordavam a forma
visual da comunicacdo de massa e 0s icones da cultura popular, ao passo que Liam Gillick,
Miltos Manetas ou Jorge Pardo trabalham sobre modelos reduzidos de situagdes
comunicacionais. Pode-se interpretar como uma mudanca na sensibilidade coletiva: agora,
joga-se 0 grupo contra a massa, a vizinhanga contra a propaganda, o low tech contra o high
tech, o tatil contra o visual. E, sobretudo, hoje o cotidiano se apresenta como terreno muito
mais fecundo do que a "cultura popular” -forma que so existe em relacdo e oposicéo a "alta
cultura®.

Para eliminar qualquer duavida sobre um suposto retorno a uma arte “conceitual”,
lembremos que esses trabalhos ndo celebram a imaterialidade: nenhum desses artistas pri-
vilegia as performances ou o conceito, termos que, aqui, ja nao significam muita coisa. Em
suma, ndo ha mais o primado do processo de trabalho sobre os modos de materializacdo desse
trabalho (ao contrario da process art e da arte conceitual, que, elas sim, tendiam a fetichizar o
processo mental em detrimento do objeto). Nos mundos construidos por esses artistas, 0s



objetos, pelo contrario, fazem parte integrante da linguagem, ambos considerados como
vetores de relagbes mdtuas: de certa maneira, um objeto é tdo imaterial quanto um
telefonema, e uma obra que consiste numa sopa de jantar é tdo material quanto uma estatua.
Questiona-se essa divisdo arbitraria entre o gesto e as formas por ele produzidas na medida
em que ela é a prépria imagem da alienacdo contemporanea: a ilusdo sabiamente mantida, até
nas instituicdes artisticas, de que os objetos justificam os métodos e o fim da arte justifica a
pequenez dos meios intelectuais e éticos. Os objetos e as institui¢des, 0 emprego do tempo e
as obras séo, a0 mesmo tempo, resultado das relagbes humanas - pois concretizam o trabalho
social - e produtores de relagbes - pois organizam modos de socialidade e regulam os
encontros humanos. A arte de hoje nos leva a enxergar as relaces entre 0 espacgo e o tempo
de uma outra maneira: alias, sua principal originalidade deriva essencialmente do tratamento
que ela da a essa questdo. De fato, o que artistas como Liam Gillick, Dominique Gonzalez-
Foerster ou Vanessa Beecroft produzem concretamente. O que, em Ultima instancia, constitui
0 objeto de seus trabalhos? Para apresentar alguns elementos de comparacdo, temos de dar
inicio a uma histéria do valor de uso da arte: quando um colecionador comprava uma obra de
Jackson Pollock ou de Yves Klein, ele estava comprando, para além de seu interesse estético,
um marco de uma histéria em andamento. Ele adquiria uma situacao histérica. Ontem, quando
se comprava um Jeff Koons, o que vinha em primeiro lugar era a hiper-realidade do valor
artistico. O que se compra guando se adquire uma obra de Tiravanija ou de Douglas Gordon,
sendo um nexo com o mundo concretizado por um objeto, que determina, por si s6, as
relacBes que vém a se estabelecer com tal nexo: a relacdo com uma relacao?

CO-PRESENCA E DISPONIBILIDADE:
A HERANCA TEORICA DE
FELIX GONZALEZ-TORRES

E um cubo de papel de dimensdes reduzidas, sem largura suficiente para dar uma iluso
de monumentalidade, despojado demais para fazer esquecer que ndo passa de uma pilha de
cartazes iguais. O cartaz é azul-celeste com um largo debrum branco. Na borda, o azul fica
mais forte devido ao empilhamento do papel. A legenda: Felix Gonzalez-Torres, Untitled
(Blue Mirror), 1990. Offset print on paper, endless copies. A pessoa pode pegar e levar um
dos cartazes. Mas 0 que acontecera se muita gente pegar as folhas oferecidas a um publico
abstrato? Como a pega ird se modificar e depois desaparecer? Pois ndo € uma performance
nem uma distribui¢do de cartazes, e sim uma obra dotada de forma definida e com uma certa
densidade, uma obra que ndo expde seu processo de construgdo (ou de desmontagem), mas a
forma de sua presenca entre um publico. Essa problematica da oferenda no convivio, da
disponibilidade da obra de arte, tal como € posta por Gonzalez-Torrés, hoje se mostra
fundadora de sentido: estd no centro da estética contemporanea, mas vai muito além, até a
esséncia de nossas relagdes com as coisas. E por isso que a obra do artista cubano, apds sua
morte em janeiro de 1996, demanda um exame critico capaz de restitui-la ao contexto atual,
para o qual contribuiu generosamente.

A homossexualidade como paradigma de coabitacao

Seria muito facil reduzir o trabalho de Felix Gonzalez-Torres, como hoje hd uma
tendéncia a se fazer, a um problema neoformalista ou ao desenho de uma militancia
homossexual. Sua forca consiste em sua habilidade para instrumentalizar formas e em sua



capacidade de escapar as identificagbes comunitarias para chegar ao cerne da experiéncia
humana. Assim, a homossexualidade, para ele, € menos um tema discursivo do que uma
dimensdo emocional, uma forma de vida criadora de formas de arte. Felix Gonzalez-Torres &,
sem davida, o primeiro a colocar de maneira convincente as bases de uma estética
homossensual, no sentido a que Michel Foucault recorria para fundar uma ética criativa das
relagbes amorosas. Nos dois casos, trata-se de um impulso para o universal, e ndo de uma rei-
vindicacdo de uma categoria social. A homossexualidade em Gonzalez-Torres ndo se fecha
numa afirmacdo comunitaria; pelo contrario, apresenta-se como modelo de vida que pode ser
compartilhado por todos, e com o qual todos podem se identificar.

Ademais, ela gera em sua obra um campo de formas especifico, que se caracteriza
principalmente por uma dualidade sem oposi¢des. O numero "dois" estad sempre presente, mas
nunca é uma oposi¢do binaria. Assim, vemos dois reldgios parados na mesma hora [Untitled
(Perfect Lovers), 1991], dois travesseiros numa cama amarfanhada, ainda com a marca de um
corpo (24 cartazes, 1991), duas ldmpadas nuas presas a parede com os fios enlacados
[Untitled (March 5™) # 2, 1991], dois espelhos lado a lado [Untitled (March 5") # 1, 1991]: a
unidade bésica da estética de Gonzalez-Torres é dupla. O sentimento de soliddo nunca é dado
pelo "I", e sim pela auséncia do "2". E por isso que sua obra marca um momento importante
na representacdo do casal, figura classica da histdria da arte: ja ndo se trata da soma de duas
realidades fatalmente heterogéneas, que se completam num jogo sutil de oposicGes e
dessemelhancas, movidas pela ambivaléncia dos movimentos de atragdo e repulséo (pensemos
no "Casal Arnolfini" de Van Eyck ou no simbolismo duchampiano de "o rei e a rainha™). O
casal de Gonzalez-Torres, pelo contrério, caracteriza-se como uma unidade dupla e serena,
como uma elipse [Untitled (Double Portrad), 1991]. A estrutura formal de sua obra consiste
nessa paridade harmoniosa, nessa incluséo infinitamente desdobrada do outro em si, que sem
duvida é seu principal paradigma.

Seria tentador definir seu trabalho como autobiografico, dadas as inumeras alusdes do
artista a sua vida (a tonalidade extremamente pessoal dos puzzles, o surgimento das candy
pieces, quando morre seu namorado Ross), mas essa ideia seria insuficiente: Gonzalez-Torres
conta do comeco ao fim a histéria ndo de um individuo, e sim de um casal, de uma
coabitacdo. Além disso, a obra divide-se em figuras que guardam uma estreita relagdo com a
coabitacdo amorosa. O encontro e a unido (todos os "pares™); o conhecimento do outro (os
"retratos”); a vida em comum, apresentada como uma coroa de momentos felizes (as lam-
padas e as figuras da viagem); a separacdo, incluindo todas as imagens de auséncias
onipresentes na obra; a doenga [0 resultado do exame de Untitled (Bloodworks), 1989; as
pérolas brancas e rubras de Untitled (Blood), 1992]; e por fim o lamento da morte (a tumba de
Stein e Toklas em Paris; as faixas negras nos cartazes brancos).

O trabalho de Gonzalez-Torres articula-se globalmente com um projeto autobiogréafico,
mas é uma autobiografia bicéfala, compartilnada. Assim, desde a metade dos anos 1980,
época de suas primeiras exposicOes, o artista cubano prefigura um espagco baseado na
intersubjetividade, que é precisamente o que sera explorado pelos artistas mais interessantes
da década seguinte. Para citar apenas alguns cuja obra hoje atinge sua maturidade, Rirkrit
Tiravanija, Dominique Gonzalez-Foerster, Douglas Gordon, Jorge Pardo, Liam Gillick,
Philippe Parreno, cada qual desenvolvendo problematicas pessoais, ocupam um terreno
comum na prioridade que conferem ao espaco das relagdes humanas na concepgéo e difusédo
de seus trabalhos (que articulam modos de producéo e relagdes inter-humanas).

Dominique Gonzalez-Foerster e Jorge Pardo sdo, talvez, os que apresentam mais pontos
em comum com Gonzalez-Torres. A primeira, por sua exploracdo da intimidade doméstica
como interface dos movimentos do imaginario publico, ao transformar as lembrancas mais



pessoais e mais complexas em formas claras e despojadas. O segundo, pelo aspecto
minimalista, evanescente e sutil de seu repertorio formal, pela sua capacidade de resolver pro-
blemas espacio-temporais por meio da geometrizagdo dos objetos funcionais. Pardo e
Gonzalez-Foerster colocam a cor no centro de suas preocupacdes: freqlientemente reco-
nhecemos o "estilo” de Gonzalez-Torres em sua suavidade cromatica (presenca constante do
azul-celeste e do branco: o vermelho aparece apenas para indicar o sangue, nova figura da
morte).

A nocdo de inclusdo do outro ndo é somente um tema. Ela é absolutamente essencial para
a compreensdo formal do trabalho. Ja se insistiu muito sobre a "recarga” que Gonzalez-Torres
teria dado a formas antigas, historicizadas, sobre a retomada do repertério estético da arte
minimalista (0os cubos de papel, os diagramas, que parecem desenhos de Sol Lewitt), da
antiforma e da process art (as pilhas de bombons lembram o Richard Serra do final dos anos
1960) ou da arte conceituai (0s cartazes-retratos, branco sobre preto, fazem lembrar Kosuth).
Mas aqui também se trata de uma questdo de casal e coabitacdo. A pergunta lancinante de
Gonzalez-Torres pode se resumir a: "como posso habitar tua realidade?" ou "como um
encontro entre duas realidades pode modifica-las bilateralmente?"... A insercdo do universo
intimista do artista nas estruturas da arte dos anos 1960 cria situacGes inéditas e
retroativamente orienta nossa leitura dessa arte para uma reflexdo menos formalista e mais
psicologizante. E verdade que tal reciclagem também constitui uma opcdo estética: de um
lado, ela mostra que as estruturas artisticas nunca se restringem a um simples jogo de
significacbes; de outro, a simplicidade das formas utilizadas pelo artista contrasta
vigorosamente com seu contetdo tragico ou militante. Mas o essencial continua a ser esse
horizonte de uma fusdo almejada por Gonzalez-Torres, essa exigéncia de harmonia e
coabitacdo que abrange inclusive sua relacdo com a histéria da arte.

Formas contemporaneas do monumento

O ponto comum entre todos os objetos que classificamos como "obra de arte” reside em
sua faculdade de produzir o sentido da existéncia humana (de indicar trajetorias possiveis)
dentro desse caos que é a realidade. E é em nome dessa definicdo que a arte contemporanea -
em bloco - é hoje desacreditada, geralmente por aqueles que véem no conceito de "sentido"
uma nocao preexistente a acdo humana. Uma pilha de papel, para eles, ndo poderia entrar na
categoria das obras de arte, porque consideram o sentido como uma entidade preestabelecida
que ultrapassa 0s contatos sociais e as construcdes coletivas. Eles ndo querem enxergar que o
universo e apenas um caos ao qual os Homens contrapdem verbo e formas. Eles querem um
sentido ja pronto (e sua moral transcendente), uma origem capaz de garantir esse sentido (uma
ordem a ser reencontrada) e regras codificadas (depressa, a pintura!). O mercado de arte esta
plenamente de acordo com eles, salvo algumas excecgdes: a irracionalidade da economia
capitalista tem a necessidade estrutural de se fundar nas certezas da fé - ndo é a toa que o
ddlar ostenta sua orgulhosa divisa, in god we trust -, e 0 investimento artistico macico
geralmente se destina aos valores ratificados pelo senso comum.

E inquietante, portanto, ver os artistas atuais expor processos ou situacdes. Lamenta-se o
aspecto "conceitual demais™ de seus trabalhos (transferindo, assim, como sinal de um instinto
infalivel em meio a preguica, a incompreensdo das formas ao uso de um termo cujo sentido
ignoram). Mas essa relativa materialidade da arte dos anos 1990 (que, alids, é um sinal da
prioridade que esses artistas atribuem ao tempo em detrimento do espaco, e ndo uma vontade
de ndo produzir objetos) ndo é motivada por uma militdncia estética, nem por uma recusa
maneirista a criagdo de objetos. Eles expdem e exploram o processo que leva aos objetos e ao
sentido. O objeto € apenas um happy end do processo de exposi¢do, como explica Philippe



Parreno: ele ndo é a conclusdo logica do trabalho, e sim um acontecimento. Uma exposicéo de
Tiravanija, por exemplo, ndo se furta a materializacdo, mas desconstroi os modos de
constituicdo do objeto de arte numa serie de acontecimentos, devolvendo-lhe uma duragéo
propria, que ndo é obrigatoriamente a duracdo convencional do quadro olhado. Ndo devemos
ceder nesse ponto: a arte atual ndo tem nada a invejar no "monumento™ classico, no tocante
aos efeitos de longa duragdo. A obra contemporanea, mais do que nunca, € essa
"demonstracdo, para todos os homens futuros, da possibilidade de criar a significacao
habitando & beira do abismo"'’, nas palavras de Cornélius Castoriadis: uma resolugéo formal
que roca a eternidade justamente por ser pontual e temporaria.

Felix Gonzalez-Torres parece-me um exemplo dessa ambicdo: tendo morrido de aids, ele
fundou seu trabalho numa aguda consciéncia da duracdo, da sobrevivéncia das mais
intangiveis emocdes; atento aos modos de producdo, ele concentrou sua pratica sobre uma
teoria da troca e da partilha; militante, promoveu formas novas de engajamento artistico;
homossexual, conseguiu transmutar seu modo de vida em valores éticos e estéticos.

Mais precisamente, ele levanta o problema dos processos de materializacdo na arte e da
recepgdo contemporanea dessas novas formas de materializagdo. Para a maioria das pessoas -
apesar da evolucdo tecnoldgica que ridiculariza esse tipo de preconceito -, a duracdo de uma
informac&o e a capacidade de uma obra artistica de enfrentar o tempo estéo ligadas a solidez
dos materiais escolhidos e, portanto, de forma implicita, a tradicdo. Ao enfrentar e tocar a
morte enquanto individuo, Gonzalez-Torres corajosamente decide colocar a problematica da
inscri¢do no centro de seu trabalho.

Ele chega inclusive a aborda-la em sua vertente mais delicada, isto é, segundo 0s
diferentes aspectos do monumental: a comemoracdo dos acontecimentos, a perenidade da
lembranca, a materializacdo do impalpéavel. Assim, o surgimento das guirlandas de lampadas
elétricas estd ligado a uma visao furtiva que ocorreu em Paris em 1985: "Olhei para cima e
imediatamente tirei uma foto, porque era uma viséo feliz"'®. A parte mais monumental do tra-
balho de Gonzalez-Torres é reservada aos retratos que ele realiza a partir das conversas com
os clientes: os retratos feitos com a técnica do desenho mural (wall-drawing) sdo frisos em
gue se sucedem, geralmente em ordem cronoldgica, lembrancas intimas e acontecimentos
historicos. Eles preenchem uma funcdo essencial do monumento: a conjuncdo de um
individuo e sua época no interior de uma Unica forma.

Mas essa estilizagdo das formas sociais se manifesta com maior clareza no permanente
contraste que o artista estabelece entre a importancia, a complexidade, a gravidade dos
acontecimentos evocados e o carater minimalista das formas empregadas nessa evocagao.
Assim, por exemplo, um visitante desinformado poderia ver Untitled (21 Days of Bloodwork -
steady Decline) como um conjunto de desenhos minimalistas; o fino quadriculado e a Unica
linha obliqua que atravessa o espago ndo remetem diretamente a queda dos globulos brancos
no sangue de um soropositivo. Uma vez efetuada a conexdo entre essas duas realidades (a
discricdo do desenho, a doenca), a forca alusiva da obra assume uma terrivel amplitude que
nos remete de volta a nossa constante vontade de ndo ver aquilo, de negar inconscientemente
a possibilidade e o avanco da doenca. Nada € demonstrativo ou explicito na estratégia
monumental, politica, escolhida pelo artista. Segundo ele, "dois relégios lado a lado sdo mais
ameacadores para o poder do que a imagem de dois caras chupando o pau, porque ele nao
pode me usar como referéncia em sua luta para apagar a significagéo"lg.

Gonzalez-Torres ndo manda mensagens: ele inscreve os fatos nas formas, como

7 Cornélius Castoriadis, La montée de 1'insignifance, Paris, Ed. du Seuil, 1996.
18 | looked up and immediately took a picture because it was a happy sight (catadlogo do Museu Guggenheim, 1995, p. 192).
19 Catalogo Museu Guggenheim, op. cit, p. 73



mensagens cifradas, garrafas ao mar. Aqui, a memoria passa por um processo de abstracao
analogo aos processos que atingem os corpos humanos: "E uma abstracdo total; mas é o
corpo. E tua vida", dizia ele a seu amigo Ross, diante do resultado de um Exame de sangue.
Com Untitled (Alice B. Toklas and Gertrude Steiris grave, Paris), uma fotografia de 1992 que
representa as flores plantadas no timulo das duas amigas, Gonzalez-Torres corrobora um fato;
ele coloca a homossexualidade feminina como uma opg¢&o inquestionével, capaz de impor
respeito ao mais retrégrado senador republicano. Ali ele reencontra, com o auxilio de uma
simples natureza morta fotografica, a esséncia do monumental: em outras palavras, a
producdo de uma emocao moral. Essa capacidade de desencadear tal emogdo a despeito dos
procedimentos tradicionais (uma foto emoldurada) e da moral burguesa (um casal de lIésbicas)
ndo é o aspecto menos importante dessa obra profundamente, deliberadamente discreta.

O critério de coexisténcia (as obras e os individuos)

Assim, a obra de Gonzalez-Torres reserva um lugar central para a negociacdo, para o
desenvolvimento de uma coabitacdo. Ela também contém uma ética do observador. Nisso, ela
se inscreve numa historia especifica: a das obras que levam o espectador a tomar consciéncia
do contexto em que se encontra (0s happenings, 0s environnements dos anos 1960, as
instalagdes in situ).

Durante uma exposicdo de Gonzalez-Torres, vi alguns visitantes pegar todos os bombons
que cabiam na médo e no bolso: 14 estavam mostrando seu comportamento social, seu
fetichismo, sua concepcdo acumulativa do mundo... enquanto outros ndo ousavam ou
esperavam 0 vizinho surrupiar um bombom para entdo imita-lo. As candy pieces, assim,
apresentam um problema ético sob uma forma aparentemente anddina: nossa relacdo com a
autoridade e a maneira como os guardas de museu usam seu poder; nosso senso de medida e
da natureza de nossas relagdes com a obra de arte.

Como a obra de arte € uma ocasido para uma experiéncia sensivel baseada na troca, ela
deve se submeter a critérios andlogos aos que fundam nossa avaliacdo de qualquer realidade
social construida. Hoje, o que estabelece a experiéncia artistica € a co-presenca dos
espectadores diante da obra, quer seja efetiva ou simbdlica. As primeiras perguntas a ser
feitas diante de uma obra de arte sdo as seguintes: Esta obra me da a possibilidade de existir
perante ela ou, pelo contrario, me nega enguanto sujeito, recusando-se a considerar o Outro
em sua estrutura? O espago-tempo sugerido ou descrito por esta obra, com as leis que a
regem, corresponde a minhas aspira¢fes na vida real? Ela critica o que julgo criticvel? Eu
poderia viver num espaco-tempo que Ihe correspondesse na realidade?

Essas perguntas levam ndo a uma visdo descabidamente antropomorfica da arte, e sim a
uma visdo simplesmente humana: ao que eu saiba, um artista destina seus trabalhos a seus
contemporaneos, a menos que se considere um morto em suspens@o ou que adote uma versao
fascistainte-gralista da Historia (o tempo fechado em seu sentido, em sua origem). Pelo
contrario, as obras de arte que me parecem hoje dignas de interesse sdo as que funcionam
como intersticios, como espagos-tempos regidos por uma ordem que vai além das regras
vigentes para a gestdo dos publicos. O que nos chama a atengé@o no trabalho dessa geracao de
artistas €, em primeiro lugar, a preocupacdo democratica que o anima. Pois a arte ndo
transcende as preocupacfes do cotidiano: ela nos pde diante da realidade atraveés de uma
relacdo singular com o mundo, através de uma ficcdo. A quem se quer convencer que uma
arte autoritaria em relacdo a seus observadores pode remeter a um outro real que nao seja
uma sociedade intolerante, imaginaria ou concreta? Inversamente, as situacdes de exposicao
que nos apresentam artistas como Gonzalez-Torres, e hoje Angela Bulloch, Carsten Hdéller,
Gabriel Orozco ou Pierre Huyghe, séo regidas pelo cuidado de "deixar a sorte” a cada um. Is-



so ocorre por meio das formas que ndo estabelecem nenhuma precedéncia a priori do
produtor sobre o observador (nenhuma autoridade de direito divino), mas negociam com ele
relacGes abertas, ndo resolvidas de antemdo. O espectador, entdo, oscila entre o papel de
consumidor passivo e 0 de testemunha, associado, cliente, convidado, co-produtor,
protagonista. Atencdo, pois: sabe-se que as atitudes se tornam formas; agora, deve-se levar em
conta que as formas induzem modelos de socialidade.

E a socialidade das exposi¢es ndo escapa a essas precaucoes: a proliferacdo dos cabinets
d'amateur a que assistimos h& algum tempo, assim como as atitudes elitistas de certos atores
do meio artistico, mostram um profundo horror ao espaco publico e a experimentacédo estética
compartilhada, com a preferéncia a saletas reservadas para especialistas. A disponibilizagéo
das coisas ndo acarreta automaticamente a banalizacdo delas: assim como, numa pilha de
bombons de Gonzalez-Torres, pode existir um equilibrio ideal entre a forma e seu
desaparecimento programado, entre a beleza visual e a modéstia dos gestos, entre o
maravilhamento infantil diante da imagem e a complexidade de seus niveis de leitura.

A aura das obras de arte deslocou-se para seu publico

A arte de hoje - penso nos artistas acima citados e também em Lincoln Tobier, Ben
Kinmont, Andréa Zittel e muitos outros - leva em conta, em seu processo de trabalho, a
presenca da microcomunidade que ird acolhé-la. Assim, uma obra cria uma coletividade
instantanea de espectadores-participantes, seja em seu modo de producdo ou no momento de
sua exposicao.

Durante uma exposi¢cdo no Magasin de Grenoble, Gonzalez-Torres havia modificado a
cafeteria do museu, pintando-a de azul, dispondo buqués de violetas nas mesas e colocando a
disposicao dos visitantes uma documentacao sobre baleias. Em sua exposicao individual na
galeria Jennifer Flay em 1993, Untitled (Arena), ele montou um quadrilatero delimitado por
lampadas acesas e disponibilizou aos visitantes um par de walkmans, para que pudessem
dancar sob as guirlandas de luz, em siléncio, no meio da galeria. Nos dois casos, o0 artista leva
0 "observador" a participar de um dispositivo, a lhe dar vida, a completar a obra e a participar
da elaboracdo de seu sentido. Ndo se trata de um artificio barato: esse tipo de obra (er-
roneamente chamada de "interativa™) tem sua origem na arte minimalista, cujo fundo
fenomenoldgico especulava sobre a presenca do observador como parte integrante da obra. E
essa "participagdo" ocular que Michael Fried denuncia sob a designacdo genérica de
"teatralidade™: "A experiéncia da arte literal [0 minimalismo] é a de um objeto em situacéo, a
qual, praticamente por definicdo, inclui o observador*?’. Se, em sua época, 0 minimalismo
fornecia as ferramentas necessarias para uma andlise critica de nossas condicbes de
percepcdo, é facil notar que uma obra como Untitled (Arena) ja ndo deriva da simples
percepcdo ocular: o que o espectador traz é todo o seu corpo, sua historia e seu
comportamento, e ndo mais uma simples presenca fisica abstrata. O espaco da arte
minimalista era construido na distancia entre o olhar e a obra; o espaco definido pelas obras
de Gonzalez-Torres, com o0 recurso a meios formais parecidos, € elaborado na
intersubjetividade, na resposta emocional, comportamental e historica que o espectador da a
experiéncia proposta. O encontro com a obra gera uma duragdo mais do que um espago (como
no caso da arte minimalista). Tempo de manipulacdo, de compreensdo, de tomada de
decisdes, que ultrapassa o ato de "completar™" a obra com o olhar.

20 Michael Fried, "Art & Objecthood", in Gregory Battcock, Minimal art: a criticai anthology, Nova York, Dutton, 1968, p. 127. Traducéo e
grifo do autor.
Texto original: "The experience of literalist art is of an object in a situation, one which, virtually by definition, includes the beholder".



A arte moderna acompanhou, discutiu e precipitou, em larga medida, o fenémeno do
desaparecimento da aura da obra artistica, comentado de maneira brilhante por Walter
Benjamin em 1935. A era da "reprodutibilidade mecanica ilimitada™ de fato prejudicou esse
efeito pararreligioso que Benjamin definia como "a aparicdo Unica de um distante",
propriedade tradicionalmente vinculada a arte. Paralelamente a isso, no quadro de um
movimento geral de emancipacdo, a modernidade dedicou-se a criticar o predominio da
comunidade sobre o individuo, a condenar sistematicamente as formas de alienagéo coletiva.
Ora, 0 que temos hoje? A sacralidade retorna por toda parte; ha& uma aspiracdo difusa ao
retorno da aura tradicional; ndo ha palavras suficientes para criticar o individualismo
contemporaneo. Uma fase do projeto moderno encerrou-se. Hoje, depois de dois séculos de
luta pela singularidade e contra as pulsdes coletivas, é necessaria uma nova sintese capaz de
nos preservar do fantasma regressivo, que atua um pouco por toda parte. Retomar a idéia de
pluralidade, para a cultura contemporanea nascida da modernidade, significa inventar modos
de estar-juntos, formas de interagdes que ultrapassem a fatalidade das familias, dos guetos do
tecnoconvivio e das instituicdes coletivas que nos sdo oferecidas. Ndo podemos dar
prosseguimento a modernidade a ndo ser superando as lutas que ela nos legou: em nossas
sociedades pos-industriais, 0 mais urgente ndo é mais a emancipacao dos individuos, e sim a
da comunicacéo inter-humana, a emancipac¢éo da dimensao relacional da existéncia.

Existe uma certa desconfianca diante dos instrumentos de mediacdo, dos objetos
transicionais em geral. E por extens&o, portanto, uma certa desconfianca diante da obra de arte
considerada como meio pelo qual um individuo ex-prime sua visdo de mundo a um publico.
As relagdes entre os artistas e suas produgdes, assim, rumam para a zona do feedback: ha
alguns anos vém se multiplicando os projetos artisticos conviviais, festivos, coletivos ou
participativos, que exploram multiplas potencialidades da relagdo com o outro. O publico vé-
se cada vez mais levado em conta. Como se agora essa "aparicdo Unica de um distante"”, que é
a aura artistica, fosse abastecida por esse publico: como se a microcomunidade que se relne
na frente da imagem se tornasse a prépria fonte da aura, o "distante” aparecendo pontualmente
para aureolar a obra, a qual Ihe delega seus poderes. A aura da arte ndo se encontra mais no
mundo representado pela obra, sequer na forma, mas esta diante dela mesma, na forma
coletiva temporal que produz ao ser exposta.

E nesse sentido que podemos falar num efeito comunitario na arte contemporanea: n4o se
trata daqueles corporativismos que tantas vezes servem para disfarcar os mais consumados
conservadorismos (hoje em dia, o feminismo, o anti-racismo e o ecologismo freqlientemente
funcionam como lobbies que fazem o jogo do poder, ao permitir que ele nunca seja
estruturalmente questionado). Assim, a arte contemporanea opera um deslocamento radical
em relacdo a arte moderna, no sentido de que ndo nega a aura da obra de arte, mas desloca sua
origem e seu efeito. J& era este o sentido da obra-prima Towards an audience vocabulary
(1977), do grupo General Idea, que saltava a etapa do objeto de arte para falar diretamente ao
publico e lhe propor modos de comportamento. Aqui a aura se reconstitui por associacfes
livres. No entanto, é preciso ndo mistificar a idéia de puablico: a nogdo de uma "massa"
unitaria tem mais a ver com uma estética fascista do que com essas experiéncias
momentaneas, em que cada qual deve conservar sua identidade®’. S&o entrelagcamentos
determinados de antemado e limitados a um contrato, e ndo uma cola social que se endureceria
ao redor de totens identitarios. A aura da arte contemporanea € uma associacao livre.

2L Sobre este tema, cf. os trabalhos de Michel Maffesoli, em esp. La contemplation du monde (Paris, Grasset, 1993) [Ed. bras.: A
contemplac&o do mundo, trad.: Francisco Franke Settineri, Porto Alegre, Artes & Oficios, 1995].



A beleza como solucéo?

Entre as tentacdes reacionarias que hoje agitam o campo cultural, encontra-se em primeiro
lugar um projeto de reabilitacdo do conceito de Beleza. Esse conceito pode se ocultar sob
varios nomes. Atribuimos a Dave Hickey, o critico de arte que hoje se arvora em paladino
desse retorno a norma, o mérito de chamar as coisas pelos nomes. Em seu ensaio "Invisible
dragon. Four essays on beauty" [Dragdo invisivel. Quatro ensaios sobre a beleza]?, Hickey
mantém-se bastante vago sobre o contetido desse conceito. A definicdo mais precisa é a
seguinte: "o arranjo que causa prazer visual no espectador; todas as teorias da imagem que
ndo se radicam no prazer do espectador fazem desconfiar de sua eficacia e se condenam a
insignificancia".

Aqui podemos indicar duas no¢oes fundamentais: eficacia e prazer.

Se eu tirar as conclusdes necessarias dessa proposicéo, uma obra de arte, se nao for eficaz
e ndo se mostrar Util (isto é, proporcionar uma certa quantidade de prazer) aos espectadores,
sera insignificante. Por mais que eu me esforce em evitar comparacfes desagradaveis, sou
obrigado a constatar que esse tipo de estética constitui um exemplo de moral reagan-
thatcheriana aplicada a arte. Hickey ndo questiona em lugar algum a natureza desse "arranjo"
que proporciona prazer: sera que ele considera naturais as nocdes de simetria, harmonia,
sobriedade, equilibrio, ou seja, os pilares do tradicionalismo estético, que fundam tanto as
obras-primas do Renascimento quanto a arte nazista?

Hickey, porém, apresenta alguns elementos: entendemos melhor a que ele se refere
guando afirma que "a beleza vende". A arte, acrescenta ele, ndo se confunde com a idolatria
nem com a publicidade, mas "os objetos de culto [idolatry] e a publicidade certamente séo
arte, e as maiores obras de arte sempre tém inevitavelmente um pouco das duas coisas"%.

Como ndo gosto de nenhuma das duas, deixo ao autor a responsabilidade por seus escritos.

Voltando a questdo da beleza na arte, as posi¢cdes "institucionalistas” de Arthur Danto
(para quem existe Arte quando a instituicdo "reconhece” uma obra) parecem-me, em
comparacdo aquele surto de irracionalismo fetichista, mais adequadas ao que julgo ser a
faculdade de pensar. A "natureza" real do arranjo que Hickey chama de Beleza €
extremamente relativa, visto que as regras que regem o gosto sdo elaboradas, geracdo apds
geracgdo, pela negociacdo, pelo didlogo, pelo atrito cultural, pela troca de pontos de vista. A
descoberta da arte africana, por exemplo, modificou profundamente nossos canones estéticos,
por meio de varias mediacdes e discussdes. Lembremos que, no final do século XIX, El Greco
sO prestava para os antiquarios e que, entre a Antiglidade grega e Donatello, ndo existiu
"verdadeira™ escultura. Mas o "critério institucional™ caro a Danto também me parece um
pouco restritivo: nessa luta incessante para definir o dominio da arte, creio que ha muitos
outros atores, desde as praticas "selvagens" dos artistas até as ideologias reinantes.

Mas em Felix Gonzalez-Torres ha uma aspiracdo ao que Hickey chama de beleza: uma
busca permanente da simplicidade, da harmonia formal. Digamos: uma imensa delicadeza,
virtude ao mesmo tempo visual e moral. Jamais se encontra exagero ou insisténcia num efeito:
sua obra ndo agride os olhos nem os sentimentos. Tudo esta implicito, discreto e fluido, ao
contrario de qualquer concepcdo cosmética e forcada do "impacto visual”. Ele lida constan-
temente com clichés, mas estes recuperam vida em suas maos: a vista de um céu nublado ou a
foto de uma praia de areia impressa em papel acetinado, tudo causa impressdo, embora o
observador possa se irritar com tanto kitsch.

Gonzalez-Torres debrucga-se sobre emocgBes inconscientes: assim, sou tomado por um

22 Dave Hickey, The invisible dragon. Four essays on beauty, Los Angeles, Art Issues Press, 1995, p. 11.
% Dave Hickey, op. cit, p. 17.



maravilhamento infantil diante do colorido brilhante e reluzente das pilhas de bombons. A
austeridade dos stacks é contrabalangada por sua fragilidade, sua precariedade.

Pode-se objetar que o artista esta lidando com emocdes faceis, que, desde Boltanski, ndo
existe nada mais trivial do que essas estéticas que logo se transformam em chantagem
emocional. Mas 0 que importa € o que se faz com esse tipo de emogdes: que direcdo lhes da o
artista, como e com que intengéo ele as organiza entre si.

RELACOES-TELA
A arte de hoje e seus modelos tecnologicos

A teoria modernista da arte postulava que a arte e 0s meios técnicos eram coetaneos.
Segundo essa tese, existiriam lacos indissolUveis entre a ordem social e a ordem estética. Hoje
podemos ser mais comedidos e circunspectos sobre a natureza desses lagos: constatando, por
exemplo, que a tecnologia e as praticas artisticas nem sempre andam juntas e que essa
defasagem néo causa incomodo a nenhuma das duas. De um lado o mundo se "ampliou™ sob
nossas vistas: seria um incrivel etnocentrismo ignorar que o avanco tecnoldgico esta longe de
ser universal, e que o hemisfério sul do planeta, "em desenvolvimento”, ndo pertence a mesma
realidade tecnolégica do Vale do Silicio - embora ambos facam parte de um universo cada vez
mais estreito. Por outro lado, nosso otimismo em relagdo ao poder emancipador da tecnologia
em larga medida dissolveu-se: agora sabemos que a informatica, a tecnologia da imagem ou a
energia atbmica, além de trazer melhorias a vida cotidiana, representam ameacas e
instrumentos de sujeicdo. Assim, as relacdes entre arte e técnica sdo bem mais complexas do
que nos anos 1960. Lembremos que a fotografia, em sua época, ndo transformou as relaces
do artista com seu material: somente as condicdes ideoldgicas da pratica pictorica foram
afetadas, como constatamos com o impressionismo. Seréa possivel tracar um paralelo entre o
surgimento da fotografia e a atual proliferacdo de telas nas exposicdes contemporaneas? Pois
nossa época realmente é a época da tela.

Alias, é curioso que a mesma palavra se aplique a uma superficie que detém a luz (no
cinema) e a uma interface sobre a qual se inscrevem informacGes. Essa convergéncia de
significados prova que transformac@es epistemoldgicas (de novas estruturas da percepcao),
resultantes do surgimento de tecnologias tdo diferentes como o cinema, a informética e o
video, relinem-se em torno de uma forma (a tela, o terminal) que sintetiza suas propriedades e
potencialidades. Se ndo refletirmos sobre essa concordancia no interior de nosso instrumental
mental para chegar a novas maneiras de ver, estaremos condenados a uma analise mecanicista
da historia da arte recente.

A arte e 0s equipamentos
A lei de deslocalizacéo

Os historiadores da arte estdo entre dois escolhos. De um lado esta o idealismo, que
consiste em conceber a arte como dominio auténomo, regido exclusivamente por suas
préprias leis. Em outros termos, segundo a expressao de Althusser, a arte € como um trem do
qual ja se conhecem de antemao a origem, o destino e as etapas. Do outro lado, inversamente,
estaria uma concepgdo mecanicista da historia, que deduz sistematicamente de cada inovagao
tecnoldgica um certo nimero de modificagbes nos modos de pensar. E facil ver que a relagdo
entre arte e técnica € muito menos sistematica. O surgimento de uma invengdo importante, a
fotografia, por exemplo, evidentemente modifica a relacdo dos artistas com o mundo e (com)
0 conjunto dos modos de representacdo. Algumas coisas se mostram inuteis, ao passo que



outras finalmente se tornam possiveis: no caso da fotografia, & a funcdo da representacao
realista que se revela cada vez mais ultrapassada, enquanto novos angulos de visdo passam a
ser legitimados (os enquadramentos de Degas) e o modo de funcionamento da méaquina
fotogréfica - a restituicdo do real pelo impacto luminoso - funda a pratica pictérica dos
impressionistas. Num segundo momento, a pintura moderna ird4 concentrar sua problematica
naquilo que € irredutivel ao registro mecéanico (a matéria, 0 gesto, o que dard lugar a arte
abstrata). Depois, num terceiro momento, os artistas anexardo a fotografia como técnica de
producdo de imagens. Essas trés atitudes sucessivas, no que tange a fotografia, hoje podem
aparecer simultaneamente ou alternadas, gracas a aceleracdo dos contatos. Cada inovacgédo
técnica apds a Segunda Guerra Mundial gerou entre os artistas reacdes extremamente
diversas, que variam da adocéo dos modos de producao dominantes (a mec-art dos anos 1960)
a manutencdo a todo custo da tradicdo pictérica (o formalismo "purista” defendido por
Clement Greenberg). No entanto, as reflexdes mais fecundas foram feitas por artistas que,
sem abdicar de sua consciéncia critica, trabalharam a partir das possibilidades oferecidas
pelos novos instrumentos, mas sem representa-los como técnicas. Assim, Degas e Monet
produzem um pensamento do fotogréafico que ultrapassa em muito as concepc¢des da época.
Longe de nos a idéia de afirmar qualquer superioridade da pintura em relacdo as outras
midias: pode-se, pelo contrério, afirmar que a arte permite tomar consciéncia dos modos de
producdo e das relagdes humanas produzidas pelas técnicas da época, e que, ao desloca-las, a
arte as torna mais visiveis, permitindo que enxerguemos suas conseqléncias na vida
cotidiana. A tecnologia s6 tem interesse para o artista na medida em que ele confere uma
perspectiva a seus efeitos, sem aceita-la como instrumento ideologico.

E isso que podemos chamar de lei de deslocalizagdo: a arte exerce seu dever critico diante
da técnica somente quando desloca seus contetdos; assim, os principais efeitos da revolucao
da informatica hoje sdo visiveis em artistas que ndo usam computador. Pelo contrario, os que
produzem imagens ditas "infogréficas”, com manipulacdo de fractais ou imagens digitais,
geralmente caem na armadilha da ilustracdo: seus trabalhos, na melhor das hipéteses, ndo
passam de sintomas ou engenhocas, ou, pior ainda, sdo0 a mera representacdo de uma
alienacdo simbdlica diante do meio informatico e de sua prdpria alienacdo perante modos de
producdo impostos. Assim, a funcdo de representacéo se exerce nos comportamentos: hoje
ndo € mais o caso de descrever externamente as condi¢des de producdo, e sim de incluir a
gestualidade, de decodificar as relagdes sociais criadas por tais condigdes. Quando pde
quinhentos teceldes trabalhando em Peshawar, no Paquistdo, Alighiero Boetti esta
representando o processo de trabalho das empresas multinacionais, e € muito mais eficaz do
que seria caso se contentasse em figura-las ou em descrever seu funcionamento. Dessa
maneira, a relagdo arte/técnica mostra-se especialmente favordvel a esse realismo operatorio
que estrutura muitas praticas contemporaneas, e que pode ser definido como a oscilacdo da
obra de arte entre sua funcdo tradicional de objeto a ser contemplado e sua inser¢cdo mais ou
menos virtual no campo socioecondmico®. Esse tipo de pratica revela, quando menos, o
paradoxo fundamental que liga a arte e a tecnologia: se a técnica é, por definicéo,
aperfeicoavel, a obra de arte ndo o é. Toda a dificuldade encontrada pelos artistas que querem
expor o estado da técnica - desculpando-me pela expressdao banal - consiste em fabricar o
duradouro a partir das condi¢des gerais de producdo da existéncia, mutaveis por esséncia.
Esse é o desafio da modernidade: “extrair o eterno do transitorio”, sem duvida, mas também e
sobretudo inventar um comportamento de trabalho justo e coerente com os modos de
producéo de sua época.

2% Nicolas Bourriaud: "Qu'est-ce que lé réalisme opératif?" in llfaut construire 1'Hacienda (CCC Tours, janeiro 1992, catalogo); "Produire
dés rapports au monde™ in Aperto (Bienal de Veneza, 1993, catalogo).



A tecnologia como modelo ideoldgico
(do traco ao programa)

A tecnologia, enquanto produtora de equipamentos, exprime o estado das relacdes de
producdo: a fotografia correspondia a uma determinada fase de desenvolvimento da economia
ocidental (caracterizada pela expansdo colonial e pela racionalizacdo do processo de
trabalho), fase esta que, de certa maneira, requeria sua invengdo. O controle da populacédo
(surgimento das carteiras de identidade, das fichas antropométricas), a gestdo das riquezas de
ultramar (a etnofotografia), a necessidade de controlar a distancia o instrumental industrial e
de documentar os locais a serem explorados conferiram a maquina fotografica um papel
indispensavel no processo de industrializacdo. A funcdo da arte, perante tal fenémeno,
consiste em apropriar-se dos habitos perceptivos e comportamentais criados pelo complexo
tecnoindustrial e transforma-los em possibilidades de vida, na expressdo de Nietzsche. Em
outros termos, consiste em subverter a autoridade da técnica e torna-la capaz de criar maneiras
de pensar, ver e viver. A tecnologia que domina a cultura de nossa época &, sem divida, a
informatica, que pode ser dividida em dois aspectos: de um lado, o computador em si e as
modificagdes que ele acarreta em nosso modo de apreender e tratar a informacgdo. De outro
lado, o rapido avanco das tecnologias de convivio, do celular a internet, passando pelas telas
tateis e videogames interativos. O primeiro aspecto, que afeta a relagdo do Homem com as
imagens que produz, contribui imensamente para a transformacao das mentalidades: de fato,
com a infografia, agora é possivel produzir imagens resultantes do célculo, e ndo mais do
gesto humano. Todas as imagens que conhecemos resultam de uma acédo fisica, da méao que
traca sinais até o manuseio de uma camera: ja as digitais, para existir, ndo tém nenhuma
necessidade de uma relacdo analdgica com seu tema. Pois "a foto é o registro trabalhado de
um impacto fisico", ao passo que "a imagem digital resulta ndo do movimento de um corpo, e
sim de um calculo"®. A imagem visivel ndo é mais o traco de quem quer que seja, e sim um
encadeamento de nimeros; sua forma ndo é mais o terminal de uma presenca humana: as
imagens "agora funcionam sozinhas" (Serge Daney), a exemplo dos Gremlins de Joe Dante
que se reproduzem por pura contaminagdo visual. A imagem contemporanea caracteriza-se
justamente por seu poder gerador: ndo € mais traco (retroativo), mas programa (ativo). Alias,
é sobretudo esta propriedade da imagem digital que d& forma a arte contemporanea: ja para
grande parte da vanguarda dos anos 1960, a obra era menos uma realidade autbnoma do que
um programa a ser executado, um modelo a ser reproduzido (por exemplo, 0s jogos
inventados por Brecht e Filliou), um convite a criacdo de si mesmo (Beuys) ou a acdo (Franz
Erhard Walter). Na arte dos anos 1990, quando as tecnologias interativas se desenvolvem a
uma velocidade exponencial, os artistas exploram os arcanos da socialidade e da interagdo. O
horizonte tedrico e pratico da arte dessa década funda-se, em grande parte, na esfera das
relagfes inter-humanas. Assim, as exposi¢Oes de Rirkrit Tiravanija, Philippe Parreno, Carsten
Hdoller, Henry Bond, Douglas Gordon ou Pierre Huyghe constroem modelos de socialidades
capazes de produzir relagbes humanas, tal como uma arquitetura "produz” literalmente os
itineréarios de seus ocupantes. Mas ndo sdo trabalhos sobre a "escultura social”, no sentido de
Beuys: se esses artistas certamente dao continuidade a idéia de vanguarda, descartada junto
com a agua do banho (insistamos nesse ponto, mesmo que o termo esteja demasiado
carregado de conotaces), eles ndo tém a ingenuidade ou o cinismo de "fazer de conta” que a
utopia radical e universalista ainda esta na ordem do dia. Poderiamos falar em micro utopias,
em intersticios abertos no corpo social.

Esses intersticios funcionam como programas relacionais: ordens de mundo nas quais as
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relacdes de trabalho e lazer se invertem (exposicdo Made on the | * o f May de Parreno,

Colbnia, maio de 1995), em que as pessoas podem entrar em contato entre si (Douglas
Gordon), reaprendem o convivio e a partilha (as cantinas ndmades de Tiravanija), em que as
relacfes profissionais sdo objeto de comemoracédo festiva (Hotel occidental, video de Henry
Bond, 1993) e nas quais as pessoas estdo em contato constante com a imagem de seu trabalho
(Huyghe). A obra, portanto, propGe um modelo funcional, ndo uma maquete: isto é, aqui nao
cabe a nocdo de dimensdo, exatamente como na imagem digital, cujas proporcbes podem
variar conforme o tamanho da tela. Esta - ao contrério do quadro - ndo encerra as obras num
formato preestabelecido, mas materializa virtualidades em x dimensdes. Os projetos dos
artistas atuais possuem a mesma ambivaléncia das técnicas em que indiretamente se inspiram:
embora escritos no e com o real como as obras filmicas, eles ndo pretendem ser a realidade.
Por outro lado, eles formam programas - a exemplo das imagens digitais - sem garantir,
contudo, a mesma aplicabilidade, tampouco a eventual transcodificacdo para outros formatos
afora o proprio formato para o qual foram concebidos. Em outras palavras, a influéncia da
tecnologia sobre a arte que lhe é contemporanea exerce-se nos limites que ela circunscreve
entre o real e o imaginario.

O computador e a camera de video delimitam possibilidades de producdo, as quais
dependem das condicdes gerais da producéo social, das relagdes concretas existentes entre 0s
Homens: a partir dai, os artistas inventam modos de vida ou tornam consciente um
determinado momento M da linha de montagem dos comportamentos sociais, permitindo-nos
imaginar um outro estado de nossa civilizacao.

A camera e a exposicao
A exposi¢do-cenario

Como vemos, a arte atual é profundamente afetada pelas maneiras de ver e pensar
possibilitadas, por um lado, pela informética e, por outro, pela cAmera de video. Para
captarmos melhor o conteddo das relacbes entre esse bindémio filme/programa e a arte
contemporanea, voltemos a evolucdo do estatuto da exposicdo de arte em relacdo aos objetos
expostos. Nossa hipotese é de que a exposicdo se tornou a unidade de base a partir da qual é
possivel pensar as relacBes entre a arte e a ideologia gerada pelas técnicas em detrimento da
obra individual. Foi o0 modelo cinematografico, ndo como tema, mas como esquema de acéo,
que permitiu a evolucdo da forma-exposic¢do nos anos 1960: a pratica de Mareei Broodthaers,
por exemplo, mostra essa passagem da exposi¢édo-vitrine (que agrupava objetos que podiam
ser apreciados em separado) para a exposicao-cenario (a apresentacdo unitaria dos objetos).
Em 1975, Broodthaers apresentou sua sala verde, Gltima versdo do Jardim de inverno
mostrado no ano anterior, como "o esboco da idéia de CENARIO que pode se caracterizar
pela idéia do objeto restituido a uma funcéo real, isto é, aqui o0 objeto ndo é considerado em si
como obra de arte (ver também sala rosa e sala azul)"?°. Essa "restituicdo” do objeto artistico
ao dominio funcional - inversdo que permitiu a Broodthaers se opor a "tautologia da
reificacdo” que, para ele, era a obra de arte - antecipa genialmente as praticas artisticas dos
anos 1990 e a ambiglidade da obra de arte entre o valor de exposicdo e o valor de uso,
ambiglidade esta que aparece em quase todos os artistas dessa geracdo (de Fabrice Hybert a
Mark Dion, de Felix Gonzalez-Torres a Jason Rhoades). A exposicdo Ozone (concebida em
1988 por Dominique Gonzalez-Foerster, Bernard Joisten, Pierre Joseph e Philippe Parreno, e
realizada em 1989 na APAC de Nevers e no FRAC corso), que abriu perspectivas de trabalho
cruciais para nossa época, apresentava-se como um “espaco fotogénico”, isto é, segundo um
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modelo cinematogréafico, uma camera escura virtual onde os espectadores circulam como uma
camera, convidados a fazer seu préprio enquadramento visual, a recortar angulos de viséo e
segmentos de sentido. Para além do “cendrio” de Broodthaers, que escaparia a fatalidade da
reificacdo devido a funcionalidade de seus componentes, Ozone trazia a possibilidade de uma
manipulacdo permanente de seus elementos e sua adaptacdo a existéncia de um eventual
comprador. Concebida como um "programa™ gerador de formas e situagdes (além de um
"Saco" que permitia ao colecionador arrumar sua propria bagagem, havia acessorios de
convivio, como cadeiras e documentos para consulta a disposicdo do visitante), Ozone
funcionava como um "campo iconografico”, um "conjunto de camadas de informacdes"” (o
que a aproxima do modelo broodthaersiano), sempre insistindo em valores de convivio e
produtividade que descortinavam novos horizontes para a critica social do artista belga, entre
eles 0 de uma arte baseada na interatividade e na producéo de relagdes com o Outro. Essa
definicdo da exposicdo como "espacgo fotogénico" foi aprofundada posteriormente com How
we gonna behave (Joisten, Joseph & Parreno, na galeria Max Hetzler, Coldnia, 1991), na qual
havia maquinas fotograficas na entrada da galeria para que o visitante pudesse criar seu
préprio catalogo visual.

Em 1990, tentei definir essas praticas falando de uma "arte de diretores”, que convertia o
local de exposicao (jogando com o sentido fotografico do termo) num filme sem camera, num
"curta-metragem imdvel™: "A obra ndo se [apresenta] como totalidade espacial a ser
percorrida pelo olhar, mas como uma duracdo a ser atravessada, seqiiéncia por seqliéncia,
como um curta-metragem imével em que o proprio espectador deve se locomover"?.
Portanto, o destino do cinema (ou da informatica) enquanto técnica utilizavel nas outras artes
ndo guarda nenhuma relacdo com a forma do filme, ao contrario do que diz a legido dos opor-
tunistas que transpGem para a pelicula (ou para o computador) modos de pensamento saidos
do século XIX. Assim, ha muito mais cinema numa exposicdo de Allen Ruppersberd ou de
Carsten Holler do que em muitos "filmes de artistas” forcosamente vagos, e muito mais
reflexdo infografica nos rizomas do Cercle Ramo Nash ou nas a¢des de Douglas Gordon do
qgue nos amontoados de imagens digitais em que se debate o artesanato tido como o mais
retrégrado do momento. Como o filme realmente confere forma a arte? Com seu tratamento
da duragdo, com as "imagens-movimentos” (Deleuze) que ele gera: assim, como escreveu
Philippe Parreno, a arte forma "um espaco em que 0s objetos, as imagens e as exposi¢des sao
instantes, cenérios que podem ser reapresentados”%.

Os figurantes

Se a exposicdo se torna um palco, quem vem encenar? Como 0s atores e figurantes o
ocupam? Em meio a que tipo de cenario? Um dia seria interessante escrever a historia da arte
por meio das populacdes que a atravessam e das estruturas simbdlicas/praticas que permitem
acolhé-las. Qual energia humana, regulada segundo quais modalidades, entra nas formas
artisticas? Como o video, ultimo avatar do registro visual, modifica essa entrada de energia?
A forma cléssica da presenca na tela é a convocacao, o engajamento de um ou Varios atores
levados a ocupar um cenério: assim, 0s habitantes da factory warholiana foram convocados a
se postar diante da cdmera. Um filme geralmente se baseia em atores, esses proletarios que
alugam sua imagem enquanto forca de trabalho. "A filmagem em estudio”, escreve Walter
Benjamin, "tem essa caracteristica de substituir o ptblico pela maquina"?, e permite que a
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linha de montagem das imagens subutilize o corpo do intérprete. Com o video, a diferenca
entre o ator e o passante tende a diminuir. Sua evolugdo quanto a cAmera de cinema tem a
mesma importancia da invencao do tubo de tinta para a geracdo impressionista: instrumento
leve e manejavel, ele permite a tomada ao ar livre, além de uma desenvoltura diante do
material filmado antes impossivel com os pesados equipamentos cinematograficos. Assim, a
forma dominante do povoamento videogréfico é a sondagem, mergulho aleatério na multiddo
que caracteriza a era televisiva: a camera faz perguntas, registra passagens, fica na altura das
pessoas. O humanodide comum habita a video-arte: Henry Bond escolhe momentos de
socialidade, Pierre Huyghe monta elencos, Miltos Manetas organiza uma discussao numa
mesa de café. A cAmera de video torna-se um instrumento de interpelacdo das pessoas: Gillian
Wearing pede aos transeuntes que assobiem numa garrafa de Coca-Cola, depois monta as
sequiéncias para produzir um som continuo, alegoria da sondagem e pesquisa de opinido.
Além disso, a cdmera de video desempenha 0 mesmo papel heuristico do esbo¢o no século
XIX: ela acompanha os artistas, como Sean Landers, que filma do carro; Angela Bulloch, que
documenta sua viagem de Londres a Génova, onde vai fazer uma exposicao; ou Tiravanija,
que filma um trajeto imaginério entre Guadalajara e Madri. E é também informacéo sobre o
processo de trabalho, como no caso de Cheryl Donegan, que filma a si mesma enquanto
produz suas pinturas. Mas a praticidade no manuseio da cAmera de video também leva a
converté-la num substituto reificado da presenca: assim, a instalacdo do grupo italiano
Premiata Ditta, que coloca numa mesa de conversa uma televisdo com a imagem de um
homem comendo, indiferente ao que se passa ao seu redor, evoca aquelas imagens de video de
sucesso que mostram uma lareira, um aquario ou um globo espelhado. As uvas de Zéuxis
continuam verdes para 0s passarinhos pos-modernos.

A arte depois do video
Rewind/play/fast forward

A praticidade da imagem em video penetra no dominio da manipulacdo das imagens e
formas artisticas: as operacOes basicas num aparelho de video (voltar, dar pausa numa
imagem etc.) agora fazem parte da bateria de decisGes estéticas de todo artista. Tal € o caso,
por exemplo, do zapping: como os filmes, as exposi¢des se tornam, segundo Serge Daney,
"pequenas grades de programas dispares e zappaveis"”, nas quais o visitante pode compor seu
préprio percurso. Mas a mudanca incontestavelmente mais profunda consiste nas novas
abordagens do tempo, criadas pela presenca do video doméstico: a obra de arte, como vimos,
ndo se apresenta mais como o traco de uma acdo passada, e sim como 0 anuncio de um
acontecimento futuro (“efeito-anuncio™) ou a proposta de uma acgao virtual®. Em todos os
casos, ela se apresenta como uma duracdo material que cada ocorréncia expositiva se
encarrega de reatualizar ou reviver: a imagem se torna uma imagem fixa, um momento
congelado que, no entanto, ndo apaga o fluxo de gestos e formas do qual provém. Essa Gltima
categoria é, de longe, a mais numerosa: para citar apenas artistas recentes, 0os Personnages
vivants a réadiver de Pierre Joseph, a Arbre d'anniversaire de Philippe Parreno, os quadros
vivos de Vanessa Beecroft e as Peintures homéopathiques de Fabrice Hybert se apresentam
como duracgBes unitarias e especificas possiveis de serem reencenadas. Nelas, é possivel
incrustar outros elementos ou imprimir um ritmo diferente (fast forward), como os videos em
que tantas vezes resultam. Pois hoje parece normal que uma pe¢a, uma acdo ou uma
performance resulte numa comunicacdo em fita de video: a fita constitui o concentrado da
obra, que pode ser diluido em diferentes contextos de exposi¢do. O video, como se constata
também no dominio judiciario (com o caso Rodney King, filmado por um "amador" que
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estava para ser espancado pela policia de Los Angeles, ou com as polémicas resultantes do
caso Khaled Kelkal), funciona como uma prova. Na arte, ele significa e comprova a realidade,
a concretude de uma pratica as vezes difusa e fragmentada demais para ser apreendida
diretamente (penso em Beecroft, Peter Land, Carsten Holler, Lothar Hempel). Mas essa
utilizacdo artistica da imagem em video ndo cai do céu: a estética da arte conceituai ja era
uma estética constatadora, fatual, da ordem da prova, e as préaticas recentes apenas continuam
a apontar o "mundo inteiramente administrado™ (Adorno) em que vivemos, com 0 modo
literal e desenvolto que é o video em vez do modo analitico e desconstrutivo da arte
conceitual.

Rumo a democratizacao dos pontos de vista?

O equipamento de video participa da democratizagdo do processo de producdo de imagens
(dando continuidade légica a fotografia); todavia, ele também marca nossa vida cotidiana com
a generalizacdo da televigilancia, contraponto da seguranca publica as sessdes de video
familiares. Mas o video ndo tem nada a ver com a vigilancia? Ndo fazem ambos parte de um
mundo acuado pelas objetivas, colado nos procedimentos com 0s quais observa a si mesmo,
reciclando sempre as formas que produz e redistribuindo-as sob formas diferentes? Pois a arte
depois do video torna as formas némades e fluidas, permite a reconstrucdo analdgica dos
objetos estéticos do passado, a "recarga” de formas historicizadas. Nisso, ela justifica a
profecia de Serge Daney sobre o cinema: "s6 sera guardado o que puder ser refeito"... Assim
Mike Kelley e Paul McCarthy "reencenaram" performances de Vito Acconci usando
manequins em cenarios de folhetim (Fresh Acconci, 1995); assim Pierre Huyghe filmou um
remake, cena a cena, da Janela indiscreta de Alfred Hitchcock num HLM parisiense. Se o
video, contudo, permite que (praticamente) qualquer um faca um filme, ele também facilita a
tomada de nossa imagem por (praticamente) qualquer um: nossos percursos pela cidade estdo
sob vigilancia, nossas préprias producbes culturais estdo submetidas a uma
releitura/reciclagem que comprova a ubiquidade dos instrumentos éticos e seu atual pre-
dominio sobre qualquer outro instrumento de producdo. O programa Security by Julia,
iniciativa de video-vigilancia artistica "dirigida" por Julia Sher, explora a dimensao policial e
de seguranca publica da cdmera de video. Ao lidar com a iconografia da seguranca (grades,
areas de estacionamento, telas de controle), Julia Sher converte a exposicdo num espaco a que
a pessoa vai para ser vista e para conferir sua visibilidade. Numa exposicdo coletiva, o0
dinamarqués Jens Haaning instalou um mecanismo de fechamento automatico que encerrava
0 visitante numa sala vazia, exceto pela presenca de um video-espido: capturado como um in-
seto, 0 observador transforma-se em tema do olhar do artista, representado pela cdmera. Para
além dos evidentes problemas éticos suscitados por esse tipo de intervencgéo (as relacdes entre
0 artista e o publico tornam-se rapidamente sadomasoquistas), somos obrigados a constatar
que, apos Present continuous past(s) - a extraordindria instalacdo de Dan Graham (1974) que
difundia a imagem de todos os que entravam, mas apds um pequeno intervalo de tempo -, 0
visitante filmado passou de "personagem” teatral numa ideologia da representacdo para
pedestre submetido a uma ideologia repressora da circulacdo urbana. O tema do video
contemporaneo raramente é livre: ele colabora para o grande recenseamento visual,
individual, sexual e étnico a que se dedicam atualmente todas as instancias de poder de nossa
sociedade.

A maneira como os artistas tratardo esse problema definira o futuro da arte engquanto
instrumento de emancipacdo, enquanto ferramenta politica para a liberacdo das
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subjetividades. Nenhuma técnica é tema para a arte: ao situar a tecnologia em seu contexto
produtivo, ao analisar suas relagdes com a superestrutura e 0 conjunto de comportamentos
obrigatdrios que fundamentam seu uso, torna-se possivel produzir modelos de relagdo com o
mundo que seguem no sentido da modernidade. Do contrério, a arte se tornard um elemento
de decoracdo high-tech numa sociedade cada vez mais inquietante.

PARA UMA POLITICA DAS FORMAS

Coabitacoes
Notas sobre algumas extensdes possiveis de uma estética relacional

Sistemas visuais

Antes tinhamos de levantar os olhos para o icone que materializava a presenca divina sob
a forma de uma imagem.

No Renascimento, a invenc¢do da perspectiva monocular central transformou o observador
abstrato em individuo concreto; o lugar que lhe atribuia o dispositivo pictorico também o
isolava dos outros. Evidentemente, cada um pode olhar os afrescos de Piero ou de Uccello a
partir de varios pontos de vista. No entanto, a perspectiva atribui um lugar simbdlico ao olhar
e confere ao observador seu lugar numa socialidade simbdlica.

A arte moderna modificou essa relacdo, ao permitir multiplos olhares simultdneos no
quadro - mas nao seria o caso de falarmos em importacdo, visto que esse modo de leitura
existia, sob formas diferentes, na Africa e no Oriente?

Rothko e Pollock inscreveram em suas obras a necessidade de um "envelope" visual,
cabendo ao quadro englobar, ou melhor, submergir o espectador num ambiente cromatico. Ja
foi bastante apontada a semelhanca entre o efeito "envolvente™ do expressionismo abstrato e o
efeito buscado pelos pintores de icones: nos dois casos, 0 que se tem é uma humanidade
abstrata, jogada no espaco pictorico. A proposito desse espaco que envolve o espectador num
meio ou ambiente construido, Eric Troncy fala num efeito ali around, em oposicdo ao ali
over, que se aplica somente as superficies planas.

A imagem é um momento

Uma representacdo é apenas um momento M do real; toda imagem € um momento, assim
como qualquer ponto no espaco é a lembranca de um tempo x, bem como o reflexo de um
espaco y. Essa temporalidade é parada? Ou, pelo contrario, produz potencialidades? O que é
uma imagem que ndo contém nenhum futuro, nenhuma "possibilidade de vida", sendo uma
imagem morta?

O que mostram os artistas

A realidade é aquilo que eu posso comentar com outrem. Ela se define apenas como um
produto de negociacdo. Sair da realidade é "louco™: fulano vé um coelho alaranjado em meu
ombro, eu ndo vejo; ai a conversa se fragiliza e se retrai. Para encontrar um espaco de
negociacdo, devo fazer de conta que vejo esse coelho alaranjado em meu ombro; a
imaginacdo aparece como uma protese que se fixa no real para criar mais intercambio entre o0s



interlocutores. A arte tem por finalidade reduzir a parte mecanica em nos: ela almeja destruir
todo acordo aprioristico sobre o percebido.

Da mesma maneira, 0 sentido é o produto de uma interacéo entre o artista e o espectador,
e ndo um fato autoritario. Ora, na arte atual, eu, enquanto espectador, devo trabalhar para
produzir sentido a partir de objetos cada vez mais leves, mais volateis e intangiveis. Antes, 0
decoro do quadro fornecia formato e moldura; hoje muitas vezes temos de nos contentar com
fragmentos. N&o sentir nada é ndo ter trabalhado o suficiente.

Os limites da subjetividade individual

O que ha de apaixonante em Guattari é sua vontade de produzir maquinas de subjetivacao,
de singularizar todas as situacdes para lutar contra "a usinagem mass-mediatica”, aparato de
nivelamento a que estamos submetidos.

A ideologia dominante quer que o artista seja sozinho, sonha com o artista solitario e
inddmito: "so6 se escreve sozinho", "é preciso se afastar do mundo", blablabléa... Essas imagens
de Epinal confundem duas idéias distintas: a recusa das regras comunitérias vigentes e a
recusa do coletivo. Se for o caso de rejeitar qualquer comunitarismo imposto, é precisamente
para substitui-lo por redes relacionais inventadas.

Segundo Cooper, a loucura ndo esta "na" pessoa, e sim no sistema de relac6es do qual ela
participa. N&o se fica "louco” sozinho, porque nunca se pensa sozinho, exceto para postular
que o mundo possui um centro (Bataille). Ninguém escreve, pinta ou cria sozinho. Mas é
preciso fazer de conta.

A engenharia da intersubjetividade

Os anos 1990 viram o surgimento das inteligéncias coletivas e do modo "rede" no manejo
das producdes artisticas: a popularizacdo da rede da internet, as préaticas coletivistas vigentes
no meio da musica tecno e, de modo mais geral, a crescente industrializacdo do lazer cultural
produziram uma abordagem relacional da exposi¢cdo. Os artistas procuram interlocutores:
visto que o publico continua a ser uma entidade bastante irreal, eles incluem esse interlocutor
no proprio processo de producdo. O sentido da obra nasce do movimento que liga 0s signos
emitidos pelo artista, mas também da colabora¢do dos individuos no espago expositivo.
(Afinal, a realidade é apenas o resultado transitorio daquilo que fazemos juntos, como
escrevia Marx.)

Uma arte sem efeito?

Essas préticas artisticas relacionais tém sido objeto de uma critica constante: como elas se
limitam ao espaco das galerias e dos centros de arte, estariam contradizendo esse desejo de
socialidade que funda o sentido delas. Assim s&o criticadas por negar os conflitos sociais, as
diferencas, a impossibilidade de comunicacdo num espago social alienado, e por favorecer
uma modelizacéo ilusoria e elitista das formas de socialidade, limitada ao meio artistico. Mas
a pop art deixa de ser interessante por reproduzir os cédigos de alienacdo visual? Deve-se
criticar a arte conceitual por ter uma visdo virtuosa do sentido? As coisas ndo sao tdo simples
assim. A principal queixa contra a arte relacional é que ela representaria uma forma
edulcorada de critica social.

O que esses criticos esquecem € que o conteudo dessas proposicdes artisticas deve ser
julgado formalmente: em relagdo & historia da arte e levando em conta o valor politico das
formas (o que chamo de "critério de coexisténcia™), a saber, a transposi¢cdo dos espacos



construidos ou representados pelo artista para a experiéncia vivida, a projecdo do simbdlico
no real. Seria absurdo julgar o conteddo social ou politico de uma obra "relacional”
descartando pura e simplesmente seu valor estético, como querem 0S gque enxergam numa
exposicdo de Tiravanija ou de Carsten Holler apenas uma pantomima falsamente utdpica, e
como ontem queriam os defensores de uma arte "engajada”, isto €, de propaganda.

Pois essas iniciativas ndo provém de uma "arte social" ou socioldgica: elas visam a
construcdo formal de espagos-tempos que ndo representariam a alienacdo, ndo transporiam a
divisdo do trabalho para as formas. A exposi¢cdo € um intersticio que se define contra a
alienacdo reinante em todos os outros lugares. Por vezes ela reproduz ou desloca as formas
dessa alienacdo - como na exposicao de Philippe Parreno, Made on the 1% of May (1995), cujo
centro era uma linha de montagem de atividades de lazer. A exposi¢éo, portanto, ndo nega as
relagcbes sociais vigentes, mas ela as distorce e projeta num espaco-tempo codificado pelo
sistema da arte e pelo proprio artista. Pode-se perceber numa exposicdo de Tiravanija, por
exemplo, uma forma de animagdo ingénua, e deplorar a fragilidade e a artificialidade do
momento de convivio proposto: a meu ver, isso seria um equivoco quanto ao objeto da
prética. Pois sua finalidade ndo é o convivio, e sim o produto desse convivio, ou seja, uma
forma complexa que alia uma estrutura formal, objetos colocados a disposi¢édo do visitante e a
imagem efémera nascida do comportamento coletivo. De alguma maneira, o valor de uso do
convivio mescla-se a seu valor de exposi¢do dentro de um projeto plastico. Nao se trata de
representar mundos virtuosos, mas de produzir as condi¢des para tanto.

O futuro politico das formas

Né&o falta um projeto politico a nossa época, mas ela aguarda formas capazes de encarna-
lo. Pois a forma produz ou modela o sentido, orienta-o, leva-o a repercutir na vida cotidiana.
A cultura revolucionaria criou ou popularizou varios tipos de socialidade: a assembléia
(sovietes, agoras), o sit-in, a manifestacdo e seus cortejos, a greve e suas derivacdes visuais
(bandeirolas, panfletos, organizacao do espaco etc.).

Nossa cultura explora o dominio da estase: paralisacfes, como a de dezembro de 1995,
em que o tempo é organizado de outra maneira; free parties que se prolongam por varios dias,
ampliando, assim, a no¢do de sono e vigilia; exposi¢cdes que podem ser vistas durante o dia
inteiro e sdo desmontadas ap0s o vernissage; virus informaticos que blogueiam milhares de
programas ao mesmo tempo...

E no congelamento das méquinas, na pausa sobre a imagem, que nossa época encontra sua
eficécia politica.

O inimigo que primeiro devemos combater se encarna numa forma social: a generalizagéo
das relagdes fornecedor/cliente em todos os niveis da vida humana, do trabalho a moradia,
passando pelo conjunto de contratos tacitos que determinam nossa existéncia privada.

A sociedade francesa € tanto mais afetada por sofrer de um duplo bloqueio: as instituicdes
nacionais apresentam um déficit democratico, e a economia mundial tenta lhe impor modos
de reificacdo que afetam todos os aspectos da existéncia.

Pode-se ver o relativo fracasso de maio de 1968 na Franca por meio do baixo indice de
institucionalizagéo da liberdade.

O fracasso global da modernidade evidencia-se na transformacdo das relagdes inter-
humanas em produtos, na pobreza de alternativas politicas e na desvaloriza¢do do trabalho
enguanto valor ndo econdmico, a qual ndo corresponde nenhuma valorizagdo do' tempo livre.



A ideologia glorifica a solidao do criador e zomba de qualquer comunidade.

Sua eficicia consiste em promover o isolamento dos autores, revestindo-os com um
produto de segunda méo e louvando sua "originalidade™, mas a ideologia é invisivel: sua
forma é ndo ter forma. A falsa multiplicidade é sua astlcia suprema: diariamente, reduz-se o
leque dos possiveis, enquanto proliferam os nomes que recobrem essa realidade empobrecida.

Reabilitar a experimentacao

A quem se pretende enganar com a ideia de que seria bom e util voltar a valores estéticos
baseados na tradicdo, no dominio das técnicas, no respeito as convencdes historicas? Se ha
um campo onde ndo existe 0 acaso, € o da criacdo artistica*: quando se quer matar a
democracia, comeca-se arquivando a experimentacdo e termina-se acusando a liberdade de
hidrofobia.

Estética relacional e situacGes construidas

O conceito situacionista de "situacdo construida” pretende substituir a representacao
artistica pela realizacdo experimental da energia artistica nos ambientes do cotidiano. Se o
diagnostico de Guy Debord sobre o processo de producao espetacular nos parece implacavel,
a teoria situacionista negligencia o fato de que o espetaculo, ao atacar prioritariamente as
formas das relagdes humanas (ele é "uma relacdo social entre pessoas intermediada por ima-
gens"), s6 podera ser pensado e combatido por meio da producgdo de novos modos de relaces
entre as pessoas.

Ora, a nocdo de situagdo ndo implica obrigatoriamente uma coexisténcia com meus
semelhantes: pode-se imaginar "situacGes construidas” para uso pessoal, com exclusdo
deliberada dos outros. A nocao de "situacdo"” reconduz a unidade de tempo, lugar e acdo para
um teatro que nao supde necessariamente uma relacdo com o Outro. Ora, a pratica artistica é
sempre a relacdo com o Outro, a0 mesmo tempo em que constitui uma relacdo com o mundo.
A situacdo construida ndo corresponde forcosamente a um mundo relacional, que se elabora
a partir de uma figura da troca. Sera por acaso que Debord divide o tempo espetacular em
dois, o "tempo intercambidvel™ do trabalho ("acumulacéo infinita de intervalos equivalentes'™)
e 0 "tempo de consumo" das férias, que imita os ciclos da natureza, mas ndo passa de um
espetaculo "a um grau mais elevado™? A noc¢do de "tempo intercambiavel” mostra-se aqui
puramente negativa: o elemento negativo ndo € o intercdmbio em si, que é fator de vida e
socialidade; séo as formas capitalistas da troca que Debord identifica, talvez indevidamente,
com o intercAmbio humano. Essas formas de troca nascem do experimental da energia
artistica nos ambientes do cotidiano. Se o diagnéstico de Guy Debord sobre o processo de
producdo espetacular nos parece implacavel, a teoria situacionista negligencia o fato de que o
espetaculo, ao atacar prioritariamente as formas das relagdes humanas (ele é "uma relagéo
social entre pessoas intermediada por imagens"), s podera ser pensado e combatido por meio
da producéo de novos modos de relagdes entre as pessoas.

Ora, a nocdo de situacdo ndo implica obrigatoriamente uma coexisténcia com meus
semelhantes: pode-se imaginar "situacGes construidas” para uso pessoal, com excluséo
deliberada dos outros. A nocdo de "situacdo” reconduz a unidade de tempo, lugar e a¢do para
um teatro que nao supde necessariamente uma relagdo com o Outro. Ora, a pratica artistica é
sempre a relacdo com o Outro, a0 mesmo tempo em que constitui uma relagdo com o mundo.
A situacdo construida ndo corresponde forcosamente a um mundo relacional, que se elabora
a partir de uma figura da troca. Sera por acaso que Debord divide o tempo espetacular em

* O acaso é importante, mas apenas na esfera da produgdo. Uma vez exposta, a obra abandona o mundo da facticidade, e tudo nela provém de uma
interpretacéo.



dois, o "tempo intercambidvel” do trabalho (“acumulacéo infinita de intervalos equivalentes™)
e 0 "tempo de consumo" das férias, que imita os ciclos da natureza, mas ndo passa de um
espetaculo "a um grau mais elevado™? A nocdo de "tempo intercambiavel” mostra-se aqui
puramente negativa: o elemento negativo ndo € o intercdmbio em si, que é fator de vida e
socialidade; sdo as formas capitalistas da troca que Debord identifica, talvez indevidamente,
com o intercambio humano. Essas formas de troca nascem do "encontro™ entre a acumulagéo
do capital (o empregador) e a forca de trabalho disponivel (o empregado), sob a forma de um
contrato. Elas representam ndo a troca no absoluto, e sim uma forma histérica de producéo (o
capitalismo): o tempo do trabalho, portanto, € menos um "“tempo inter-cambiavel” em sentido
estrito do que um tempo comprovei por um salario. A obra que forma um "mundo relacional”,
um intersticio social, atualiza o situacionismo e o reconcilia, na medida do possivel, com o
mundo da arte.

O paradigma estético
(Félix Guattari e a arte)

A obra prematuramente interrompida de Félix Guattari ndo constitui um conjunto
claramente recortado, com um subconjunto que tratasse especificamente da questdo estética.
Para ele, a arte era um material vivo, mais do que uma categoria do pensamento, e essa
distingdo define a propria natureza de seu projeto filosofico: para além dos géneros e das
categorias, escreve ele, "o importante é saber se uma obra concorre efetivamente para uma
producdo mutante de enunciacao”, e ndo delimitar os contornos especificos de tal ou tal tipo
de enunciado. A psykhé de um lado, o socius de outro, ambos se constréem sobre arranjos
produtivos, e a arte, mesmo que privilegiada, € apenas um entre outros. Os conceitos de
Guattari sdo ambivalentes, maleaveis, a ponto de ser possivel traduzi-los em mdultiplos
sistemas: € o caso, portanto, de discernir ai uma estética potencial, que adquire uma
consisténcia real somente no caso de se entregar a uma constante transcodificagdo. Pois 0
psiquiatra da clinica de La Borde sempre concedeu um lugar de destaque ao “"paradigma
estético” no desenvolvimento de sua reflexdo, mas escreveu pouquissimo sobre a arte
propriamente dita, exceto o texto de uma conferéncia sobre Balthus e algumas passagens de
suas obras principais, no @mbito de um assunto mais geral.

Esse paradigma estético, porém, ja é exercido na propria escrita. O estilo, na medida em
que podemos empregar esse termo - ou melhor: o fluxo da escrita guattariana -, cerca cada
conceito com varias imagens: 0s processos de pensamentos sdo descritos, na maioria das
vezes, como fendmenos fisicos, dotados de consisténcia especifica: as "placas” que andam a
deriva e os "planos" que se encaixam, as "maquinarias” etc. E um materialismo sereno, em
gue os conceitos, para ter eficacia, devem revestir os contornos da realidade concreta, devem
se territorializar em imagens. A escrita de Guattari € trabalhada por um cuidado pléastico
evidente, e até escultural, mas com pouca preocupacao pela clareza sintatica. Sua linguagem
as vezes pode parecer obscura: ele ndo hesita em formar neologismos (“nacionalitario”,
"refranizar") e palavras-valise, em usar termos em inglés ou alemao tal como Ihe vém ao
papel, em encadear as proposi¢cdes sem consideracdo pelo leitor, em jogar com significacfes
secundarias de um termo corrente. Seu fraseado é totalmente oral, cadtico, "delirante",
espontaneo, repleto de abreviaturas enganadoras, ao contrario da ordem conceituai que reina
nos escritos de seu colega Gilles Deleuze.

Se Guattari ainda nos parece muito subestimado, freqlientemente reduzido ao papel de
acolito de Deleuze, hoje é mais facil reconhecer sua contribuicdo especifica nos textos a duas
méos, desde L'Anti-Oedipe (1972) a Qu'est-ce que la philosophie? (1991)... Do conceito de
"refrdo" as passagens magistrais sobre 0s modos de subjetivacdo, a marca guattariana destaca-



se nitidamente, ressoando com forga crescente no debate filoséfico contemporaneo. Por sua
extrema singularidade, pela atencéo que concede a "producdo de subjetividade" e seus vetores
privilegiados, as obras, o pensamento de Felix Guattari ligam-se diretamente as maquinarias
produtivas que constelam a arte de hoje. No atual estado de pendria da reflexdo estética,
cremos ser cada vez mais Util, qualquer que seja o grau de arbitrariedade envolvido em tal
operacdo, proceder a uma espécie de enxerto do pensamento de Guattari no campo da arte
contemporanea, criando, assim, um “enlacamento polifénico” cheio de possibilidades. Agora,
trata-se de pensar a arte com Guattari, com a caixa de ferramentas que ele nos deixou.

A subjetividade conduzida e produzida
Desnaturalizar a subjetividade

A nocéo de subjetividade certamente constitui o principal fio condutor das pesquisas de
Guattari, Ele consagrou sua vida a desmontar e reconstruir 0s mecanismos e redes tortuosas
da subjetividade, a explorar seus componentes e modos de funcionamento, chegando a
converté-la na pedra que sustenta o edificio social. Psicandlise e arte? Duas modalidades de
producdo de subjetividade interligadas, dois regimes de funcionamento, dois sistemas de
instrumentais privilegiados que se unem para a possivel solucdo do "mal-estar na
civilizagdo"... A posigdo central que Guattari atribui a subjetividade determina de ponta a
ponta sua concepcdo da arte e seu respectivo valor. A subjetividade como producdo, no
dispositivo guattariano, desempenha o papel de pivd ao qual os modos de conhecimento e
acao podem se engatar livremente e se lancar em busca das leis do socius. Alias, é isso que
determina o campo lexical empregado para definir a atividade artistica: ndo resta nada do
fetichismo habitual nesse registro discursivo. A arte é definida como um processo de
semiotizagdo ndo verbal, e ndo como uma categoria separada da producéo global. Extirpar o
fetichismo para afirmar a arte como modo de pensamento e "invencdo de possibilidades de
vida" (Nietzsche): a finalidade Gltima da subjetividade é a conquista incessante de uma
individuacdo. A pratica artistica forma um territério privilegiado dessa individuacao,
fornecendo modelizacBes potenciais para a existéncia humana em geral. E nisso que o
pensamento guattariano pode ser definido como um vasto empreendimento de
desnaturalizacdo da subjetividade e seu desdobramento no campo da producéo, teorizando
sua inser¢cdo no quadro da economia geral das trocas. Nada mais natural do que a
subjetividade. E nada mais construido, elaborado, trabalhado. Criam-se novas modalidades
de subjetivacdo assim como um artista plastico cria novas formas a partir da paleta a sua
disposic&o0®. O que importa é nossa capacidade de criar novos arranjos dentro do sistema de
equipamentos coletivos, formado pelas ideologias e categorias de pensamento, criagdo que
apresenta varias semelhangas com a atividade artistica. A contribuicdo de Guattari para a
estética seria incompreensivel se ndo destacassemos seu empenho em desnaturalizar e
desterritorializar a subjetividade, em tira-la de seu dominio reservado, o sacrossanto sujeito,
para enfrentar as inquietantes margens em que proliferam 0s arranjos maquinicos e 0s
territorios existenciais em formacdo. Inquietantes porque o ndo-humano faz parte delas
contra os esquemas feno-menoldgicos que crivam o pensamento humanista. Proliferagdo
porque se torna possivel decodificar a totalidade do sistema capitalista em termos de
subjetividade: ela reina por toda parte, tanto mais poderosa quando presa em suas redes,
sequestrada em proveito de seus interesses imediatos. Pois "tal como as maquinas sociais que
podem ser classificadas sob a rubrica geral de equipamentos coletivos, as maquinas

%2 Felix Guattari, Chaosmose, Paris, Galilée, 1992, p. 19 [Ed. bras.: Caosmose, trad.: Ana Lucia de Oliveira e Lucia Claudia Ledo, Sdo
Paulo, Editora 34,1998]. Indicarei obras especificas somente quando as frases citadas remeterem a um desenvolvimento do autor. Por
exemplo, algumas citacdes nédo serdo especificadas porque seu contelido remete a varias passagens ou a varios livros.



tecnolégicas de informacéo e comunicacdo operam no centro da subjetividade humana"*. E
preciso aprender a “captar, enriquecer e reinventar" a subjetividade, sob pena de vé-la se
transformar numa aparelhagem coletiva rigida a servigo exclusivo do poder.

Estatuto e funcionamento da subjetividade

Essa dendncia da naturalizacéo de fato da subjetividade humana é de importancia capital:
a fenomenologia brandeia a subjetividade como emblema insuperavel da realidade, fora da
qual ndo poderia existir nada, enquanto o estruturalismo via nela uma supersti¢do ou o efeito
de uma ideologia. Guattari oferece uma leitura complexa e dindmica - ao contrario do
endeusamento do sujeito que ocorre na vulgata fenomenoldgica -, mas também refrataria a
petrificacdo operada pelos estruturalistas, que colocam a subjetividade na intersecao dos jogos
de significantes. Pode-se dizer que o método de Guattari consiste em levar a ebulicdo as
estruturas congeladas por Lacan, Althusser ou Lévi-Strauss, ao substituir a ordem imovel das
andlises estruturais e os "movimentos lentos" da histdria braudeliana pelas liga¢bes inéditas,
dindmicas e ondulatdrias que a matéria adquire quando é reorganizada sob o efeito do calor.
A subjetividade guattariana é determinada por uma ordem cadtica, e ndo, como no caso dos
estruturalistas, pela busca dos cosmos ocultos sob as instituicGes cotidianas. "Resta encontrar
um certo equilibrio entre as descobertas estruturalistas, certamente importantes, e sua gestdo

pragmatica, para ndo socobrar no abandonismo social pés-moderno™*.

Esse equilibrio s6 surgird com a condicdo de observar o socius em sua temperatura real,
no calor das relagdes inter-humanas, e ndo artificialmente “resfriado"” para melhor observar
suas estruturas... Essa urgéncia cadtica leva a um certo nimero de operagfes. A primeira
consiste em descolar a subjetividade do sujeito, em dissolver os lacos que formam seu
atributo natural. E preciso, portanto, tracar uma cartografia que ultrapasse largamente os
limites do individuo; mas € estendendo o territério do subjetivo até as maquinarias impessoais
reguladoras da socialidade que Guattari pode apelar a sua "re-singularizacdo”, superacdo do
conceito tradicional de ideologia. Apenas o dominio dos "arranjos coletivos"” da subjetividade
permite inventar arranjos singulares; a verdadeira individuacdo passa pela invencdo de
dispositivos de reciclagem eco-mental, assim como Marx s6 pode trabalhar para uma
emancipac¢do do Homem no mundo do trabalho depois de ter posto em evidéncia a alienacéo
econbmica. Assim, Guattari apenas mostra a que ponto a subjetividade esta alienada, na de-
pendéncia de uma superestrutura mental, e indica possibilidades de liberacao.

Esse fundo marxista se vé até nos termos com que Guattari define a subjetividade: "o
conjunto das condigdes que possibilitam o surgimento de instancias individuais e/ou coletivas
como Territorio existencial auto-referente, na adjacéncia ou na fronteira de uma alteridade
também subjetiva"®. Em outros termos, a subjetividade s6 pode ser definida pela presenca de
uma outra subjetividade; ela sé constitui um "territorio™ a partir de outros territérios que
encontra; formacdo evolutiva, ela se molda pela diferenca que a constitui em principio de
alteridade. E nessa definicdo plural, polifénica, da subjetividade que surge o abalo de
perspectivas que Guattari inflige a ordem filosofica. A subjetividade, explica ele, ndo pode
existir de maneira autbnoma, e nunca pode fundar a existéncia do sujeito. Ela existe apenas
em acoplamento: associacdo com "grupos humanos, maquinas socioecondmicas, maquinas
informacionais™*®. Intuicdo fulgurante, decisiva: se o abalo de Marx, em suas Teses sobre
Feuerbach, consistiu em definir a esséncia do homem como "o conjunto das relagdes sociais”,
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Guattari, por sua vez, define a subjetividade como o conjunto das relacdes que se criam entre
o individuo e os vetores de subjetivacdo que ele encontra, individuais ou coletivos, humanos
ou inumanos. Percepcdo decisiva: buscava-se a esséncia da subjetividade no sujeito, e vem-se
a encontrd-la, sempre descentrada, em "regimes semioticos a-significantes"... Com isso,
Guattari mostra-se ainda tributério do universo referencial estruturalista. Tal como na floresta
lévi-straussiana, o significante reina no “inconsciente maquinico” de Guattari®’: a "producéo
de subjetividade coletiva” fornece os significantes em abundéancia, e eles servirdo para
construir "territérios minimos" com os quais o individuo podera se identificar. Quais séo esses
significantes fluidos que comp6em a producdo de subjetividade? Em primeiro lugar, o0 meio
cultural ("a familia, a educacdo, o ambiente, a religido, a arte, o esporte"); depois, 0 consumo
cultural ("os elementos fabricados pela industria das midias, do cinema etc."), artefatos
ideoldgicos, pegas destacadas da maquinaria subjetiva... E por fim o conjunto das maquinarias
informacionais, que formam o registro a-semioldgico e a-linguistico da subjetividade
contemporanea, pois "funcionam paralela ou independentemente do fato de produzirem
significacbes”. O processo de singularizacdo/individuacdo consiste exatamente em integrar
esses significantes em "territorios existenciais" pessoais, enquanto instrumentos que servem
para inventar novas relag@es "com o corpo, com o fantasma, com o tempo que passa, com 0s
'mistérios' da vida e da morte", e também para resistir a uniformizacdo dos pensamentos e
comportamentos®. Nessa perspectiva, as producdes sociais devem passar pelo crivo de uma
"ecosofia mental”. A subjetividade individual forma-se a partir do tratamento dos produtos
dessas maquinarias: fruto de dissensos, de separacdes, de distanciamentos, ela é inseparavel
do conjunto das relagbes sociais, tal como os problemas ligados ao ambiente s&o
indissociaveis do conjunto das relacdes de producéo. Essa determinacgdo de tratar a existéncia
como uma rede de interdependéncias que brota de uma ecologia unitéria define as relacGes de
Guattari com a coisa artistica: ela ndo passa de uma placa de sensibilidade entre outras, ligada
a um sistema global. Assim, a reflex&o sobre a ecologia leva Guattari a tomar consciéncia,
antes da maioria dos "profissionais” da estética, de que os modelos romanticos, ainda vigentes
para descrever a arte moderna, sdo obsoletos. A subjetividade guattariana fornece a estética
um paradigma operacional que, por sua vez, é legitimado pela pratica artistica dos ultimos
trinta anos.

As unidades de subjetivacao

Se Kant admitia as paisagens e o conjunto das formas naturais no campo de aplicacdo da
estética, sabemos que Hegel restringia esse campo, reduzindo-o exclusivamente a essa classe
particular de objetos constituida pelas obras do espirito. A estética romantica, que talvez
ainda ndo tenhamos realmente abandonado®, postula que a obra de arte, produto da
subjetividade humana, exprime o universo mental de um sujeito. No século XX, inumeras
teorias discutiram essa versdo romantica da criagdo, sem conseguir, porém, derrubar
totalmente seus fundamentos. Citemos a obra de Mareei Duchamp, cujos ready-mades
reduziram a intervencdo do autor & escolha de um objeto em série e a sua insercdo num
sistema linguistico pessoal - assim redefinindo o papel do artista em termos de
responsabilidade para com o real. Ou ainda a estética generalizada de Roger Caillois, que
colocava em pé de igualdade as formas nascidas por acaso, por crescimento ou por molde, e
as formas saidas de um projeto®. As teses de Guattari, por um lado, seguem na mesma
direcdo ao recusar a no¢do romantica de génio e ao conceber o artista mais como um operador

37 Linconscient machinique. Essai de schizoanalyse, Paris, Recherches, 1979.

%8 | as trois écologies, op. cit., p. 22.

% Marc Sherringham, Introduction a la philosophies esthétique, Paris, Payot,1992
40 Roger Caillois, Cohérences aventureuses, Paris, Gallimard, 1976.



de sentido do que como um puro "criador” dependente de uma inspiracdo criptodivina; por
outro lado, ndo correspondem aos hinos estruturalistas a "morte do autor”. Para Guattari, €
um falso problema: sdo os processos de producdo de subjetividade que precisam ser
redefinidos na ética de sua coletivizagdo. Como o individuo ndo detém o monopdlio da
subjetividade, pouco importa o modelo do Autor e seu suposto desaparecimento: "0s
dispositivos de producdo de subjetividade podem existir na escala das megaldpoles ou na
escala dos jogos de linguagem de um individuo™*'. A oposicdo romantica entre individuo e
sociedade, que estrutura o jogo artistico de papéis e seu sistema mercantil, tornou-se
totalmente caduca. Apenas uma concepc¢do “transversalista” das operacOes criativas,
diminuindo a figura do autor em favor da do artista-operador, pode abarcar a "mutagdo” em
curso: Duchamp, Rauschenberg, Beuys, Warhol, todos construiram suas obras sobre um
sistema de trocas com os fluxos sociais, deslocando o mito da "torre de marfim™ mental que a
ideologia romantica atribui ao artista. Ndo por acaso, a progressiva desmaterializacdo da obra
de arte, ao longo de todo o século XX, veio acompanhada por uma irrupcao da obra na esfera
do trabalho. A assinatura, que no campo artistico sela os mecanismos de troca da
subjetividade (forma exclusiva de sua difusdo, que a transforma em mercadoria), implica a
perda da "polifonia"”, dessa forma bruta da subjetividade que € a polivocidade, em favor de
uma fragmentacéo esterilizante e reificadora. Guattari, em Chaosmose, lamenta o fim de uma
pratica usual nas sociedades arcaicas, que consistia em dar varios nomes proprios a mesma
pessoa.

No entanto, a polifonia recomp@e-se num outro nivel, naqueles complexos de subjetivacdo
que ligam dominios heterogéneos: esses blocos "individuo - grupo - maquina -trocas
multiplas™** que "oferecem & pessoa a possibilidade de recompor para si uma corporeidade
existencial, [...] de se ressingularizar" no quadro de uma terapia psicanalitica. Basta aceitar
que a subjetividade ndo brota de nenhuma homogeneidade: pelo contrario, ela evolui por
recortes, segmentando e desmembrando as unidades ilusérias da vida psiquica. "Ela nédo
conhece nenhuma instancia dominante de determinacdo que guie as outras instancias segundo
uma causalidade univoca™®. Aplicada as praticas artisticas, essa constatagdo provoca o
desmoronamento total da nocdo de estilo. O artista, munido da autoridade da assinatura,
geralmente é apresentado como o maestro da orquestra de faculdades manuais e mentais
concentradas em torno de um principio Unico, seu estilo: o artista ocidental moderno define-
se, em primeiro lugar, como um sujeito cuja assinatura funciona como agente "unificador dos
estados de consciéncia”, alimentando uma confusdo deliberada entre subjetividade e estilo.
Mas sera ainda possivel evocar o sujeito criador, o autor e seu dominio, quando o0s
"componentes de subjetivacdo” - que “trabalham mais ou menos por conta propria* - s6
aparecem unificados devido a uma ilusdo consensual, cujos guardides autorizados sdo a
assinatura e o estilo, garantias da mercadoria?

O sujeito guattariano é formado por placas independentes que remetem a diferentes
acoplamentos a deriva, indo ao encontro de campos de subjetivacdo heterogéneos: o
"capitalismo mundial integrado” (CMI), descrito por Guattari, ndo se preocupa com O0S
"territorios existenciais” que cabe a arte produzir. Por meio da valorizacdo exclusiva da
assinatura, fator de homogeneizacdo e reificacdo dos comportamentos, ela pode continuar
com seu oficio, isto €, transformar esses territdérios em produtos. Em outros termos, a arte
propde "possibilidades de vida" e o CMI nos manda a fatura. E se o verdadeiro estilo, como
dizem Deleuze e Guattari, for ndo a repeticdo de um "fazer" reificado, e sim "o movimento do
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pensamento™? A homogeneizacdo e a padronizacdo dos modos de subjetividade Guattari
contrapde a necessidade de engajar o0 ser em "processos de heterogénese”. Tal é o primeiro
principio da ecosofia mental: articular universos singulares, formas de vida raras; cultivar em
si a diferenca antes de passa-la para o social. Toda a argumentacdo guattariana parte dessa
modelizacdo prévia, interna, das relacGes sociais: nada serd possivel sem uma profunda
transformacdo ecoldgica das subjetividades, sem a tomada de consciéncia das
interdependéncias fundadoras de subjetividade. Nisso, ele se une a maioria das vanguardas do
século XX, que defendiam uma transformacdo conjunta das mentalidades e das estruturas
sociais. O dadaismo, o surrealismo, 0s situacionistas tentaram promover uma revolucao total,
postulando que nada poderia mudar na infra-estrutura (os dispositivos de producdo) se a
superestrutura (a ideologia) ndo fosse também profundamente remodelada. A defesa
guattariana das "trés ecologias" (ambiental, social e mental), sob a égide de um "paradigma
estético™ capaz de reunir as diferentes reivindicacfes humanas, situa-se na linha direta das
utopias artisticas modernas.

O paradigma estético
A critica do paradigma cientificista

No universo "esquizo-analitico" de Guattari, a estética possui um estatuto a parte. Ela
constitui um “paradigma”, um arranjo maleavel capaz de funcionar em varios niveis, em
diferentes planos do saber. E, em primeiro lugar, como a base que lhe permite articular sua
"ecosofia"”, como o modelo de producéo de subjetividades, como o instrumento para fecundar
a pratica psiquiatrico-psicanalitica. Guattari recorre a estética para se contrapor a hegemonia
do "superego cientista”, que fixa as praticas analiticas em férmulas: o que ele critica no
"pessoal psi" é o retorno ao passado pelo manuseio dos conceitos freudianos ou lacanianos
como certezas inexpugnaveis. O préprio inconsciente vé-se equiparado a uma "Instituicéo,
um equipamento coletivo™... Revolucdo permanente no método:

Deveria ser [...] como na pintura ou na literatura, dominios onde cada performance
concreta tem a vocagédo de evoluir, inovar, inaugurar aberturas de perspectivas, sem
que seus autores possam se valer de fundamentos teéricos garantidos ou da
autoridade de um grupo, uma escola, um conservatério ou uma academia®.

A Unica coisa que conta € 0 work in progress: 0 pensamento brota de uma arte, que ndo é
sinbnimo de retorica... Assim ndo nos surpreenderd a definicdo de filosofia para
Deleuze/Guattari: "arte de formar, inventar, fabricar conceitos"**. De modo mais geral,
Guattari pretende remodelar o conjunto das ciéncias e técnicas a partir de um "paradigma
estético”. "Minha perspectiva consiste em transferir as ciéncias humanas e as ciéncias sociais
dos paradigmas cientificistas para os paradigmas ético-estéticos"”, explica ele. Voto que se
aproxima de um ceticismo cientifico: as teorias e 0s conceitos, para ele, possuem apenas valor
de "modelos de subjetivacGes” entre outros; nenhuma certeza é irrevogavel. O primeiro
criterio da cientificidade, segundo Popper, ndo ¢ o da falseabilidade? Para Guattari, 0
paradigma estético deveria contaminar todos os registros do discurso, inocular o veneno da
incerteza criativa e da invencdo delirante em todos os campos do saber. Negacao da pretensa
"neutralidade™ cientifica: "o que agora estd na ordem do dia é o resgate de campos de
virtualidade *futuristas' e ‘construtivistas™*’. Retrato do psicanalista como artista: "assim como
um artista atribui a seus predecessores e a seus contemporaneos os tracos que lhe convém, eu
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também convido os leitores a aceitar e rejeitar livremente meus conceitos"*.

O refréo, o sintoma e a obra

A estética guattariana, tdo tributaria a de Nietzsche, considera apenas o ponto de vista do
criador. N&o se encontra nenhum vestigio de consideragdes sobre a recepcgdo estética, salvo
nas paginas que tratam da nocao de "refrdo" [ritournelle]: ele toma o exemplo de assistir a
televisdo. Pois ligar a tevé é expor seu "sentimento de identidade pessoal” a uma explosédo
temporaria - o telespectador entdo se encontra na encruzilhada de varios nddulos subjetivos: o
"fascinio perceptivo” provocado pela varredura eletrbnica da imagem; o arrebatamento
("captura™) proporcionado pelo conteddo narrativo, ornado com os “"parasitas” perceptivos
que surgem na peca (por exemplo, o telefone); o "mundo de fantasmas", enfim, criado pela
emisséo, percebida como um "motivo existencial” que funciona como um "atrator" no "caos
sensivel e significacional”. "Presa” ao que estd olhando, a subjetividade plural aqui vira um
refrdo, prelddio da constituicdo de um “territorio existencial”. Aqui também ocorre a
contemplacdo da forma, ndo como uma "suspensdo da vontade" (Schopenhauer), e sim como
um processo termodindmico, um fendmeno de condensacéo, de acumulacdo da energia psi-
quica sobre um "motivo" numa perspectiva de acdo. A arte fixa a energia, refraniza-a,
transferindo-a para a vida cotidiana: repercusséo, ricochete... Puro "enfrentamento de uma
vontade e de um material**®, a arte sequndo Guattari é comparavel & atividade, totalmente
nietzscheana, de tragar textos no caos do mundo; em outros termos, ao ato de “interpretar e
avaliar"... Os "motivos existenciais" oferecidos a contemplacao estética, em sentido amplo,
captam os diversos componentes da subjetividade e lhes dao direcdo: a arte € aquilo sobre o
que e em torno de que a subjtividade pode se recompor, como varios raios luminosos se unem
num feixe de luz para iluminar um Unico ponto. O contrério dessa condensacédo, que tem na
arte seu exemplo mais cabal, seria a neurose, na qual o "refrdo", caracterizado por sua fluidez,
se "enrijece" na obsessdo; e também a psicose, que implode a personalidade ao fazer com que
0s "componentes parciais” da subjetividade sigam “"em linhas delirantes, alucinatérias"*°...
Isso nos leva a pensar que o proprio objeto é neurédtico: ao contrario da fluidez com que
retorna o refrdo, com suas sucessivas cristalizacbes que rebatem em objetos parciais
maledveis, a neurose "enrijece” tudo o que toca. O capitalismo integrado, que transforma os
territorios existenciais em mercadorias e leva a energia subjetiva a derivar para 0s produtos,
funciona neuroticamente: ele gera um "imenso vazio na subjetividade”, uma "solid&o
maquinica"™*, ao se engolfar nas areas que ficaram vagas devido & desertificagdo dos espacos
de trocas diretas. Esse vazio sO podera ser preenchido forjando-se um novo contrato com o
inumano, isto €, com a maquina.

O pensamento de Guattari organiza-se em torno de uma perspectiva analitica cujo
horizonte distante é a cura: todavia, a modalidade de uma recuperagdo parcial surge para
recompor o quadro estilhacado das subjetivacdes. A arte ndo se confunde com o sintoma, mas
nunca estd muito longe dele. O sintoma, "a partir do momento em que se repete, funciona
como refrdo existencial”, quando o refrdo "se encarna numa representacdo 'enrijecida’, por
exemplo, um ritual obsessivo”. Mas se a analogia entre a tomada de autonomia do doente e a
criacdo artistica as vezes vai longe demais, Guattari abstém-se de "equiparar a psicose a uma
obra de arte e o psicanalista a um artista”... Com a ressalva de que ambos tratam do mesmo
material subjetivo, o qual deve sobrevir para "curar" efeitos catastroficos da homogeneizacéo,
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essa violéncia que o sistema capitalista exerce contra o individuo, essa repressdo dos
dissensos que sdo 0s Unicos capazes de fundar sua subjetividade. Em todo caso, a arte e a vida
psiquica estdo imbricadas nos mesmos arranjos: Guattari descreve a arte em termos imateriais
somente para melhor materializar os mecanismos da psykhé. Tanto na analise como na
atividade artistica, "deixa-se de sentir o tempo; orienta-se, age-se sobre ele, objeto de mu-
tacbes qualificativas”. Se o papel do analista consiste em "criar focos mutantes de
subjetivacdo”, a mesma formula seria facilmente aplicavel ao artista.

A obra de arte como objeto parcial

A obra de arte interessa a Guattari apenas na medida em que ndo é uma "imagem
passivamente representativa”, ou seja, um produto. A obra materializa territrios existenciais,
onde a imagem assume o papel de vetor de subjetivacdo, de shifter capaz de desterritorializar
nossa percepcao antes de "re-ramifica-la" para outros possiveis: papel de um "operador de
bifurcacbes na subjetividade”. Aqui tampouco a arte pode se vangloriar de qualquer
exclusividade, mesmo que ofereca 0 modelo desse "conhecimento patico™ préprio da estética,
essa "experiéncia ndo-discursiva da duracdo"... Esse modo de conhecimento s é possivel sob
a condicdo de ndo considerar a contemplacdo da obra de arte como simples deleite. Guattari
vagueia pelas paragens nietzscheanas, transpondo o vitalismo do filésofo aleméo ("E belo o
problema que nos estimula a superacdo™) para o campo lexical psico-ecoldgico que lhe apraz:
ele vé na contemplacdo estética um processo de "transferéncia de subjetivacdo”. Esse
conceito, tomado a Mikahil Bakhtine, designa 0 momento em que a "matéria de expressao” se
torna “formalmente criadora™?, o instante em que o testemunho passa do autor para o
espectador.

Aqui, os postulados de Guattari mostram-se muito préoximos aos de Mareei Duchamp,
enunciados em sua famosa conferéncia de 1954 sobre "o processo criativo"*3, em Houston: o
espectador é o co-autor da obra, penetrando nos arcanos da criacdo por meio do “coeficiente
de arte", isto é, a "diferenca entre o que [o artista] havia projetado realizar e o que ele
realizou". Duchamp descreve esse fendmeno em termos proximos aos da psicanalise: é uma
"transferéncia" da qual "o artista ndo tem nenhuma consciéncia”, e a reacdo do espectador
diante da obra se operd no registro de uma "osmose estética que ocorre atraveés da matéria
inerte: cor, piano, marmore etc.". Essa teoria transicional da obra de arte é retomada por
Guattari, que a converte na base de suas intui¢cfes sobre a natureza fluida da subjetividade,
cujos componentes funcionam engatando-se temporariamente, como vimos, em "territorios
existenciais” heterogéneos. A obra de arte ndo detém o olhar: € o processo fascinador, para-
hipnotico, do olhar estético que cristaliza em torno dela os diferentes componentes da
subjetividade e os redistribui para novos pontos de fuga. A obra é o contrario do para-choque
definido pela percepcao estética classica, que se exerce sobre objetos acabados, totalidades
fechadas. Essa fluidez estética é indissociavel de um questionamento da autonomia da obra.
Guattari define a obra como um "objeto parcial”, que goza apenas de uma "autonomizagdo
subjetiva relativa”, a exemplo do objeto a no inconsciente lacaniano®. Aqui, o objeto estético
adquire o estatuto de um “enunciador parcial”, cuja tomada de autonomia permite "secretar
novos campos de referéncia”. Essa definigdo se casa muito bem com a evolucgdo das formas
artisticas - a teoria do objeto parcial estético como "segmento semiotico”, destacado da
producdo subjetiva coletiva para “trabalhar por conta propria”, descreve perfeitamente os
métodos de producdo artisticos mais correntes na atualidade: sampling de imagens e
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informacdes, reciclagem de formas passadas, ja socializadas ou historicizadas, invencdo de
identidades coletivas... Tais sdo 0s procedimentos da arte atual, nascidos de um regime de
imagens hiperinflacionado. Essas estratégias para objetos parciais inserem a obra no
continuum de um dispositivo existencial, em vez de lhe conferir, no registro do dominio
conceitual, a autonomia tradicional da obra-prima. Essas obras ja ndo sao pinturas, esculturas,
instalagBes, termos que correspondem a categorias do dominio e & ordem dos produtos, e sim
meras superficies, volumes, dispositivos que se encaixam em estratégias de existéncia. Aqui
tocamos os limites da definicdo da atividade artistica, proposta por Deleuze e Guattari em
Qu'est-ce que la philosophie: "conhecimento do mundo por perceptos e afetos"... Pois a
propria ideia de um objeto parcial que remete componentes heterogéneos da subjetividade a
um movimento de singularizagdo invoca uma idéia de totalidade: "o enunciador parcial” a
que corresponde a obra de arte ndo depende de uma categoria particular da atividade humana
- como, entdo, ela poderia se limitar a esse ordenamento particular sugerido pelo plano dos
"afetos" e "perceptos"? Para ser plenamente obra de arte, ela também deve propor os
conceitos necessarios ao funcionamento de tais afetos e perceptos, no ambito de uma
experiéncia total do pensamento. Sem isso, a categorizacdo combatida pela funcdo ird se
recompor fatalmente no plano dos materiais que fundam o pensamento. Portanto, parece mais
adequado, a luz dos préprios textos de Guattari, definir a arte enquanto construcdo de
conceitos com o auxilio de perceptos e afetos, visando a um conhecimento do mundo...

Para uma praxis artistico-ecosoéfica

O fato ecoséfico consiste numa articulacdo ético-politica entre 0 ambiente, o social e a
subjetividade. Trata-se de reconstituir um territorio politico perdido, visto que foi
despedacado pela violéncia desterritorializante do "capitalismo mundial integrado™.

A época contemporanea, ao exacerbar a producdo de bens materiais e imateriais em
detrimento da consisténcia e dos Territorios existenciais individuais e de grupo,
gerou na subjetividade um imenso vazio, que tende a se tornar cada vez mais
absurdo e inevitavel®.

A prética ecosotfica, centrada nas nogbes de globalidade e interdependéncia, pretende
reconstituir esses territorios existenciais a partir de modos de funcionamentos da
subjetividade até agora ciosamente mantidos em minoria. A ecosofia pode propor-se a
"substituir as velhas ideologias que setorializavam de maneira abusiva o social, o privado e o
civil"®®. Nessa perspectiva, a arte também se mostra de grande auxilio, na medida em que
fornece um "plano de imanéncia™’ - a0 mesmo tempo muito organizado e muito “absorvente"
- para o exercicio da subjetividade. E ainda mais porque a arte contemporanea se desenvolveu
no sentido de negar a autonomia (e, portanto,a setorializag&o) que lhe era conferida pelas
teorias formalistas do "modernismo”, que tiveram seu principal defensor em Clement
Greenberg.

Hoje, a arte define-se apenas como um lugar de importacdo de métodos e conceitos, uma
zona de hibridagdes. Como dizia Robert Filliou, um dos animadores do movimento Fluxus, a
arte oferece um "direito de asilo™ imediato a todas as praticas desviantes que ndo encontram
lugar em seu leito natural. Assim, muitas obras importantes dos Ultimos trinta anos surgiram
no campo da arte pela Unica razdo de ter atingido um ponto-limite em outros campos: Mareei
Broodthaers encontrou uma maneira de continuar a poesia na imagem e Joseph Beuys, de
perseguir a politica na forma. Ao que parece, Guattari registrou esses deslizamentos, essa
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capacidade da arte moderna de abarcar os mais diversos sistemas de producdo. Ele critica
freqlientemente a arte como atividade especifica, conduzida por uma corporacdo de oficio
particular. A experiéncia da clinica, para muitos, consiste nessa surpresa perante tal fragmen-
tacdo dos saberes, perante essa "subjetividade corporativista" recente que nos leva, por
exemplo, num reflexo de "setorializacdo™, a "esteticizar uma arte rupestre que tudo nos leva a
pensar que tinha um alcance essencialmente tecnoldgico e cultural”.

Assim é que a exposicdo Primitivismo na arte do século XX, recentemente realizada no
MoMA de Nova York, fetichiza "correlagbes formais, formalistas e, enfim, bastante
superficiais™ entre obras arrancadas a seu contexto, "de um lado, tribal, étnico, mitico; de
outro, cultural, histérico, econdbmico”. A raiz da praxis artistica encontra-se na producdo de
subjetividade; pouco importa 0 modo particular de producdo. Mas essa atividade se mostra,
mesmo assim, determinada pelo arranjo enunciativo escolhido.

A ordem comportamental da arte atual

"Como uma aula pode ser uma obra de arte?", pergunta Guattari®®... Assim ele coloca o
problema ultimo da estética, sua utilizacdo, sua insercdo em tecidos enrijecidos pela
economia capitalista. Tudo nos leva a pensar que a modernidade se construiu, desde o final
do século XIX, sobre a idéia da "vida como obra de arte". Segundo a formula de Oscar Wilde,
a modernidade é 0 momento em que "ndo é a arte que imita a vida, e sim a vida que imita a
arte"... Marx segue na mesma direcdo ao criticar a distin¢do classica entre praxis (ato de
transformar a si mesmo) e poiésis (acdo "necessaria”, servil, com vistas a produzir ou
transformar a matéria). Contrério a esse raciocinio, Marx pensava que "a praxis passa
constantemente para a poiésis, e vice-versa". Mais tarde, Georges Bataille construiu sua obra
sobre a critica dessa "renuncia & existéncia em troca da funcdo" que funda a economia
capitalista. Os trés registros - ciéncia, ficcdo e acdo - rompem a existéncia humana,
calibrando-a em funcéo de categorias preestabelecidas™.

A ecosofia guattariana também considera a totalidade da existéncia anterior a producdo de
subjetividade. Esta ocupa a posicdo central que Marx atribui ao trabalho e Bataille, a
experiéncia interior, na tentativa de recomposicdo individual e coletiva da totalidade perdida.
Pois "a Unica finalidade aceitavel das atividades humanas", escreve Guattari, ""é a producédo de
uma subjetividade que auto-enriqueca continuamente sua relagdo com o mundo®". Definicao
que se aplica idealmente as préaticas dos artistas contemporaneos: ao criar e colocar em cena
dispositivos de existéncia que incluem métodos de trabalho e modos de ser, em vez dos
objetos concretos que até agora delimitavam o campo da arte, eles utilizam o tempo como
material. A forma predomina sobre a coisa, os fluxos, sobre as categorias: a producdo de
gestos prevalece sobre a producéo das coisas materiais. Hoje, os espectadores séo levados a
entrar em "modulos temporais catalisadores”, em vez de contemplar objetos imanentes
fechados em seu mundo de referéncias. O artista chega a se apresentar como um universo de
subjetivacdo em andamento, como 0 manequim de sua propria subjetividade: ele se torna o
campo de experiéncias privilegiadas e o principio sintético de sua obra numa evolucéo
prefigurada por toda a historia da modernidade. O objeto de arte, nessa ordem
comportamental, adquire uma espécie de aura iluséria, agente de resisténcia a sua
distribuicdo mercantil ou parasita mimético dessa distribuicéo.
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Num universo mental em que o ready-made constitui um modelo privilegiado, enquanto
producdo coletiva (objeto em série) assumida e reciclada num dispositivo plastico
autopoiético, os esquemas de pensamento de Guattari ajudam-nos a pensar as mutacées em
curso na arte atual. No entanto, ndo era esse 0 objetivo primordial do autor, para quem a
estética deve, antes de mais nada, acompanhar e alterar o rumo das mutagdes sociais... Assim,
a funcdo poética, que consiste em recompor universos de subjetivacdo, talvez ndo tenha
sentido se nao puder nos ajudar também a superar as "provas de barbérie, de implosao mental,
de espasmo cadsmico, que se perfilam no horizonte, e a transforma-las em riquezas e gozos
imprevisiveis"®...

GLOSSARIO

Academicismo

1.Atitude que consiste em se prender aos signos e formas mortas de sua época e estetiza-los.
2.Sinénimo: bombeiro.

"E por que ndo agiria como bombeiro, se este é seu oficio?" (Samuel Beckett).

Andncio

Depois de ser um acontecimento em si (a pintura cléssica), o registro grafico de um acontecimento (a obra de
Jackson Pollock, os documentos fotograficos de uma performance ou de uma a¢do), hoje a obra de arte muitas
vezes escolhe o papel de antncio de um acontecimento futuro ou sempre adiado.

Arte

1.Termo genérico que designa um conjunto de objetos apresenta dos no &mbito de um relato chamado a historia
da arte. Esse relato estabelece uma genealogia critica e problematiza os campos desses objetos através de trés
subconjuntos: pintura, escultura e arquitetura.

2. A palavra "arte" hoje aparece apenas como residuo semantico desses relatos. Sua definicdo mais precisa seria
a seguinte: a arte € uma atividade que consiste em produzir relagdes com o mundo com o auxilio de signos,
formas, gestos ou objetos.

Arte (Fim da)

N&o existe "fim da arte", exceto numa perspectiva idealista da histéria. Mas podemos retomar, com uma ponta
de ironia, a férmula de Hegel segundo a qual "a arte para nds é uma coisa passada", para fazer uma figura de
estilo: estejamos disponiveis para 0 que acontece no presente, que sempre ultrapassa a priori nossas faculdades
de entendimento.

Artista

Evocando a geragdo conceituai e minimalista dos anos 1960, o critico Benjamin Buchloch definia o artista como
um "sabio/filosofo/ artesdo” que entregava a sociedade "os resultados objetivos de seu trabalho”. De acordo com
ele, essa figura se seguia a do artista como "sujeito medidnico e transcendental”, representada por Yves Klein,
Licio Fontana ou Joseph Beuys. Os recentes desenvolvimentos da arte apenas refinam essa intuicdo de
Buchloch: o artista de hoje aparece como um operador de signos, que modeliza as estruturas de producédo para
fornecer duplos significantes. Um empresario/politico/realizador. O denominador comum entre todos os artistas
é que eles mostram alguma coisa. O ato de mostrar basta para definir o artista, quer seja uma representagdo ou
uma designacao.

Comportamento

1.A0 lado destes dois géneros estabelecidos, a histdria das coisas e a historia das formas, ainda esta por se
inventar uma histéria dos comportamentos artisticos. E ingénuo pensar que a historia da arte constitui um todo
capaz de substituir essas trés partes. Uma microbiogmfia de artista traria os gestos que ele realizou no espago de
sua obra.

2.Artista, produtor de tempo. Todas as ideologias totalitarias se caracterizam por sua vontade de dominar o

81 Chaosmose, p. 187.



tempo vivido: elas substituem a flexibilidade desse tempo vivido e inventado pelo individuo pelo fantasma de
um lugar central de onde se poderia abarcar o sentido global da sociedade. O totalitarismo tenta sistematicamente
impor uma forma de imobilidade temporal, uniformizar ou coletivizar o tempo vivido, fantasma de eternidade
que pretende, em primeiro lugar, padronizar e controlar os comportamentos. Foucault insistia, com razéo, no fato
de que a arte de viver se opunha a "todas as formas ja presentes ou vindouras do fascismo".

Contexto

1. A arte in situ € uma forma de intervencdo artistica que leva em conta 0 espaco em que se apresenta. Essa
incumbéncia ao artista do local de exposicdo antes consistia em explorar sua configuracdo espacial e
arquitetbnica. Uma outra possibilidade, que domina a arte dos anos 1990, consiste numa pesquisa sobre o
contexto geral da exposigdo: sua estrutura institucional, as caracteristicas socioe-condmicas em que ela se
inscreve, seus atores. Esse método exige o maior cuidado: embora tais estudos de contexto tenham o mérito de
lembrar que o fato artistico nao cai do céu num espaco depurado de qualquer ideologia, ainda assim é necessario
colocar essa pesquisa numa perspectiva que ultrapasse uma divertida sociologia. Com efeito, ndo basta extrair
mecanicamente as caracteristicas sociais do local de exposi¢do (o centro de arte, a cidade, a regido, o pais...)
para "revelar" o que ele é. Para alguns artistas cujo pensamento complexo constitui uma verdadeira arquitetura
de significacbes (Dan Asher, Daniel Buren, Jef Geys, Mark Dion), quantos tarefeiros conceituais teriam de
"relacionar" laboriosamente a produgdo de nou-gats com os indices de desemprego para sua exposicdo em
Montélimar? O erro consiste em crer que o sentido de um fato estético reside exclusivamente no contexto. 2. Art
after criticism A arte, depois de ter "superado™ a filosofia (Joseph Kosuth), hoje ultrapassa a filosofia critica,
cujo ponto de vista foi divulgado com o auxilio da arte conceituai. Pode-se questionar a posi¢do do artista
"critico”, quando ela consiste em julgar o mundo como se ele estivesse de fora, por graga divina, e ndo
participasse desse mundo. Pode-se contrapor a essa atitude idealista a intuicdo lacaniana de que o inconsciente é
seu proprio analista. E a idéia de Marx, para quem a verdadeira critica € a critica do real existente feita pela
prépria realidade. Pois ndo existe lugar mental em que o artista possa se ausentar do mundo que ele representa.

Critério de coexisténcia

Toda obra de arte produz um modelo de socialidade, que transpde o real ou poderia se traduzir no real. Portanto,
h& uma pergunta que cabe fazer a qualquer producéo estética: Esta obra me autoriza ao didlogo? Eu poderia, e
de que forma, existir no espaco que ela define? Uma forma pode ser mais ou menos democratica: lembremos
que as formas produzidas pela arte dos regimes totalitarios sdo peremptérias e fechadas sobre si mesmas
(sobretudo por sua insisténcia na simetria), ou seja, elas ndo permitem ao observador a possibilidade de
completa-las. (Cf. Relacional, estética)

Estética

Uma nocdo que diferencia a humanidade das outras espécies animais. Enterrar seus mortos, rir, se suicidar sdo
apenas os coroléarios de uma intuicdo fundamental, a vida como forma estética, ritualizada, concretizada como
forma.

Estilo
O movimento de uma obra, sua trajetdria. "O estilo de um pensamento é seu movimento™ (Guies Deleuze e Félix
Guattari).

Facticidade

A arte ndo é o mundo da suspensédo da vontade (Schopenhauer) ou do desaparecimento da contingéncia (Sartre),
mas um espaco de onde o facticio foi evacuado. Ele ndo se opde de forma alguma a autenticidade (valor absurdo
no tocante a arte), mas substitui 0 mundo ilusério da "verdade" por coeréncias, ainda que falsas.

E o mentir mal que trai o tarefeiro, cuja sinceridade, na melhor das hipteses comovente, acaba inevitavelmente
por revelar o falso.

Forma
Unidade estrutural que imita um mundo. A prética artistica consiste em criar uma forma capaz de "durar",
fazendo com que entidades heterogéneas se encontrem num plano coerente para produzir uma relagdo com o
mundo.

Gesto

Movimento do corpo que revela um estado psicologico ou pretende exprimir uma idéia. A gestualidade é o
conjunto das operacGes necessarias executadas para produzir obras de arte, desde sua fabricagdo a producdo de
signos periféricos (agdes, acontecimentos, anedotas).

Habitar
Depois de imaginar a arte e a arquitetura do futuro, hoje o artista propde solucfes para habita-las. A forma



contemporanea da modernidade é ecoldgica, interessada na ocupagao das formas e na utilizagdo das imagens.

Imagem
Construir uma obra sup8e a invencao de um processo de mostrar. Em tal processo, toda imagem assume o valor
de um ato.

Materialismo critico

O mundo é constituido de encontros fortuitos materiais e aleatérios (Lucrécio, Hobbes, Marx, Althusser). A arte
também é feita de reunifes casuais e cadticas entre signos e formas. Hoje, os artistas comegam criando espacos
onde podera ocorrer o encontro fortuito. A arte atual ndo apresenta o resultado de um trabalho, ela é o proprio
trabalho ou o trabalho que vira.

Moderno

Os ideais da modernidade ndo desapareceram, adaptaram-se: assim, "a obra de arte total" hoje se realiza em sua
versao espetacular, esvaziada de qualquer conteldo teleologico. Nossa civilizagdo compensa a
hiperespecializa¢do das fungdes sociais com a unificacdo progressiva das atividades de lazer: assim, podemos
prever sem grandes riscos que a experiéncia estética do individuo médio do final do século XX sera parecida
com 0 que imaginavam os vanguardistas do comego do século. Entre o video interativo, o CD-ROM, os
conjuntos cada vez mais multimidia e a extrema sofisticacdo dos locais de lazer de massa, discotecas ou parques
recreativos, caminhamos para a condensacdo dos lazeres em formas unitarias. Rumo a uma arte compacta?
Quando forem disponiveis leitores de CD-ROM ou CD-I com autonomia suficiente, o livro, a exposic¢do e o
filme enfrentardo a concorréncia de um modo de expressdo mais completo e, a0 mesmo tempo, mais restritivo
para o0 pensamento, distribuindo o texto, a imagem e 0 som sob novas formas.

Ready-made

Figura artistica contemporéanea a invencdo do cinema. O artista passeia sua subjetividade-cAmera pelo real e
define-se como enquadrador; 0 museu desempenha o papel de pelicula, ele registra. Pela primeira vez, com
Duchamp, a arte ndo consiste mais em traduzir o real com o recurso a signos, € sim em apresentar esse mesmo
real em seu préprio estado (Duchamp, os irmaos Lumiere...).

Realismo operatério

Apresentacdo da esfera funcional num dispositivo estético. A obra propée um modelo funcional, ndo uma
maquete; isto €, aqui ndo cabe a nocdo de dimensdo, exatamente como ocorre com a imagem digital, cujas
proporcdes podem variar conforme o tamanho da tela. Esta - ao contrario do quadro - ndo encerra as obras num
formato preestabelecido, mas materializa virtualidades em x dimensdes.

Relacional (arte)
Conjunto de praticas artisticas que tomam como ponto de partida tedrico e pratico o grupo das relagdes humanas
e seu contexto social, em vez de um espago autbnomo e privativo.

Relacional (estética)
Teoria estética que consiste em julgar as obras de arte em funcéo das relagfes inter-humanas que elas figuram,
produzem ou criam. (Cf. Critério de coexisténcia)

Semionauta
O artista contemporaneo é um semionauta, ele inventa trajetdrias entre signos.

Sociedade dos figurantes

A sociedade do espetaculo foi definida por Guy Debord como o momento histérico em que a mercadoria chegou
"a ocupagdo total da vida social", e o capital chegou "a um tal grau de acumulagdo” que se tornou imagem. Hoje
estamos num estagio posterior desse desenvolvimento espetacular: o individuo passou de um estatuto passivo,
puramente receptivo, para atividades minGsculas ditadas por imperativos mercantis. Assim, 0 consumo televisivo
recua em favor dos videogames; assim, a hierarquia espetacular privilegia as "monadas vazias", isto €, os
manequins ou os politicos sem programa; assim, cada um se vé intimado a ter quinze minutos de fama, através
de um jogo televisionado, de uma pesquisa de opinido ou de uma ocorréncia policial. E o reinado do "Homem
infame", definido por Michel Foucault como o individuo an6nimo e "comum" bruscamente posto sob a luz dos
holofotes midiaticos. Somos convidados a ser figurantes do espetaculo, depois de termos sido considerados seus
consumidores. Essa transformacdo se explica historicamente: apés o fim do bloco soviético, o capitalismo nédo
encontra mais entraves ao seu império. Dispondo da totalidade do campo social, ele pode permitir que os
individuos se divirtam nos espacos de liberdade por ele delimitados. Assim, depois da sociedade de consumo,
vé-se despontar a sociedade dos figurantes, em que o individuo se move como em liberdade condicional, como
que selando o espago publico.



