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O USO E A CONTEMPLAGAO

Neste que é um de seus mais respeitados ensaios, inédito em portugués, o escritor
mexicano Octavio Paz posiciona o artesanato no centro de uma balanca que pesa a
beleza e a utilidade, a arte e a tecnologia.

POR OCTAVIO PAZ TRADUCAO ALEXANDRE BANDEIRA

i FIRME, DE PE. T30 firme que n3o parece ter sido posto: é como se tivesse
brotado ali mesmo. Ocre, da cor de mel queimado. A cor de um sol ha mil anos
enterrado, descoberto apenas ontem. Listras verdes e laranja percorrem o seu corpo ainda célido. Circulos,
padrbes ornamentais: vestigios esparsos de um alfabeto perdido? A barriga de uma mulher prenhe, o pescogo
de um passaro.

Se taparmos e destaparmos sua boca com a palma de nossa mdo, ouviremos como resposta um murmdurio
grave, o som de agua em ebulicdo, erguendo-se do seu fundo; se batermos em suas laterais com nossos
dedos, emitird uma risada aguda, como moedas de prata caindo sobre uma pedra. Poliglota, conhece a
linguagem do barro e dos minerais, do ar que corre por entre as paredes de um canion, de lavadeiras
esfregando roupa no rio, de céus tempestuosos, da chuva. Um pote de argila cozida: ndo o coloque numa
vitrine, ao lado de objetos raros e preciosos. Pareceria fora do lugar. Sua beleza esta relacionada ao liquido que
ele contém e a sede que deve saciar. Sua beleza é corpdrea: eu posso vé-lo, toca-lo, sentir o seu cheiro, ouvi-
lo. Se estiver vazio, deve ser enchido; se estiver cheio, deve ser esvaziado. Eu o tomo pela alga como a uma
mulher pelo braco, ergo-o e derramo numa bacia o leite ou o pulque - liquidos lunares que abrem e fecham as
portas da aurora e da escuriddo, da vigilia e do sono.

Uma jarra de vidro, uma cesta de palha, um vestido rustico de musselina, uma bandeja de madeira: objetos
belos, ndo apesar de sua utilidade, mas por causa dela. Sua beleza lhes é inerente, como o perfume ou a cor
das flores. E inseparavel de sua fungdo: sdo coisas belas porque sdo coisas Uteis. O artesanato pertence a um
mundo anterior a distingdo entre o Util e o belo. Tal distingdo é mais recente do que se imagina. Muitos dos
artefatos que chegaram até nossos museus e colecGes particulares pertenciam a um mundo no qual a beleza
ndo era um valor isolado e auténomo. A sociedade era dividida em dois grandes dominios: o profano e o
sagrado. Em ambos, a beleza era uma qualidade subordinada: no dominio do profano, subordinada a utilidade
do objeto em questdo, e no dominio do sagrado, ao seu poder magico. Um utensilio, um talisma, um simbolo: a
beleza era a aura em torno do objeto, resultante - quase sempre involuntariamente - da relagdo secreta entre
sua forma e seu significado. Forma: o modo como uma coisa é fabricada; significado: o propdsito para o qual é
fabricada.

Hoje todos esses objetos, inevitavelmente arrancados de seu contexto histoérico, de sua funcao especifica, de
seu significado original, postos a nossa frente em suas vitrines, parecem-nos divindades enigmaticas, exigem
nossa adoragdo. Sua transferéncia da catedral, do palacio, da tenda do ndmade, da alcova de uma cortesa ou
da caverna de uma bruxa para o museu foi uma transmutacdo magico-religiosa. Objetos tornaram-se icones.
Essa idolatria comegou na Renascenca, e do século 17 em diante tornou-se uma das religides do Ocidente (a
outra sendo a politica). Had muito tempo, no auge do periodo barroco, Soror Juana Inés de la Cruz cunhou uma
frase espirituosa, fazendo troca da estética enquanto admiragdo supersticiosa: “A mdo de uma mulher é branca
e bela porque feita de carne e osso, e ndo de marmore ou prata; eu a estimo ndo porque seja esplendorosa,
mas porque seu aperto é firme”.

A religido da arte, como a religido da politica, brotou das ruinas do cristianismo. A arte herdou da religido que a
precedera o poder de consagrar as coisas e dota-las de uma espécie de eternidade: os museus sdo nossos
locais de adoracdo, e os objetos neles exibidos estdo a margem da histdria. A politica - ou, para ser mais
preciso, a revolugdo -, por sua vez, apoderou-se de outra fungdo religiosa: a de mudar o homem e a
sociedade. A arte tornou-se um ato de heroismo espiritual; a revolugdo, a construgdo de uma igreja universal.
A missdo do artista era transformar o objeto; a do lider revolucionario era transformar a natureza humana.
Picasso e Stalin. O processo foi de m&o dupla: na esfera da politica, idéias foram convertidas em ideologias, e
ideologias em idolatrias; obras de arte, por outro lado, tornaram-se idolos, e estes idolos foram transformados
em idéias. Contemplamos as obras de arte com a mesma reverente admiracdo — embora com menores
recompensas espirituais - que o sabio da Antiguidade dedicava ao céu estrelado: como corpos celestes, essas
pinturas e esculturas sdo idéias puras. A religido da arte é um neoplatonismo que ndo ousa confessar o nome -
isso quando ndo é uma guerra santa declarada contra hereges e infiéis. A histéria da arte moderna pode ser
dividida em duas correntes: a contemplativa e a combativa. Escolas como o cubismo e o expressionismo
abstrato pertencem a primeira; movimentos como o futurismo, o dadaismo e o surrealismo, a segunda.
Misticos e cruzados.

Antes da revolugdo estética, o valor das obras de arte apontava para outro valor: a interconexdo entre beleza e
significado. Objetos artisticos eram coisas, que eram formas perceptiveis, que por sua vez eram signos. O
significado de uma obra era multiplo, mas todas as interpretacdes trilhavam o mesmo caminho de significagao,
segundo o qual o proposito e a existéncia fundiam-se numa raiz indissoltvel: a divindade. Qual a transposicao
moderna? Para nds, o objeto artistico € uma realidade auténoma, auto-suficiente, e seu significado dltimo ndo
se encontra além, mas dentro dele, em si e por si mesmo. E um significado a margem do significado: ndo se



refere ao que ndo Ihe esteja contido. COmMo a divindade crista, as pinturas de Jackson
Pollock nao querem dizer nada: elas sao.

Nas modernas obras de arte, o significado se apaga diante da pura emanagao do ser. O ato de ver é
transformado num processo intelectual que é também um rito magico: ver é compreender, e compreender é
participar do sacramento da comunhdo. E além da divindade e dos fiéis, temos os tedlogos: criticos de arte.
Suas elaboradas interpretacées ndo sdo menos herméticas que as da escolastica medieval ou dos pensadores
bizantinos, embora sejam debatidas com bem menos rigor. As questdes a que Origenes, Albertus Magnus,
Abelardo e Santo Tomas de Aquino dedicavam suas mais sérias reflexdes reaparecem nas picuinhas de nossos
criticos de arte, mas agora sob fantasias extravagantes ou reduzidas a meras obviedades. A comparagao vai
ainda mais longe: na religido da arte, ndo encontramos apenas as divindades com seus atributos e os tedlogos
que os decifram, mas também os martires. No século 20 testemunhamos o Estado soviético perseguir poetas e
artistas tdo impiedosamente como os dominicanos extirparam a heresia albigense no século 13.

N&o surpreende que a exaltagdo e a santificacdo da obra de arte tenham conduzido a revoltas e profanagbes
periddicas. O fetiche é arrancado do seu altar, é coberto de tinta, ganha orelhas e rabo de burro e é assim
exibido pelas ruas, é arrastado na lama, perfurado para se provar que o seu interior € apenas serragem, que
nao é nada nem ninguém e ndo tem significado algum - e em seguida é devolvido ao trono. O dadaista Richard
Huelsenbeck chegou a exclamar, num momento de irritagdo: “A arte deveria receber uma bela surra”. Ele tinha
razdo - exceto pelo fato de que os hematomas no corpo do objeto dadaista seriam como medalhas no peito de
generais: elas simplesmente elevariam a sua respeitabilidade. Nossos museus estdao a ponto de estourar com
tantas antiobras de arte e obras de antiarte. A religido da arte foi, afinal, mais astuta que a romana: ela
assimilou cada dissidéncia que apareceu.

Eu ndo nego que contemplar trés sardinhas num prato ou um tridngulo e um retangulo possam nos enriquecer
0 espirito; eu apenas afirmo que a repeticdo desse ato logo se degenera num ritual entediante. Justamente por
essa razao os futuristas, confrontados com o neoplatonismo dos cubistas, estimularam uma volta a arte de
mensagem. A reacdo dos futuristas era saudavel, mas ingénua. Bem mais perspicazes, os surrealistas também
insistiam que a obra de arte deveria dizer alguma coisa, mas como perceberam que seria bobagem reduzir a
obra ao seu contetido ou mensagem, lancaram mao de um conceito que Freud havia transformado em moeda
corrente: a do conteldo latente. O que a obra de arte diz ndo esta no seu contetido manifesto, mas antes
naquilo que ela diz sem realmente dizer: o que esta por tras das formas, das cores, das palavras. Essa era a
maneira de afrouxar o né teoldgico que unia ser e significar sem desata-lo por completo, de modo a preservar,
0 maximo possivel, a relacgdo ambigua entre os dois termos.

O mais radical dos vanguardistas foi Marcel Duchamp: a obra de arte é recebida pelos sentidos, mas seu
verdadeiro objetivo esta além. Ndo é uma coisa: é um leque de signos que, a medida que abre e fecha, revela
e esconde o seu significado, alternadamente. A obra de arte é um sinal inteligente emitido para a frente e para
tras, entre significado e ndo-significado. O perigo dessa abordagem — um perigo que Duchamp nem sempre
conseguiu evitar — é que ela pode conduzir longe demais na direcdo errada, ficando o artista com o conceito e
sem o objeto, com o achado e sem a coisa. Este, o destino que se abateu sobre os imitadores de Duchamp.
Alids, freqlientemente eles ndo ficam nem com o objeto, nem com o conceito. Ndo deveria ser preciso repetir
aqui que a arte ndo € um conceito: arte € um objeto dos sentidos. Especulacdes em torno de um
pseudoconceito conseguem ser ainda mais entediantes que a contemplagdo de uma natureza-morta. Por isso a
moderna religido da arte estd sempre voltando para si mesma sem jamais encontrar o caminho para a
salvagdo: ela permanece indo de um lado para o outro, da negagéo do significado em favor do objeto, a
negacgao do objeto em favor do significado.

A REVOLUCAO INDUSTRIAL foi o outro lado da moeda da revolucdo artistica. A producdo cada vez maior de
objetos cada vez mais perfeitos, idénticos, foi o contraponto exato da consagracdo da obra de arte como um
objeto Unico. Enquanto nossos museus ficavam abarrotados de objetos artisticos, nossas casas se encheram de
utensilios engenhosos. Ferramentas precisas, obedientes, mudas e an6nimas. Mas seria errado chama-los de
feias. Nos primdrdios da Revolucdo Industrial, as consideragGes estéticas representavam papel quase
insignificante na produgdo de objetos Uteis. Ou melhor, essas consideragbes produziam resultados bem
diferentes do que os fabricantes esperavam.

E a sobreposicdo responsavel pela feilira de muitos objetos criados na pré-histéria do desenho industrial (uma
feilra que tinha um certo charme): o elemento “artistico”, na maioria das vezes tomado emprestado da arte
académica do momento, era simplesmente “adicionado” ao objeto.

Os resultados nem sempre sdao desagradaveis. Muitos desses objetos - estou pensando particularmente
naqueles da era vitoriana e naqueles com um chamado “estilo moderno” - pertencem a mesma familia das
sereias e esfinges. Uma familia regida pelo que podemos chamar de estética da incongruéncia. No geral, a
evolugdo do objeto industrializado para uso didrio seguiu a evolucdo dos estilos artisticos. Era quase sempre um
empréstimo - algumas vezes uma caricatura, algumas vezes uma cépia bastante feliz - da tendéncia artistica
mais em voga no momento. Dai que o desenho industrial chegava irremediavelmente atrasado, imitando estilos
artisticos somente depois de eles terem perdido seu frescor original e estivessem em via de se tornar clichés
estéticos.

O design moderno tomou outros caminhos - seus préprios — na busca por um acordo entre utilidade e estética.
As vezes é um acordo bem-sucedido, mas o resultado tem sido paradoxal. O ideal estético da arte funcional é
aumentar a utilidade do objeto na mesma proporgao em que reduz a sua materialidade. A simplificacdo das
formas e da maneira como funcionam se torna a férmula: a eficiéncia maxima deve ser atingida com um
minimo de presenga. Uma estética afeita ao campo da matematica, onde a elegancia de uma equagdo depende
da simplicidade de sua formulacdo e da inevitabilidade de sua solugdo. O ideal do design moderno é a
invisibilidade: quanto menos visivel forem os objetos funcionais, mais belos serdo. Trata-se de uma adaptacdo



curiosa dos contos de fadas e lendas arabes para um mundo governado pela ciéncia e pela nogdo de utilidade e
eficiéncia: o designer sonha objetos que, como um jinni (N.R.: na mitologia isldamica, um demonio ou espirito,
como o génio da lampada de Aladim), sejam servos mudos e intangiveis. Precisamente o oposto do artesanato:
uma presenca fisica que nos chega pelos sentidos e na qual o principio da maxima utilidade é violado
continuamente em favor da tradicdo, da imaginagdo, e até mesmo de puro capricho. A beleza do desenho .
industrial é conceitual por natureza: se ele expressa alguma coisa, essa coisa é a precisdo de uma férmula. E o
signo de uma fungdo. Sua racionalidade o condiciona a uma e somente uma alternativa: ou um objeto funciona
ou ndo funciona. No segundo caso, deve ser jogado na cesta de lixo. Mas ndo é s a utilidade que torna o
artesanato tdo cativante. Ele vive em contato intimo com nossos sentidos, e é por isso que € tdo dificil
abandona-lo. Seria como expulsar de casa um velho amigo.

Chega um momento, porém, em que o objeto industrializado
finalmente se torna uma presenca de valor artistico: quando perde

sua utilidade. Ele ¢ entso transformado em simbolo, emblema. A locomotiva cantada por Whitman é
uma maquina que parou de correr e de transportar passageiros ou cargas: € um monumento imoével a
velocidade. Os discipulos de Whitman - Valéry Larbaud e os futuristas italianos - deixaram-se extasiar com a
beleza das locomotivas e dos trilhos precisamente no momento em que outros meios de transporte — o avidao, o
automodvel - comegaram a substituir os trens. As locomotivas desses poetas sdo o equivalente as ruinas falsas
do século 18: elas complementam a paisagem. O culto ao mecénico é a adoracdo da natureza virada de ponta-
cabeca: a utilidade se tornando beleza inutil, um 6rgdo sem funcdo. Com as ruinas, a histéria se torna
novamente uma parte integrante da natureza, seja quando contemplamos as paredes de pedra destruidas em
Ninive ou o cemitério de locomotivas na Pensilvania.

Esse afeto por maquinas e geringongas que cairam em desuso ndo é apenas mais uma prova da incuravel
nostalgia do homem. Ele também revela o ponto em que a sensibilidade moderna se mostra obtusa: somos
incapazes de relacionar beleza e utilidade. Dois obstaculos se colocam no nosso caminho: a religido da arte nos
proibe de considerar belo o Util; o culto a utilidade nos leva a perceber a beleza ndo como uma presenca, mas
como uma funcdo. Esta bem pode ser a razdo pela qual a tecnologia tem sido extremamente pobre como fonte
de mitos: a aviacdo é a realizagdo de um sonho milenar de todas as sociedades, mas nem por isso conseguiu
criar figuras comparaveis a Icaro ou a Faetonte.

O objeto industrializado tende a desaparecer como forma e a se tornar indistinto de sua fungdo. Sua existéncia
é seu significado e seu significado é ser Util. E o extremo oposto da obra de arte. J& o artesanato é o meio-
termo entre esses dois polos: suas formas ndo sdo governadas pelo principio da eficiéncia, mas pelo do prazer,
que é sempre dispendioso, e que ndo prescreve regra alguma. O objeto industrializado ndo da espaco ao
supérfluo; o artesanato entrega-se ao prazer da decoragdo. Sua predilecdo pelos ornamentos viola o principio
da eficiéncia. Os padr6es decorativos do artesanato geralmente ndo tém fungdo nenhuma; dai por que sédo
eliminados impiedosamente pelo designer industrial. A persisténcia e a proliferacdo de motivos puramente
decorativos no artesanato nos revelam uma zona intermediaria entre utilidade e contemplagdo estética. No
trabalho do artesdo, hd um constante movimento pendular entre utilidade e beleza. Esse intercambio continuo
tem um nome: prazer. As coisas sdo prazerosas porque sao Uteis e belas. A conjuncgdo aditiva define o
artesanato, assim como a conjuncao alternativa define a arte e a tecnologia: utilidade ou beleza. O artesanato
satisfaz uma necessidade ndo menos imperativa que a fome ou a sede: a necessidade de se encantar com as
coisas que vemos e tocamos, quaisquer que sejam seus usos diarios. Essa necessidade ndo pode ser reduzida
ao ideal matematico que rege o desenho industrial, ou aos rituais ortodoxos da religido da arte. O prazer que o
artesanato nos da é uma dupla transgressdo: contra o culto a utilidade e contra o culto a arte.

Uma vez que é feita por mdos humanas, a peca de artesanato preserva as impressoes digitais - reais ou
metafdricas - do artesdo que a criou. Essas impressbes ndo sdo a assinatura do artista; elas ndo sdo um nome.
Nem sdo uma marca registrada. Antes, sdo um signo: a cicatriz quase invisivel que denota a irmandade original
dos homens, e sua separacdo. Além de ser feito por mdos humanas, o artesanato também é feito para maos
humanas: ndo apenas podemos vé-lo, mas toca-lo com nossos dedos. Nds vemos a obra de arte, mas ndo a
tocamos. O tabu religioso que nos proibe de encostar nas imagens dos santos no altar - “Queimara as maos
aquele que tocar no Santo Taberndaculo”, nos diziam quando éramos criancas - também se aplica a pinturas e
esculturas. Nossa relagdo com o objeto industrializado é funcional; com a obra de arte, semi-religiosa; com a
peca de artesanato, corpdrea. A Ultima, na verdade, ndo é nem uma relagdo, mas um contato. A natureza
transpessoal do artesanato esta expressa, direta e imediatamente, na sensagdo: o corpo é participagdo. Sentir
é, antes de tudo, ter consciéncia de algo ou de alguém além de si mesmo. Mais ainda: € sentir com alguém.
Para ser capaz de sentir a si mesmo, o corpo procura por outro corpo. Nds sentimos por meio dos outros. Os
lagos fisicos, corporais que nos amarram a outros sdo t&o fortes quanto os lagos legais, econémicos e
religiosos. O objeto feito a m&o é um signo que expressa a sociedade humana de uma forma prépria: ndo como
ferramenta (tecnologia), ndo como simbolo (arte, religido), mas como uma forma de vida fisica e simbidtica.

A jarra de agua ou de vinho no centro da mesa é um ponto de confluéncia, um pequeno sol que faz de todos
reunidos um s6. Mas essa jarra que serve para saciar a sede de todos também pode ser transformada num
vaso de flores pela minha esposa. Sua sensibilidade e fantasia pessoais podem redirecionar o objeto de sua
funcdo usual e mudar o seu significado: ndo é mais um recipiente usado para conter um liquido, mas para
exibir um cravo. Esse redirecionamento e essa mudanca conectam o objeto a outra regido da sensibilidade
humana: a imaginacdo. Essa imaginacdo é social: o cravo na jarra é também um sol metaférico compartilhado
por todos. Nas festas e celebragbes, a radiacdo social do objeto é ainda mais intensa e abrangente. Numa festa
a coletividade exerce a comunhdo por meio de objetos ritualisticos, que quase invariavelmente sdo feitos a
mao. Se as festas existem para compartilhar um tempo primordial - a coletividade literalmente partilha entre
seus membros, como o pdo abencgoado, as datas a serem comemoradas -, o artesanato é um tipo de festa do
objeto: ele transforma o utensilio do dia-a-dia em um signo de participagao.



EM TEMPOS IDOS, o artista ansiava tornar-se como seus mestres, ser merecedor deles por meio da cuidadosa
imitacdo. O artista moderno quer ser diferente, e sua homenagem a tradigdo toma a forma da negacgdo. Se ele
busca uma tradicdo, ele vai procurar em algum lugar fora do Ocidente, na arte de povos primitivos ou de outras
civilizagdes. Porque sdo negagdes da tradigdo ocidental, a qualidade arcaica do artesanato primitivo ou a
antiguidade dos objetos maias ou sumérios sdo, paradoxalmente, formas de novidade. A estética da mudanca
constante exige que cada trabalho seja novo e totalmente diferente daqueles que o precederam; a novidade
implica a negagdo da tradigdo mais proxima. A tradigdo €, assim, convertida em uma série de cortes bruscos. A
busca frenética pela mudanca também governa a produgdo industrial, ainda que por razdes diferentes: cada
novo objeto, resultante de um novo processo, retira do mercado o objeto imediatamente anterior. A histéria do
artesanato, entretanto, ndo é uma sucessdo de novas invengdes ou de novos e Unicos (ou supostamente
Unicos) objetos. A bem da verdade, o artesanato nem tem historia, se considerarmos histéria uma série

ininterrupta de mudancas. N&do ha cortes bruscos mas sim continuidade, entre passado e presente. O
artista moderno deseja conquistar a eternidade, e o designer,
conquistar o futuro; o artesao deixa-se conquistar pelo tempo. Tradicional

sem ser histoérico, intimamente ligado ao passado, mas ndo datado, o objeto feito a mao refuta as miragens da
histéria e as ilusdes de futuro. O artesdo ndo busca vencer o tempo, mas participar de sua corrente. Por meio
de repeticGes, que vém na forma de variagGes imperceptiveis mas genuinas, seus trabalhos se tornam parte de
uma tradigdo perene. E ao fazé-lo, eles existem por muito mais tempo que o objeto da “ultima moda”.

O desenho industrial tende a ser impessoal. Ele é subserviente a tirania da fungdo, e sua beleza reside nessa
subserviéncia. Mas somente na geometria a beleza funcional pode se realizar completamente, e somente nesse
universo verdade e beleza sdo uma coisa so; nas artes propriamente ditas, a beleza nasce de uma necessaria
violagdo das normas. A beleza - ou melhor: a arte — é uma violagdo da funcionalidade. A soma dessas
transgressdes constitui o que chamamos de estilo. Se fosse seguir seus principios logicos até o limite, o ideal do
designer seria a auséncia de qualquer estilo: formas reduzidas as suas fungdes; do mesmo modo que, para o
artista, cada nova obra representaria o comego e um fim de um estilo préprio. (Talvez tenha sido este o
objetivo que Mallarmé e Joyce determinaram para si mesmos.) A Unica dificuldade é que nenhuma obra de arte
€ seu proprio comeco e seu préprio fim. Cada uma exprime uma linguagem ao mesmo tempo pessoal e
coletiva: um estilo, uma maneira.

Os estilos sdo reflexos de experiéncias comunitarias, e toda verdadeira obra de arte € ao mesmo tempo uma
fuga e uma confirmacgdo de um estilo do seu préoprio tempo e lugar. Ao violar esse estilo, a obra realiza todas as
suas potencialidades. O artesanato, mais uma vez, se localiza bem no meio desses dois pdlos: como o desenho
industrial, ele € andnimo; como a obra de arte, tem um estilo. Comparado ao desenho industrial, porém, o
artesanato é anénimo, mas ndo impessoal; comparado a obra de arte, ele enfatiza a natureza coletiva do estilo
e demonstra para todos que o eu orgulhoso do artista é na verdade um nos.

A TECNOLOGIA E INTERNACIONAL. Suas realizagdes, seus métodos e seus produtos sdo os mesmos em
qualquer canto do mundo. Ao suprimir as particularidades e peculiaridades nacionais e regionais, ela
empobreceu o mundo. Tendo se espalhado de uma ponta a outra da Terra, a tecnologia se tornou o agente
mais poderoso da entropia histérica. Suas conseqiiéncias negativas podem ser resumidas em uma frase
sucinta: ela impde uniformidade sem promover unidade. Ela nivela as diferencas entre culturas e estilos
nacionais distintos, mas ndo consegue erradicar as rivalidades e os édios entre povos e estados. Apds
transformar rivais em gémeos idénticos, ela fornece as mesmas armas para ambos. O que é pior, o perigo da
tecnologia ndo esta apenas no poder destrutivo de muitas de suas invengdes, mas no fato de que ela constitui
uma ameaca grave a propria esséncia do processo histérico. Ao eliminar a diversidade de sociedades e culturas,
elimina a prépria histéria. A maravilhosa variedade de diferentes sociedades é a verdadeira origem da historia:
encontros e conjungGes de grupos e culturas dessemelhantes, com técnicas e idéias muito divergentes. O
processo historico € sem duvida analogo ao fenémeno que os geneticistas chamam de inbreeding e
outbreeding, e os antropdlogos, de endogamia e exogamia. As grandes civilizagdes do mundo foram sinteses de
culturas diferentes e diametralmente opostas. Quando uma civilizacdo ndo se expde a ameaca e ao estimulo de
outra - como foi o0 caso na América pré-colombiana no século 16 -, ela esta fadada a ver o tempo passar
enquanto fica andando em circulos. A experiéncia do Outro é o segredo da mudanca. E da vida.

A tecnologia moderna trouxe transformacdes numerosas e profundas. Todas elas, porém, tiveram o mesmo fim
e 0 mesmo interesse: a eliminacao do Outro. Ao deixar soltos todos os impulsos destrutivos dos seres humanos
e reduzir a humanidade a uniformidade, ela aumentou as forgas que levam a extingdo do homem. O
artesanato, pelo contrario, nem mesmo é nacional: é local. Indiferente as fronteiras e aos sistemas de governo,
ele sobreviveu a republicas e impérios: a arte de fazer potes de barro, cestas de palha e os instrumentos
musicais representados nos afrescos de Bonampak sobreviveu aos altos sacerdotes maias, aos guerreiros
astecas, aos monges espanhdis, aos presidentes mexicanos. Essas artes também sobreviverdo aos turistas
americanos. Os artesdos ndo tém patria: suas verdadeiras raizes estdo nas suas vilas nativas - ou mesmo em
um Unico quarteirdo, ou em suas familias. Os artesdos nos defendem da uniformidade artificial da tecnologia e
da improdutividade da geometria: ao preservar as diferencgas, eles preservam a fertilidade da histéria.

O artesdo ndo se define em termos de nacionalidade ou de religido. Ele ndo é fiel a uma idéia, nem mesmo a
uma imagem, mas a uma disciplina pratica: seu trabalho. Sua oficina € um microcosmo social governado por
suas proprias leis especiais. Seu dia de trabalho ndo é ditado rigidamente por um relégio de ponto, mas por um
ritmo que tem mais a ver com o corpo e sua sensibilidade do que com as necessidades abstratas de produgao.
Enquanto trabalha, ele pode conversar com outras pessoas e até desatar a cantar. Seu chefe ndo é um
executivo invisivel, mas um homem de muita idade que ele tomou como mestre, quase sempre um parente, ou
pelo menos um vizinho. E revelador notar que, apesar de sua natureza marcadamente coletiva, a oficina de um
artesao nunca serviu de modelo para nenhuma das grandes utopias do Ocidente. Da Cidade do Sol, de
Tommaso Campanella, passando pelos falanstérios de Charles Fourier, até as coletividades comunistas da era



industrial, o protétipo do que seria o0 homem social perfeito nunca foi o artesdo, mas o padre-sabio, o
jardineiro-fildsofo, o trabalhador universal, nos quais a praxis didria e o conhecimento cientifico estejam
associados. Naturalmente ndo quero afirmar que a oficina de um artesao seja a imagem da perfeigdo. Mas
acredito que, justamente por causa de suas imperfeigdes, ela pode indicar uma forma de humanizar nossa
sociedade: suas imperfeicGes sdo dos homens, e ndo do sistema. Devido ao seu tamanho fisico e ao nimero de
pessoas que a constituem, uma comunidade de artesdos privilegia as formas democraticas de vida em
conjunto; sua organizagdo € hierarquica mas ndo autoritaria, tal hierarquia sendo baseada ndo em poderes,
mas em niveis de habilidade: mestres de oficio, artesdos, aprendizes; e o trabalho final da espaco para o
divertimento e para a criatividade. Nao bastasse ter nos dado uma licdo em sensibilidade e no uso livre da
imaginacdo, o artesanato também nos ensina sobre organizagdo social.

Até poucos anos atras, era comum pensar que o artesanato estava fadado a desaparecer, substituido pela
producdo industrial. Hoje, todavia, é justamente o contrario que estd acontecendo: artefatos feitos a mao estdo
agora desempenhando um papel consideravel no mercado mundial. Pecas do Afeganistdo e do Sudao estdo
sendo vendidas nas mesmas lojas que os mais recentes produtos dos estldios de design de fabricas italianas e
japonesas.
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