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Fig. 3. Coletivo Cambalache. 
Museo de la Calle. Bogotá, 
Colômbia, 1998.

Os exemplos poderiam seguir indefinidamente. O rol de ações reali-
zadas é tão variado quanto os quadros sociais de que derivam. O envol-
vimento ativo dos colaboradores resulta, no geral, de acordos prévios, e 
requer uma certa negociação de interesses coletivos e individuais. Via de 
regra, é preciso aceitar certas condições – ou a elas reagir – para que a ação 
entre em curso, ativando situações, impasses e riscos nem sempre previsí-
veis, mas nem por isso “externos” a cada proposta. O caráter voluntário da 
colaboração é a regra, mas há exceções. Em alguns casos, o público sequer 
tem ciência que está enredado em uma proposta de arte. Em Free Shop 
(2003 em diante), do coletivo Superflex, a ação ocorre sem avisos em uma 
loja qualquer, que pode ser um mercado ou uma quitanda de frutas [Fig. 
3]. A ideia-base é que todos os produtos “à venda” estão, na verdade, dis-
poníveis de graça, isentos de qualquer custo37. Os clientes, todavia, apenas 

37.  KAITAVUORI, Kaija. The participator in contemporary art: art and social relationships. 
London; New York: I. B. Tauris, 2018, p. 19-20.
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descobrem a gratuidade das mercadorias escolhidas quando o caixa da loja 
informa que o total da conta é igual a zero. A quantidade de operações 
possíveis é determinada em acordo prévio com alguma entidade, que se 
responsabiliza pelo financiamento da obra, cobrindo as despesas da loja38. 
As reações dos clientes – surpresos ou felizes, mas também envergonhados 
e até com raiva – são documentadas para posterior divulgação da propos-
ta. Nos termos da socióloga Kaija Kaitavuori, o público, fundamentalmen-
te involuntário e não-artístico, é aqui tratado como um “alvo” (target), ou 
seja, como um conjunto de pessoas que se veem obrigadas a reagir a um 
estímulo imprevisto. Com certa frequência, intervenções como essa “não 
aparecem como arte para os participantes incidentais, mas como anomalias 
no fluxo esperado das coisas”39.

Em termos críticos, o pano de fundo da abordagem colaborativa con-
siste em uma série de “viradas” epistêmicas identificadas ao longo dos anos 
2000, como a “virada ética” (ethical turn)40, a “virada social” (social turn)41 
e a “virada educacional” (educational turn)42. Em todos os casos, o que está 
em questão, apesar das diferenças, é a renúncia autoral, a colaboração ho-
rizontal e a utilidade social da produção artística, com destaque para a so-
breposição dos critérios éticos sobre os valores estéticos ou inventivos. Lo-
calizadas entre a raiva civil do “artivismo”43 e a generosidade da “economia 
de oferta”44, as propostas executadas em nome da arte confundem-se ou 
arriscam confundir-se com militância política, reparação histórica, econo-
mia criativa, assistência social, ativismo institucional, workshop, mediação 
cultural e assim por diante. No centro dessas práticas heterônomas está o 
entendimento do artista como um obstáculo a ser superado. “A colabora-

38.  Ibidem, p. 20.
39.  “Often the interventions do not appear as art to the incidental participants but as 

anomalies in the expected flow of things”. Ibidem, p. 21.
40.  DEWS, Peter. Uncategorical imperatives: Adorno, Badiou and the ethical turn, Radical 

Philosophy, n. 111, jan./fev. 2002.
41.  BISHOP, Claire. The social turn: collaboration and its discontents. Artforum, New York, 

February, 2006.
42.  ROGOFF, Irit. Turning, E-Flux Journal, n. 0, nov. 2008. Disponível em: www.e-flux.com
43.  LEMOINE, Stéphanie; OUARDI, Samira. Artivisme: art, action politique et résistance 

culturelle. Paris: Éditions Alternatives, 2010.
44.  KWON, Miwon. Exchange rate: on obligation and reciprocity in some art of the 1960s 

and after. In: DEZEUZE, Anna (ed.). The “do-it-yourself ” artwork: participation from 
Fluxus to new media. Manchester; New York: Manchester University Press, 2010.
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ção é a resposta”, nota Hal Foster; “mas qual é a pergunta?”45. Mais que um 
modo autoral, a colaboração, nesses termos, é a própria tentativa de aboli-
ção da figura do artista, uma vez que, nela, o problema da autoria, como o 
nomeei, se põe como uma solução radical e definitiva, porque baseada na 
superação da antinomia entre o artista e seu público, com evidente triunfo 
deste sobre aquele.

Notas sobre um debate em aberto

Como um dos mais eminentes defensores dessa superação, Grant Kes-
ter vê na colaboração a emergência global de um novo paradigma da pro-
dução artística contemporânea. Suas práticas, acredita, pautam-se por uma 
certa ideia de eficácia, com efeitos práticos sobre a realidade social, ainda 
que apresentem uma relação indireta e inortodoxa com as formas conven-
cionais de luta política. Na contramão das regras autocentradas do mundo 
da arte, ações afirmativas como regeneração urbana, geração de formas co-
munitárias e busca de soberania espacial, entre outras, formam os funda-
mentos cooperativos de uma agenda que se propõe a desafiar a hegemonia 
neoliberal46. A estratégia prioritária, em contraste com as práticas autorais 
egocentradas, é empregar a arte como uma forma de diálogo e negociação. 
Inspirada no modelo comunicativo de Jürgen Habermas, a “estética dialó-
gica” (dialogical aesthetics), como a nomeia Kester, propõe, em síntese, a 
troca intersubjetiva como um modo de cultivar o senso de solidariedade, 
reconciliação e empatia, alinhando-se assim à suposta universalidade dis-
cursiva da “esfera pública”47.

Para a historiadora da arte Claire Bishop, em contrapartida, posições 
como essa pressupõem a renúncia do julgamento estético em favor de uma 
ética “cristã” da colaboração, marcada pelo ideal do auto-sacrifício: o ar-
tista, nesse registro, deve abdicar da própria presença autoral em favor da 
coletividade48. Mas o que move esse artista? A aposta certa na potência do 

45.  “Collaboration is the answer, […] but what is the question?”. FOSTER, Hal. Chat rooms 
[2004]. In: BISHOP, Claire (ed.). Participation. Cambridge, Massachusetts: MIT Press, 
2006, p. 194.

46.  KESTER, Grant. The one and the many. Op. cit., p. 212-226.
47.  KESTER, Grant. Conversation pieces: the role of dialogue in socially-engaged art 

[2000]. KOCUR, Zoya; LEUNG, Simon (org.). Theory in contemporary art since 1985. 
2nd ed. Chichester, West Sussex: Wiley-Blackwell, 2013, p. 157-161. Republicado em: 
KESTER, Grant. Conversation pieces: community and communicability in modern art. 
Los Angeles: University of California Press, 2004.

48.  BISHOP, Claire. The social turn. Op. cit., 2006, p. 183.
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amor e a recompensa do afeto mútuo? Altruísmo social? Culpa de classe? 
Para Jacques Rancière, o jogo da arte colaborativa implica uma dramatur-
gia tortuosa de remorso e redenção49. Bishop não está de acordo com os 
fundamentos psicossociais de uma renúncia que se pretende compulsória. 
No seu entendimento, a força da arte não está na superação da contradição 
entre autonomia e compromisso social, mas na sua efetiva incorporação 
em obra. Como Rancière, Bishop acredita que a experiência estética “não 
precisa ser sacrificada no altar da transformação social”50. Embora bem-
-intencionadas, premissas como inclusão, coletividade e conversão políti-
ca não bastam para distanciar a arte do neoliberalismo51. Mais do que um 
modelo genérico de moralidade, uma obra é uma forma específica de ação: 
uma prática antagônica que é tanto mais eficaz quanto for a sua capacidade, 
enquanto arte, de gerar desconforto, dissenso e frustração52.

A controvérsia entre Kester e Bishop, que inclusive se desdobra em 
uma troca de cartas não muito elegante53, sintetiza posições centrais acer-
ca do lugar do público na produção artística contemporânea, sobretudo 
no que compete aos seus modos mais ativos de agência. A partir dos anos 
2000, é o binômio participação/colaboração, com suas diferenças e simila-
ridades internas, que está no centro do debate. O ponto aqui, como nota o 
filósofo David Bell, é que a prática artística realizada “de baixo para cima” 
(bottom-up artistic practice) – que Kester nomeia como “colaborativa” – 
é geralmente contraposta, por motivos éticos, à prática artística “de cima 
para baixo” (top-down artistic practice), rotulada de “participativa”54. No 
cerne dessa equação está a própria relação entre arte e sociedade, ou me-
lhor, entre os privilégios verticais da autoria (“cima”) e as demandas hori-
zontais da coletividade (“baixo”).

De todo modo, mais do que responder aos dilemas dessa relação, o 
que me interessa é sinalizar o binômio participação/colaboração como a 
expressão aguda de um projeto, ao que parece, irrealizável: dar plena agên-
cia ao público, mas sem perder a especificidade crítica da arte. O avanço 

49.  RANCIÈRE, Jacques. O espectador emancipado. Op. cit., p. 12.
50.  “The aesthetic doesn’t need to be sacrificed at the altar of social change”. BISHOP, Claire. 

The social turn. Op. cit., p. 183.
51.  BISHOP, Claire. Artificial hells: participatory art and the politics of spectatorship. 

London; New York: Verso, 2012, p. 12-20.
52.  Ibidem, p. 26.
53.  KESTER, Grant. Another turn: a response to Claire Bishop, Aftforum, n. 44, 2006; 

BISHOP, Claire. Claire Bishop responds, Aftforum, n. 44, 2006.
54.  BELL, David. The politics of participatory art. Political Studies Review, v. 15, 2015, p. 2.
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dos diferentes modos de atividade do público vem indicando a extensão 
política do tal problema da autoria. Em convergência com o paradoxo do 
espectador de Rancière, tal problema demarca a potência emancipatória, 
mas também o quase-irrealismo de um projeto de arte voltado à própria 
supressão55. Esse estado heterônomo de arte sem arte, todavia, não impede 
a exemplaridade do percurso, aqui representado, no plano sensível, pelas 
várias formas de partilha, integração e coletividade. Uma das questões que 
permanece em aberto é se há ou pode haver arte sem artista, ou seja, sem 
qualquer exercício autoral, mesmo nos casos em que o autor-indivíduo seja 
desconhecido, equivocado – ou coletivo. Diante das hipérboles da arte co-
laborativa, Rancière toma distância e sintetiza a razão de suas ressalvas: 
“Ser espectador não é a condição passiva que deveríamos converter em 
atividade. É nossa situação normal”56. E de fato. O poder comum aos “es-
pectadores”, que a rigor é a faculdade emancipatória do sujeito político, 
não decorre de alguma prática específica ou concessão externa. Mas como 
refutar, por outro lado, aquelas formas de arte que, bem ou mal, nos levam 
à enunciação dessa verdade?

São questões como essa que nos permitem girar, uma vez mais, a 
roda da incerteza: Quais os efeitos emancipatórios oriundos de práticas 
heterônomas que não se podem alcançar ou pleitear por meio das formas 
convencionais de luta política? Como podemos acionar o poder transfi-
gurador da experiência artística caso ela seja indiscernível de outras prá-
ticas sociais? Não são perguntas retóricas, como se diz. Simplesmente não 
sei como respondê-las. Mas só o fato de poder formulá-las pode ser um 
indício de sua pertinência.

55.  RANCIÈRE, Jacques. O espectador emancipado. Op. cit., p. 13.
56.  Ibidem, p. 21.
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Meu propósito neste artigo é analisar diferentes estratégias que, desde 
o final da década de 1980, têm sido utilizadas por artistas para confrontar as 
representações (pseudo)antropológicas, especialmente aquelas produzidas 
durante as exposições etnológicas vivas que ocorreram principalmente na 
Europa e nos Estados Unidos desde o século XIX. Devemos entender como 
“exibições etnológicas vivas” as várias formas de apresentação ou exibição 
de nativos vindos do ultramar como curiosidades exóticas, vestígios vivos, 
espécimes antropológicos ou súditos das potências coloniais, em exposi-
ções – universais, internacionais, nacionais e coloniais –, povoados negros, 
feiras, tabernas ou teatros de variedades. Entre elas estavam os “zoológi-
cos humanos”, espaços com reconstruções de supostos povoados autênti-
cos onde diferentes etnias desenvolviam suas supostas formas ancestrais 
de vida3. Esses fenômenos estavam relacionados, entre outras coisas, com 

1.  Neste texto, ampliam-se e atualizam-se ideias desenvolvidas em vários artigos e capítulos de 
livro, especialmente em “Acariciando a contrapelo. Perspectivas de apropiación y transformación 
de la fotografía antropológica y colonial” publicado na revista Concreta. Sobre creación y Teoría 
de la imagen (Valencia, n. 3, 2014) e no Capítulo 13 “Exhibiciones étnicas y creación artística 
contemporánea” do livro Zoos humanos, ethnic freaks y exhibiciones etnológicas. Una aproximación 
desde la antropología, la estética y la creación artística contemporánea (Valencia: Concreta, 
[2017]2022). Este texto foi redigido no âmbito do projeto de pesquisa “Materias de la imagen” 
(Referência: PID2021-122762NBI00), financiado pela Agência Estatal de Pesquisa e pela União 
Europeia e do grupo de pesquisa GEVMECYL (Grupo de estudos visuais sobre a memória da 
escravidão, do colonialismo e seus legados, GIUV2021-493) da Universidade da Valência.

2.  Traduzido do espanhol por Emanuela Gava Caciatori.
3.  Embora haja precedentes, esse modelo foi desenvolvido especialmente na década de 1870, sob a 

liderança de Carl Hagenbeck, o organizador das exposições no Jardim de Aclimatação de Paris. A 
prática foi justificada por razões pedagógicas e científicas com o seguinte argumento: se trouxermos 
para a Europa um grupo humano pertencente a uma sociedade “exótica” e o colocarmos em um 
espaço cercado que recria o ambiente natural em que vivem, assim como é feito nos zoológicos de 
animais selvagens, poderemos conhecer de perto sua aparência e costumes, sem nos afastarmos do 
conforto de nossos lares nem colocarmos nossas vidas em perigo.
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a deriva primitivista da estética romântica4, o conceito burguês de segu-
rança5, a cultura de massas e a familiarização das populações da metrópole 
com questões coloniais. Também estavam relacionados à construção do 
racismo científico e popular6, bem como ao deslocamento do conceito de 
raça – seguindo Stuart Hall em “O triângulo funesto” – em direção à et-
nia e à nação. Espetáculos da diferença que, aliás, não desaparecem com o 
processo de descolonização, mas são transferidos, entre outros lugares, para 
o cinema documental e de ficção, e que também podemos rastrear hoje na 
internet e em algumas formas de turismo de massa. O projeto “Blank” (2020), 
de Lurdes Basoli, é dedicado a essa questão dos nexos de sentido entre o en-
contro cultural hipostasiado que ocorre nas “viagens às tribos” hoje em dia e 
aquele que ocorria durante as exibições etnológicas. A artista catalã propõe 
um exercício de descolonização do olhar a partir da contraposição e justapo-
sição de imagens em um constante ir e vir do arquivo familiar ao documento 
histórico. O álbum de fotografias e vídeos caseiros de uma viagem ao Quênia 
e Tanzânia, realizada pela artista e sua família em 1998, são o ponto de parti-
da para uma reflexão profunda sobre os processos de construção da imagem 
tópica dos masai, tornando-se, em seu caso, uma das figuras arquetípicas do 
negro africano, reconhecendo nele o selvagem incorrupto. Uma imagem que, 
como Basolí mostra nas obras que compõem a exposição, podemos rastrear 
em fotografias antigas, cartões postais e filmagens de viajantes que percorre-
ram a região. Mas, para a artista, não se trata apenas de mostrar os masai, mas 
de transformar o observador em observado, o caçador – de animais ou de 
imagens – em caçado. As páginas do álbum de fotografias da viagem de Baso-
lí e sua família os mostram como intrépidos exploradores do final do século 
XX. Imagens que dialogam com os retratos de Sir Harry Johnston, Casimir 

4.  A relação entre as exibições etnológicas vivas e o que chamei de deriva primitivista do 
romantismo é mais do que evidente em Charles Baudelaire, Eugène Delacroix e George 
Sand. Para uma análise da recepção das tropas de índios da América do Norte exibidas 
por George Catlin em Paris na década de 1840, consulte: o Capítulo 4 “Las exhibiciones 
de indios de George Catlin y su recepción por Eugène Delacroix, George Sand, Charles 
Baudelaire y Charles Dickens” do meu livro Zoos humanos, ethnic freaks y exhibiciones 
etnológicas. Una aproximación desde la antropología, la estética y la creación artística 
contemporánea (ibidem) e o livro (do qual também sou autor) La pintura de frontera de 
George Catlin. Una etnografía entre la escritura de viajes y la imagen (Valencia: PUV, 2020).

5.  O conceito burguês de segurança refere-se, neste contexto, à possibilidade de se aproximar 
de um mundo selvagem sem colocar a vida em perigo.

6.  Ver: GARRIGUES, Emmanuel. L’Ethnographie: villages noirs, zoos humains. París: 
la Découverte, 2003 e BANCEL, Nicolas, BLANCHARD, Pascal, BOËTSCH, Gilles, 
LEMAIRE, Sandrine e DÉROO, Eric. Zoos humains: au temps des exhibitions humaines. 
París: la Découverte, 2004.
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Zagourski, Eric Matson, Frank Carpenter e Cherry Kearton, que fotografa-
ram os masai durante as primeiras décadas do século XX. Essas fotografias 
funcionam como metáforas de uma hegemonia visual. Além disso, trechos 
das filmagens do safári de Theodor Roosevelt no Quênia e Uganda em 1909, 
selecionados pela artista, são projetados em uma das peças, entrelaçados com 
o vídeo caseiro que sintetiza a viagem de Basolí em 1998.

A partir dessa cadeia visual e textual deriva o desejo do habitante do 
“mundo civilizado” de ir “lá” comprovar a realidade de um imaginário mol-
dado pela literatura, fotografia, cinema e televisão. Experiências de viagem 
que são registradas e difundidas através das redes sociais, continuando e 
perpetuando a cadeia textual e visual.

E é que, em todo esse processo, a imagem e sua difusão sempre desem-
penharam um papel essencial, como podemos ver na enorme quantidade 
de gravuras, cartazes, fotografias e cartões postais que chegaram até nós, e 
nas publicações tanto de divulgação quanto de cunho científico onde foram 
reproduzidos, inicialmente como fotogravuras e posteriormente utilizando 
técnicas de impressão fotográfica. Muitas dessas coleções estão hoje deposi-
tadas em arquivos de museus de antropologia e artes, universidades ou cen-
tros de pesquisa, sendo vestígios para compreender como algumas práticas 
biopolíticas e representações do período colonial reverberam no presente.

No entanto, lembremos que, conforme indicado no início do arti-
go, estou especialmente interessado nas estratégias, sem perder de vista 
a singularidade dos projetos que nos permitem entender as intersecções 
da arte contemporânea com o fenômeno das exibições etnológicas vivas 
e as representações (pseudo)antropológicas em toda a sua complexidade.

A apropriação de imagens de arquivo como exercício e prática 
crítica

A primeira estratégia utilizada pelos artistas parte da apropriação e repro-
dução de imagens de arquivo e outras fontes, tanto literalmente quanto alteradas 
e ressignificadas. Neste último caso, camadas de significado são adicionadas à 
imagem original na forma de textos e sobreposição de imagens, composições 
que incorporam fotografias contemporâneas, objetos tridimensionais que ape-
lam à sua qualidade de construto, apenas para citar algumas delas. Este exercício 
serve para desconstruir o regime escópico das representações (pseudo)antropo-
lógicas, incluindo aquelas que foram produzidas em ocasião das exibições etno-
lógicas vivas, na medida em que são, muitas vezes, indissociáveis. Por exemplo, 
no projeto “From Here I Saw What Happened and I Cried” (1995-1996) de Car-
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rie Mae Weems, ambas estão presentes, sendo a segunda como “ethnic freak”7. 
Lembremos que o políptico da artista afro-americana reúne uma série de vinte e 
nove daguerreótipos e fotografias provenientes de acervos históricos e arquivos 
antropológicos que mostram as diferentes formas estereotipadas como as po-
pulações africanas e afrodescendentes foram tradicionalmente representadas e 
percebidas na Europa e nos Estados Unidos. Para isso, e fugindo da literalidade, 
ela as imprime em vermelho e preto, as enquadra em um círculo que produz o 
efeito de olhar através de uma mira e intervém com uma estrofe que, em con-
junto, formam um poema cujo primeiro e último verso dão título ao projeto. 
Cor, forma e texto são camadas significativas que aderem à imagem original e 
subvertem seu significado. Os versos do poema nos dizem que o negro africano 
se tornou, entre muitas outras coisas, “um perfil científico”, “um tipo negroide”, 
“um debate antropológico” ou “uma piada engraçada”.

Fig. 1. Imagem do políptico de Carrie Mae Weems “From Here I Saw What 
Happened and I Cried” (1995-1996).

Todas essas pictures (imagens materiais ou com suporte), que Weems 
questiona por seu caráter mistificador, acabam sendo um compêndio visual 

7.  Com ethnic freak me refiro à incorporação de pessoas racializadas em espetáculos 
de circo onde corpos singulares eram exibidos. Também inclui a exibição de pessoas 
europeias ou americanas com deficiências como se fossem selvagens.
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de formas simbólicas imateriais, representações ou imagens8, muitas delas 
construídas a partir do que Jean-François Lyotard chama de meta-relato 
legitimador próprio da ciência ou da condição moderna em “A Condição 
Pós-Moderna”. Esse meta-relato é o do evolucionismo social e cultural, que 
defende o caráter acumulativo da razão e define os “selvagens” como sujeitos 
participantes de uma minoria histórica que necessita de tutela e regeneração.

Encontramos essas ideias já desenvolvidas, entre outros, em naturalis-
tas de gabinete dos séculos XVIII e XIX, como Linné, Buffon, Blumenbach 
ou Spencer, e em filósofos como Kant e Hegel9. 

Além da fotografia de um grupo de mulheres africanas com um disco labial, 
rodeadas por várias jovens brancas elegantemente vestidas e a marionete de um 
palhaço – fotografia tirada possivelmente durante um espetáculo de circo no iní-
cio do século XX – encontramos várias daguerreótipos feito sob encomenda do 
naturalista poligenista Louis Agassiz em 1850, na Carolina do Sul10. São fotografias 
de uma família de escravos tiradas com o propósito de demonstrar que a exposi-
ção a um clima diferente não resultava em mudanças nas características físicas 
das diferentes gerações, uma nascida na África e outras nos Estados Unidos. São 
fotografias de frente e perfil em um fundo neutro, reproduzindo o cânone tra-
dicional de representação da fotografia antropométrica do meio do século XIX. 
Além disso, essas fotografias serviam para posicionar as diferentes raças em uma 
escala evolutiva não apenas biológica, mas também social e cultural. Ou seja, para 
a antropologia do século XIX, as manifestações culturais eram expressões de uma 
estrutura biológica. Dessa forma, os indivíduos se tornavam “tipos”, espécimes vis-
tos e tratados de maneira semelhante aos animais nos estudos taxonômicos.

Em “Banking on the Image”, Roshini Kempadoo também utiliza a ima-
gem de arquivo como ponto de partida para falar sobre a sobrevivência da mu-
lher negra à opressão. Essa opressão se manifesta como uma violência física e 
simbólica retratada em fotografias que colocam as mulheres como objetos de 
cosificação11 ou sexualização12. No entanto, ao contrário de Weems, Kempa-
doo mescla imagens históricas com produções próprias em composições que 

8.  Para uma análise detalhada sobre a distinção entre imagens e pictures, ver: MITCHELL, 
William J. T. ¿Qué quieren las imágenes? una crítica de la cultura visual. Vitoria-Gasteiz: 
Sans Soleil, 2020.

9.  Ver: LÓPEZ SANZ, Hasan G.; SÁNCHEZ DURÁ, Nicolás. Let’s bring blacks home! 
Imaginación colonial y formas de aproximación gráfica de los negros de África (1880-
1968). Valencia: PUV, 2020.

10.  Essas fotografias foram tiradas pelo fotógrafo J. T. Zealy em 1850, na Carolina do Sul.
11.  Ver, por exemplo, a obra “Colonised I” (1994).
12.  Ver “Great House 4” (1997).
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aproximam passado e presente. Podemos ver isso, por exemplo, em “Sweetness 
and Light: Head People 1” (1997), onde uma fotografia contemporânea do cor-
rimão de uma casa em uma plantação escravista no Caribe é combinada com 
imagens de mulheres fotografadas de frente, perfil e costas, acompanhadas por 
uma fita métrica. Em outra obra da série, uma mulher vestida de garçonete é 
retratada em primeiro plano, segurando uma bandeja com um computador, 
elemento que serve para trazer o problema da representação para a era digital e 
visibilizar as heranças racialistas da servidão13.

Fig. 2. Imagem da obra do projeto Sweetness and Light: Head People 1 (1997) 
de Roshini Kempadoo.

No rastro metodológico de Kempadoo, podemos situar o projeto de 
Andrés Pachón “Tropologías 3 (del parque del retiro)”, dedicado a pen-
sar criticamente as exposições etnológicas vivas a partir das imagens da 
aldeia ashanti que foi instalada em Madrid em 1897. Neste caso, Pachón 
mescla imagens contemporâneas do Palácio de Cristal, construído para a 

13.  O artista congolês Sammy Baloji utilizou a mesma estratégia de composição de imagens 
a partir de fotografias de arquivo e contemporâneas em projetos como “Mémoire” (2006) 
e “Congo Far West” (2011). Em ambos, ele reflete sobre a história de violência do Congo 
Belga e suas consequências no presente.
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Exposição das Filipinas em 1887, com fotografias dos ashanti arquivadas 
no Museu de Antropologia de Madrid. Através do tratamento infográfico 
das imagens originais, ele cria uma obra em que a ficção se torna realidade 
quando o ashanti parece atravessar o cristal. O artista retoma o mito de Pig-
malion para refletir sobre como uma representação se materializa, ou seja, 
adquire existência, ao se tornar fotografia, sendo este o resultado de um de-
sejo baseado em um ideal do que deve ser, nesse caso, um nativo africano.

Fig. 3. Imagem do projeto de Andrés Pachón “Tropologías 3 (del parque del retiro)” (2014).

Embora as estratégias anteriores sirvam para confrontar as imagens arqui-
vadas em acervos históricos, nenhuma delas enfatiza o próprio arquivo como 
sistema de pensamento. Partindo da ideia de atlas e panóplia de imagens de 
tipologias étnicas – fotografias de frente e perfil – produzidas por Roland Bo-
naparte nas exposições etnológicas do Jardim de Aclimatação de Paris, Pachón 
e eu desenvolvemos um projeto intitulado “La derrota del rostro” onde ques-
tionamos, usando o mesmo jogo de linguagem, a ideia de que os retratos com-
postos idealizados por Francis Galton, utilizados no final do século XIX para 
identificar tipologias humanas, oferecem a imagem ideal de um tipo racial, 
uma manifestação empírica de uma linguagem matemática. Para isso, criamos 
um sistema que permutava aleatoriamente as imagens singulares, mostrando 
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que a ordem de sobreposição produzia resultados diferentes. Isso podia ser ob-
servado ao entrar na sala; as fotografias e placas de vidro individuais, exibidas 
em um painel como se fosse um atlas de imagens, serviam como contraponto à 
instalação de vídeo na qual eram projetadas as milhões de permutações resul-
tantes da sobreposição das imagens, mais de uma centena, de forma aleatória.

Fig. 4. Imagen do projeto “La derrota del rostro” de Andrés Pachón em colaboração com 
Hasan G. López Sanz (2021).

Em um trabalho posterior, Pachón conectou as fotografias de Bonaparte 
e o método dos retratos compostos de Galton com os sistemas de controle de 
fronteira, onde as características fisionômicas parecem oferecer uma imagem 
sintética do ser. Em ambos os casos, ou seja, tanto no século XIX como no 
século XXI, com essas práticas – diz o artista – uma alteridade é delimitada 
onde a imagem se torna um instrumento de controle social. Em resumo, “La 
derrota del rostro” coloca à prova algumas das práticas que serviram para 
minar a humanidade de alguns grupos humanos convertidos em espécimes 
antropológicos, mostrando, como já fez Stephen Jay Gould em seu conhecido 
livro “A falsa medida do homem”, a conivência entre ciência e ideologia.

Nos processos de apropriação de imagens (pseudo)antropológicas, às ve-
zes as artistas optam por confrontar o espectador com o olhar de um “nós”, 
deixando de fora as alteridades. O trabalho da artista chilena Voluspa Jarpa é 
prolífico ao pensar no fenômeno das exposições etnológicas a partir da pers-
pectiva do arquivo, com projetos como “Cartografia da colonização –1670” 
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(2021), “Zoológicos humanos – localidades” (2021) ou “Zoológicos humanos 
– 1845-1958” (2021). Em um deles, uma instalação de vídeo intitulada “Visi-
tantes ao zoológico humano” (2021), a artista literalmente removeu as pessoas 
exibidas nas imagens, mostrando a obscenidade do olhar que se tornou um es-
petáculo de massa no final do século XIX. Por outro lado, no projeto “Eclipse” 
(2022) de Basoli, as imagens exóticas são cobertas pelo retrato do fotógrafo que 
as capturou. Essa prática, de Basoli, revela uma forte responsabilidade e com-
promisso com a ética da representação, questionando repetidamente se o uso 
e reprodução desse tipo de fotografia servem apenas para confirmar e reiterar 
estereótipos culturais. Aqui poderíamos dizer, seguindo William J. T. Mitchell, 
que as imagens têm agência própria além das intenções de quem as produziu.

Fig. 5. Obra do projeto “Eclipse” de Lurdes Basoli.

A evocação como recurso estético: um olhar poético sobre as histó-
rias e representações

A segunda estratégia revelada na obra dos artistas utiliza a evocação e 
a poética da imagem como recurso estético. Nesse caso, o sentido necessita 
mais do que nunca de um elemento textual ou de uma relação de proximi-
dade com outras obras mais explícitas para ativá-lo. Mas, em que sentido a 
evocação serve para revisar criticamente as representações (pseudo)antro-
pológicas e suas consequências lesivas para as populações racializadas na 
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atualidade? Proponho que utilizemos esta seção para responder à pergun-
ta, colocando no centro um dos casos que deixaram um grande impacto na 
arte contemporânea desde o final da década de 1980, especialmente no caso 
de artistas afro-americanas como Lorna Simpson, Renée Green, Renée Cox, 
Carla Williams, Deborah Willis, Carrie Mae Weems, Joyce J. Scott, Hank Wi-
llis Thomas, e sul-africanas como Tamar Mason, Penny Siopis, Tracey Rose 
e Brett Bailey; o caso de Sarah (Saartjie) Baartman, conhecida popularmente 
na Europa como Vênus Hottentot. Nascida na colônia da Cidade do Cabo, 
esta mulher da etnia khoi foi exibida em Londres e Paris entre 1810 e 1815. 
Seu corpo chamou especialmente a atenção devido à hipertrofia dos lábios 
externos da vagina e à esteatopigia, um acúmulo anormal de gordura nas 
nádegas, que lhe conferia uma aparência única. Essas características fizeram 
com que ela fosse conhecida e apresentada como Vênus Hottentot, em refe-
rência à deusa romana da beleza e fertilidade. O termo “Hottentot” foi acres-
centado para explicitar a oposição ao cânone europeu, além de legitimar a 
distância e a diferença em relação a um “Nós” racial e cultural. Também fazia 
referência ao desejo sexual, pois, se Vênus era a deusa do amor, a Hottentot 
– supostamente – diferia do erotismo de Vênus como a noite difere do dia.

Sua história se tornou um caso paradigmático de exploração física, psico-
lógica e simbólica – através da exploração de sua imagem – do corpo da mulher 
negra sexualizada e racializada, tanto em vida quanto após sua morte14. Após 
seu falecimento em 1815, o naturalista Georges Cuvier fez um molde de gesso 
de seu corpo, extraiu seu esqueleto e colocou seus órgãos sexuais e cérebro em 
frascos com formol. Dessa forma, sua fisionomia continuou alimentando por 
muito tempo “a controvérsia entre os sábios e catalisando os grandes debates 
antropológicos sobre o monogenismo, a diversidade das ‘raças’ humanas ou até 
mesmo sobre o elo intermediário entre o homem e o orangotango”15. Aqueles 
que em vida fantasiam com seus genitais puderam examiná-los quantas vezes 
quiseram após sua morte para apreciar sua natureza. O molde de seu corpo e 
seu esqueleto ficaram expostos no Museu do Homem até 1974. Finalmente, 
seus restos mortais foram restituídos à África do Sul em 2002.

Projetos como “Unavailable for Comment” (1993) de Lorna Simpson, 
“The Hottentot Venus” (1997) de Carrie Mae Weems e “Anatomies of Esca-
pe” (1990) de Renée Green aproximam-se de sua história e apresentações com 

14.  Esta questão é problemática, uma vez que os khoi não têm sido historicamente 
considerados negros.

15.  FAUVELLE-AYMAR, François: “Les Khoisan: entre science et spectacle”, BANCEL, 
Nicolas; BLANCHARD, Pascal; BOËTSCH, Gilles; DEROO, Eric; LEMAIRE, Sandrine. 
In: Zoos humains: au temps des exhibitions humaines. Ibidem, p. 111.
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métodos evocativos. O projeto de Simpson é composto por três fotografias: 
uma de um frasco de vidro quebrado, outra de um par de sapatos de salto alto 
posicionados de forma que o visitante veja apenas a parte de trás e, por fim, 
outra de um acúmulo de água transbordante formando ondas. No texto que 
acompanha as fotografias, pode-se ler: “Hoje Sarah Baartman (Sartjie Baart-
man) visitou o Museu do Homem. Foi algo inesperado. Ela interrompeu a vida 
cotidiana do museu”. De acordo com Debra S. Singer, essas palavras remetem à 
exibição dos genitais conservados em formol de Baartman no museu em Paris, 
onde o visitante pode imaginar uma cena provocativa em que a mulher retorna 
ao local, quebra o frasco e reivindica o controle sobre seu próprio corpo16. Des-
sa forma, o recipiente pode ser interpretado não apenas como o local onde os 
cientistas depositaram os genitais da mulher khoi, mas como uma metáfora do 
corpo que se recusa a ser subjugado e explode.

Fig. 6. Imagen do projeto “Unavailable for Comment” (1993) de Lorna Simpson.

16.  Ibidem.
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No caso de Weems, as referências a Baartman também são textuais 
e indiretas. São duas fotografias tiradas pela artista no jardim de aclima-
tação de Paris; uma de uma jaula e outra do exterior de um prédio onde 
uma estátua de um homem negro tocando flauta e dançando com uma 
cobra aos pés foi instalada. Segundo Singer, essa composição evoca as 
condições de exploração da mulher: “um espetáculo de entretenimen-
to colocado à vista como um animal em um zoológico”17. No entanto, 
nelas também se percebe uma alusão à ciência e ao espetáculo; acer-
ca do recinto e a jaula funcionam como símbolos de distanciamento, 
uma espécie de limite que separa o observador do observado e que, no 
contexto do século XIX, garantia uma forma de observação catalogada 
como pura; enquanto isso, o dançarino encena uma imagem simpática 
do negro, capaz de brincar com um animal tão perigoso quanto uma 
cobra. No texto das fotografias, pode-se ler: “Em um jardim zoológi-
co do século XIX, eu passei pelo senhor Cuvier? Ele fixou seu olhar 
em mim; de repente, senti um arrepio e os cabelos da minha nuca se 
arrepiaram, defensivamente, comovi-me e fugi” e “Ouvi dizer que de-
pois que o Rei colocasse seus olhos em você, a agitação se transformou 
em fúria nas mulheres da corte”. No texto, identificam-se as vozes de 
Baartman e Weems, que configuram o olhar daqueles que objetificam 
a mulher através da observação científica e daqueles que a apresentam 
como um fetiche sexualizado. Essa segunda questão não é trivial, pois 
Baartman, assim como muitas outras mulheres racializadas, também 
foi apresentada como objeto de desejo sexual, pois a desmedida de seu 
corpo expressava, para o sentimento da época, seu caráter lascivo.

Em “Seen”, uma instalação que faz parte do projeto “Anatomies 
of Escape” (1990) de Green18, a artista reflete sobre como a imagem 
pode servir para legitimar formas de subordinação e gerar estereó-
tipos culturais a partir do momento em que os documentos visuais 
são apresentados como expressões da verdade. Para isso, o espectador 
precisa subir em uma cena ou patíbulo de onde pode ler trechos do 
relatório da autópsia realizada por Cuvier na mulher sul-africana e 
outros documentos que descrevem sua aparência. Nesse caso, o senti-

17.  Ibidem.
18.  Green produziu seis obras dedicadas a Baartman entre 1989 e 1991. Nem todas elas se 

baseiam na evocação. Em projetos como “Permitted”, a artista utiliza uma gravura de 
época para refletir sobre a relação entre a exibição espetacular da mulher sul-africana, 
sua objetificação científica e a construção do desejo sexual do homem branco europeu 
através de um regime escópico.
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do é ativado pela posição do visitante na instalação. Sem perceber, ele 
se torna parte da instalação, pois é confrontado com os demais visi-
tantes que passeiam pela sala, uma situação que supostamente deveria 
desestabilizá-lo.

Fig. 7. Imagem da instalação “Seen” do projeto “Anatomies of Escape” (1990) 
de Renée Green.

Joyce J. Scott e Renée Cox também não utilizam diretamente a 
imagem de Baartman, mas evocam sua figura para falar de um sujeito 
coletivo, a mulher negra. Scott o faz por meio da performance. Uma 
delas, intitulada “Women of Substance” (1985), consiste na narrativa 
de uma série de histórias curtas em que ela analisa o que significa ser 
uma mulher com excesso de peso nos Estados Unidos. Em sua atuação, 
que conta com a participação da atriz Kay Lawal, “elas exploram as 
noções estereotipadas sobre as formas do corpo e como os ideais de 
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beleza e feminilidade dominantes no Ocidente têm um impacto em 
sua própria imagem”19. As artistas também prestam atenção à associa-
ção entre sexo, formas do corpo e temperamento. Uma imagem com a 
descrição do molde que Cuvier fez dos genitais de Baartman após sua 
morte é usada como recurso para unir passado e presente. Enquanto a 
imagem é projetada, as artistas entoam cantos de lamento relatando as 
circunstâncias da vida de Baartman e a falta de compaixão em relação 
aos seus sentimentos20.

Apropriações e usos dos cânones de representação de imagens

A terceira estratégia parte da ideia de apropriação, mas não das 
pictures, e sim das imagens. Dessa forma, a mais valia agregada à ima-
gem ganha vida no exercício de reenactment por parte da artista, que 
revisita as histórias através da reprodução e repetição dos cânones de 
representação e das formas de exibição. Essa estratégia perpassa di-
versas práticas artísticas, desde as artes visuais até a performance. Se-
guindo os passos deixados por Sarah Baartman, em 1994, Renée Cox 
criou um autorretrato em preto e branco intitulado “Hottentot”, onde 
ela aparecia nua com seios e glúteos postiços comprados em uma loja 
de fantasias. Cox queria chamar a atenção para como a mulher khoi 
havia sido reduzida aos seus órgãos sexuais. A foto foi tirada de per-
fil, reiterando a referência à antropometria, mas com uma pequena 
diferença: a artista olha diretamente para a câmera. Pouco depois, 
Lyle Ashton Harris tirou uma fotografia semelhante, em cores e em 
grande formato, de Renée Cox, intitulada “Venus Hottentot 2000”, 
um título que transporta Baartman para a virada do século. Ela ain-
da é identificada por seus glúteos e seios proeminentes. No entanto, 
seus olhos e lábios também estão pintados de vermelho intenso, uma 
referência a uma feminilidade sexualizada, estabelecendo um diálogo 
crítico com algumas formas de fotografia publicitária e comercial. As 
pulseiras de aparência rústica no pulso sustentam a referência simbó-
lica ao primitivismo.

19.  Ibidem, p. 88.
20.  Ibidem.



203

Fig. 8. Imagem da obra de Renée Cox “Hottentot” (1994).

Por sua vez, Ayana Jackson em Archival Impulse (2013) recria 
uma série de fotografias de exposições etnológicas. Nelas, ela posa nua 
como as pessoas que aparecem nas fotografias originais, ou seja, na 
mesma posição. No entanto, ela modifica a cor e os cenários para que 
o espectador veja claramente que está diante de uma imagem construí-
da. Por exemplo, em uma de suas obras, ela recria a fotografia de um 
grupo de habitantes das Ilhas Andamão. Na imagem, vê-se mulheres, 
homens e crianças andamaneses posando em um quarto junto com um 
homem europeu. Os mais jovens estão sentados no chão ou agachados, 
enquanto dois nativos estão em pé; o homem colocando a mão no om-
bro da mulher e esta, por sua vez, colocando a mão na cabeça de uma 
jovem que está sentada no chão. A fotografia estabelece uma clara hie-
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rarquia visual entre o que podemos deduzir que representa uma estru-
tura familiar. No entanto, o que mais se destaca na fotografia é a posição 
do europeu, em pé, sobressaindo sobre os demais. Essas imagens não são 
apenas descritivas, mas classificadoras, ordenando no espaço fotográfico 
as relações de poder entre o civilizado e o homem primitivo. Na composi-
ção, uma espécie de collage ou fotomontagem, a artista assume o papel de 
todos os personagens, inclusive do europeu que está vestido. Além disso, 
o fundo não é uma parede de cor clara como na fotografia original, mas 
um fundo que simula uma espécie de canavial. Outra das fotografias que 
ela utiliza é a de um grupo de mulheres de Dahomey exibidas na Exposi-
ção Internacional de San Francisco de 1894. As fotografias, se considerar-
mos o público ao qual eram destinadas, reproduzem um ato de violência 
socialmente consentido. Jackson pretende brincar com essa ideia. Para 
a artista, essas imagens são de sofrimento. O prazer do homem branco 
baseia-se no sofrimento do Outro, mostrado e fotografado simplesmente 
pelo que se pensa que ele é. Mas em suas fotografias, Jackson posa nua, 
algo que, na opinião da artista, deveria gerar sentimentos contraditórios 
no espectador. A atração por um corpo nu e uma composição fotográfi-
ca esteticamente bela deveria ser contraposta pela repulsa ao ver que na 
imagem reproduz-se um ato de dominação.

Fig. 9. Imagem de uma das obras do projeto de Ayana Jackson Archival Impulse (2013).
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O caso da artista visual e performer Shigeyuki Kihara não é menos 
interessante. Em “Fa’a fafine: In a Manner of a Woman” (2004-2005), ela 
se posiciona como fa’a fafine, um termo que tradicionalmente designava 
samoanos do sexo masculino que adotavam papéis sociais femininos e 
que eram bem considerados na cultura tradicional, e que hoje em dia 
inclui qualquer pessoa do terceiro gênero, seja homossexual, transgê-
nero ou intersexual, como é o caso dela. Nesse sentido, conforme afir-
mado por Erika Wolf, Kihara “instrumentaliza seu status de fa’afafine, 
como um ser que ocupa um espaço entre o macho e a fêmea, para criti-
car a imposição dos conceitos europeus de gênero e sexualidade sobre 
os povos colonizados”21.

Para realizá-lo, ela posa em fotografias que evocam os cânones de 
representação da fotografia exótica e (pseudo)antropológica, referin-
do-se especialmente ao homem e à mulher tahitiana. A obra é com-
posta por três imagens quase idênticas que formam um tríptico, que 
lembram a “Odalisca”, de Ingres, “Olympia”, de Manet, ou “La maja 
vestida” e “La maja desnuda”, de Goya. Na primeira fotografia, tirada 
pelo fotógrafo Sean Coyle, Kihara posa com uma saia de fibras natu-
rais, um elemento que ressalta seu caráter étnico. Na segunda, a saia 
desaparece, enquanto na terceira Kihara mostra o pênis22.

21.  WOLF, Erica. Shigeyuki Kihara’s Fa’afafine: In a Manner of a Women. The photographic 
Theater of Cross-Cultural Encounter. Otago: University of Otago, 2010, p. 24.

22.  Esta questão está muito presente na obra do artista americano de ascendência 
creek Kent Monkman, que estabelece um diálogo crítico com um dos pioneiros 
dos espetáculos étnicos de índios da América do Norte nos Estados Unidos e 
Europa, George Catlin. O etnógrafo e pintor teve a oportunidade – conforme 
relata em suas cartas – de testemunhar entre os índios sac e fox a “dança dos 
berdache”. O conceito de berdache havia sido usado por viajantes, missionários 
e antropólogos desde o século XVIII para se referir ao que, a partir de uma 
perspectiva nativa, era conhecido como pessoas com dois espíritos. Os berdaches 
desafiavam os papéis binários de gênero característicos das sociedades ocidentais 
e incluíam pessoas que se travestiam, homossexuais ou aqueles que adotavam 
papéis de gênero cruzados. Era uma categoria com um sentido pejorativo. O 
relato de Catlin sobre a dança serviu para reforçar um sistema de discriminação 
que não existia antes do contato. O pintor afirma que essa é uma das tradições 
mais incompreensíveis e repugnantes que ele já encontrou em território indígena 
e convida o leitor interessado em conhecer melhor a viajar para o local onde ela 
é praticada, desejando que ela desapareça.
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Fig. 10. Imagem de uma das obras do tríptico de Shigeyuki Kihara “Fa’a fafine: 
In a Manner of a Woman” (2004-2005).

Nas palavras da artista, o projeto faz referência ao relato de George 
Mortimer – que acompanhou John Henry Cox em sua viagem a Tahiti 
em 1789 – onde é descrito o encontro entre um europeu e uma fa’afafine. 
Com essa sequência, as fotografias de Kihara abordam a imposição da 
classificação sexual binária e sua identificação com o gênero, e como 
esse binarismo modificou até mesmo a percepção que as novas gerações 
de samoanos têm das fa’afafines23.

Tanto no caso de Cox como no de Jackson e Kihara, o reenact-
ment nos leva à imagem, à obra fotográfica. No entanto, existem vários 
projetos que fazem revisões críticas das representações antropológicas 
por meio da performance. Um deles foi “Dos aborígenes no descubier-
tos”, de Coco Fusco e Guillermo Gómez-Peña. Realizado em 1992, ele 
se enquadra plenamente no debate incômodo sobre a colonização es-
panhola da América e a celebração do V Centenário do mal chamado 
descobrimento. Enquanto os intelectuais polemizavam sobre os efei-
tos da colonização, as artistas queriam lembrar aos norte-americanos 
e europeus “a outra história da performance intercultural”, ou seja, “as 

23.  Ibidem, p. 27.
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infames exposições (pseudo)etnográficas de seres humanos que fo-
ram tão populares” em ambos os lados do Atlântico24. As artistas se 
exibiram em uma jaula dourada durante períodos de três dias como 
um casal de ameríndios guatinauis originários de uma ilha do Golfo 
do México que havia passado despercebida pelos europeus por quase 
cinco séculos. Coco Fusco vestia uma saia de palha, um sutiã de leo-
pardo, óculos de sol e tênis, enquanto Guillermo Gómez-Peña usava 
uma máscara de luta livre mexicana, botas de couro, óculos de sol e 
pulseiras de couro com espinhos. Ao lado da jaula, foram expostas 
placas que descreviam as características físicas e culturais dos gua-
tinauis em linguagem acadêmica. Dentro da jaula, que imitava uma 
sala de estar de estética kitsch, os visitantes podiam ver os nativos 
realizando rituais, escrevendo e-mails para o xamã da tribo em um 
computador, assistindo televisão, fazendo exercícios com pesos ou ou-
vindo música rap e rock em espanhol em um rádio cassete. Às vezes, 
eles pegavam binóculos e olhavam os passantes através das grades. Os 
visitantes podiam tirar fotos com eles ou ouvir sua história em uma 
linguagem ininteligível em troca de uma doação. Guillermo Gómez-
-Peña explica que, para a Bienal do Museu Whitney, eles adicionaram 
uma atividade ao menu: “por cinco dólares, os espectadores poderiam 
‘ver os genitais do espécime masculino’”25. Os nativos foram constan-
temente vigiados por um casal de guardas que os levavam ao banheiro 
quando solicitado, mantendo-os presos com uma coleira de cachorro. 
Eles eram alimentados diretamente na boca e o público era incenti-
vado a vê-los como um espetáculo único e original, reproduzindo a 
propaganda característica de feiras exóticas e freak shows. A turnê dos 
“Dos aborígenes no descubiertos” durou um ano e meio, com exibi-
ções em espaços públicos e museus.

24.  GÓMEZ PEÑA, Guillermo: “Dioramas vivientes y agonizantes: el performance 
como una estrategia de ‘antropología inversa’”. In: http://www.pochanostra.com/
antes/jazz_pocha2/mainpages/dioramas.htm. (Última consulta realizada em 25 de 
fevereiro de 2023).

25.  Ibidem.
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Fig. 11. Imagem da performance “Dos aborígenes no descubiertos” (1992) de Coco Fusco 
e Guillermo Gómez-Peña.

Em Madri, estiveram na emblemática Plaza de Colón; em Londres, 
em Covent Garden; em Nova York, no Instituto Smithsonian; em Chicago, 
no The Field Museum; em Sydney, no Museu Australiano; e em Buenos 
Aires, na Fundação Banco Patricios. Com o objetivo de criar uma situa-
ção de um encontro casual entre o observador e o nativo, Fusco e Gómez-
-Peña limitaram, na medida do possível, a divulgação da performance 
nos meios de comunicação. Uma das coisas que mais surpreenderam os 
artistas foi que, independentemente do país, uma porcentagem signifi-
cativa de espectadores acreditou, em sua primeira visita, que a exibição 
era real. Além disso, esse grupo de pessoas não sentiu que precisava fazer 
algo a respeito. Isso é um claro exemplo do potencial da performance de 
situação; sem perceber, os protagonistas passaram a ser os espectadores. 
Os artistas, utilizando a expressão de Hal Foster, tornaram-se etnógrafos. 
Assim, a ação se tornou uma espécie de experimento antropológico que 
permitia ter uma ideia das reações do público durante as exibições etno-
lógicas, desde atitudes paternalistas e abordagens ingênuas até zombarias, 
insultos e propostas indecentes.



209

Fig. 12. Imagem da instalação de Brett Bailey “Exhibit” (2010-).

Sem dúvida, uma das ações artísticas – entre a instalação e a perfor-
mance – mais polêmicas inspiradas no fenômeno das exibições foi a série 
“Exhibit” (2010-) do sul-africano Brett Bailey26. O artista recriou um espa-
ço onde o visitante percorria uma série de instalações localizadas em salas 
diferentes. Nestas instalações, seres humanos reais participavam represen-
tando, de forma visualmente muito atraente, talvez até demais, alguns dos 
episódios mais sombrios da ação colonial, especialmente as atrocidades co-
metidas pelos alemães na Namíbia e pelos belgas e franceses no Congo. O 
artista busca despertar no espectador uma sensação semelhante ao horror 
agradável; imagens que seduzem pela sua beleza estética em um contexto 
tão horrível que você não quer nem olhar27. As atrizes deveriam permane-
cer imóveis por cem minutos. A única coisa que podiam fazer era buscar 
o olhar dos visitantes, uma forma simbólica de resistência e disrupção. Em 
segundo plano, tocava a todo momento uma canção de lamento entoada 

26.  A instalação de Bailey não foi bem recebida por ativistas antirracistas, muitos deles 
afrodescendentes, em cidades como Berlim e Londres, onde foram iniciadas ações para 
pedir o seu cancelamento. De fato, em Londres, ela foi cancelada. Eles consideravam 
degradante usar homens e mulheres enjaulados para falar sobre racismo e violência 
colonial. Defendiam que a exposição atentava contra a dignidade humana e que 
havia outros meios mais eficazes para combater o racismo do que uma exposição que 
consideravam degradante. O erro foi fundamentalmente de estratégia; as representações 
de Bailey remetiam diretamente a estereótipos negativos dos africanos.

27.  KRUEGER, Anton. “Gazing at Exhibit A: Interview with Brett Bailey”. Liminalities: A 
Journal of Performance Studies, v. 9, n. 1, 2013, p. 2.
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por quatro coristas da etnia Nana da Namíbia, um dos grupos étnicos que 
sofreu a violência dos alemães. Eles cantavam uma música intitulada “Dr. 
Fischer’s cabinet of curiosities”. O Dr. Fischer foi um professor de anato-
mia e reitor da Universidade de Berlim durante o III Reich. Suas teorias 
pseudocientíficas sobre higiene racial serviram como base ideológica para 
o Holocausto. No entanto, ele as desenvolveu nos campos de concentração 
da Namíbia, onde implementou um programa de aniquilação em massa 
dos grupos étnicos Herero e Nana. Na instalação intitulada “The missing 
link”, a referência a Baartman é explícita. Em uma vitrine, vemos uma mu-
lher apresentada de forma semelhante ao corpo da mulher khoi após a sua 
morte. No texto que acompanha a instalação, não apenas é mencionado seu 
nome, mas também sua data e local de nascimento, e o dia de sua morte. 
Esse tratamento reaparece em outras instalações, onde os africanos são exi-
bidos com fitas métricas amarelas em diferentes partes do corpo, como ca-
beça, braços e pernas. A linguagem visual é direta, sem metáforas ou evoca-
ções. O texto que acompanha a obra especifica o peso, diâmetro do crânio, 
largura do abdômen, peito e mãos do espécime. O fundo, como costumava 
acontecer em museus, é uma tela com uma africana desenhada.

De formas híbridas e outros questionamentos

Em nenhum momento defendo que todas as práticas artísticas se redu-
zam às estratégias mencionadas anteriormente, nem que não existam for-
mas híbridas ou conexões entre elas. Por exemplo, o projeto de Carla Wi-
lliams, “How to Read Character” confronta documentos originais de arqui-
vo com fotografias de seu próprio corpo. Dessa forma, ela consegue ativar 
uma leitura diferente das representações visuais e textos que foram usados 
para aproximar Baartman do público europeu. Além disso, ela introduz a 
questão das dissidências corporais e das representações contemporâneas 
do corpo da mulher negra. Em “Venus”, uma das obras de “How to Read 
Character”, ela apresenta uma gravura de época de Baartman e um texto 
do frenologista americano Lorenzo Niles Fowler ao lado de uma fotografia 
em grande escala de suas nádegas de perfil. Assim, ela se apropria tanto 
de documentos gráficos originais quanto dos cânones de representação. Se 
fizermos uma leitura em camadas de “Venus”, a primeira seria o título, que 
retoma o de um clássico da frenologia e fisionomia publicado em 1869 por 
Samuel Roberts Wells. Com ele, Williams remete à corporificação dos tra-
ços comportamentais que os antropólogos do século XIX tentaram realizar 
e que, no caso da mulher khoi, levaram à identificação de sua esteatopigia 
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e dos lábios de sua vagina com a lascívia. A segunda camada seria a gravu-
ra de época dos artistas franceses Nicolas Huet le Jeune e Léon de Wailly, 
juntamente com o texto de Fowler, que servem para sustentar a ideia das 
relações entre características anatômicas, neste caso, do cérebro, e das ca-
pacidades mentais. Pesquisas que foram usadas para justificar a existência 
de raças superiores e inferiores. A terceira camada é a colagem feita com 
fotografias em close-up de suas nádegas, que, quando compostas, formam 
uma imagem geral do perfil da artista. Com isso, ela consegue duas coisas. 
Primeiro, chamar a atenção para a dimensão construída da imagem, neste 
caso, do corpo feminino etnificado, visto como um espécime que deve fazer 
parte de um catálogo científico. Segundo, situar essa percepção na perspec-
tiva da história das representações, pois assim como pessoas racializadas 
eram fotografadas, também se fotografavam pessoas com problemas men-
tais e criminosos. 

Por outro lado, e além das análises metodológicas, gostaria de concluir 
o artigo apontando algumas abordagens estéticas que atravessam diferen-
tes projetos: a (re)ativação da agência dos sujeitos da imagem, a importân-
cia do olhar direto, o giro do observado para o observador, as referências 
explícitas às relações entre passado e presente, e o denominador comum 
em todos eles, a tentativa de questionar as ideias de razão e civilização tal 
como foram construídas a partir do século XVIII. Um fracasso que já havia 
sido destacado pelos conhecidos filósofos da suspeita e pelos intelectuais 
do movimento da negritude. Estes últimos apontaram diretamente ao co-
lonialismo, seus discursos e representações, que serviram para legitimar 
suas práticas. Não podemos esquecer a famosa declaração de Aimé Césai-
re no Discurso sobre o colonialismo, quando afirmou que uma civilização 
incapaz de resolver os problemas que seu próprio funcionamento suscita 
é uma civilização decadente e doente. E dois desses problemas foram a es-
cravidão e o colonialismo, que, sob a bandeira da razão e do progresso, 
serviram para aniquilar – fisicamente e epistemologicamente –, transferir 
à força e explorar povos inteiros sem causar o menor espanto na maioria 
da população europeia. Uma racionalidade que se inibia quando se tratava 
de reconhecer a dignidade das populações racializadas, aquelas que foram 
excluídas tanto de nosso universo moral quanto da história. E, como diz o 
ditado popular, de aquellos polvos estos lodos28.

28.  “Dessas origens surgem essas consequências”, em tradução livre.





Retomar o gesto da abolição impossível

Alana Moraes

1. Uma guerra contra a consciência

Durante a última década, a crítica decolonial ocupou instituições da 
arte e políticas de cultura; tematizou centenas de exposições; fermentou a 
demanda por políticas de justiça e reparação em torno de acervos; reorien-
tou as práticas curatoriais e mesmo os circuitos de circulação das obras. 
Evidentemente, esse movimento não se iniciou na última década. Durante 
todo o século XX, artistas e pensadores racializados, habitando ou partin-
do dos mundos pós-coloniais, atuaram pela “inversão dos antigos vínculos 
de sujeição e pela ocupação de um novo lugar no tempo e na estrutura do 
mundo”1, tensionando criticamente também as fronteiras entre a arte au-
torizada e legível pelos museus e aquelas outras expressões que, por muito 
tempo, foram lidas, pela gramática da racialidade, como “folclóricas”; “nai-
fs”; “populares”, “religiosas”, “tradicionais” ou “marginais”. 

No entanto, nos últimos anos, presenciamos uma mudança inegável 
que recoloca o evento continuado da colonialidade nas cenas institucionais 
da cultura e da arte, nas políticas de fomento, o que tem alterado o regime 
de sensibilidade no que diz respeito ao que é inegociável em termos de dis-
tribuição de poder e justiça e ao próprio regime estético. É uma mudança 
que se inscreve, sobretudo, em novos códigos de inteligibilidade pelos quais 
também circulam a crítica cultural, imagens, pessoas, arquivos, circuitos de 
valorização, discursos, corpos e suas diferenças.

1.  MBEMBE, Achille. Sair da grande noite: ensaio sobre a África descolonizada. Luanda: 
Ed. Pedago; Ed. Mulemba, 2014, p. 21.
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No final de 2014, Paul Preciado organizava um colóquio no Museu de 
Arte Contemporânea de Barcelona intitulado “Descolonizar el museo”2 no 
qual participaram artistas, intelectuais, ativistas. No texto de apresentação 
do encontro, já ecoavam algumas perguntas:

Si el museo fue inventado como una tecnología colonial capaz de unificar la 
narración histórica, como una prótesis colectiva de memoria que buscaba 
escribir el pasado y prefigurar el futuro para legitimar la hegemonía, ¿es 
posible pensar en un uso descolonial del museo? ¿Cómo producir un 
saber capaz de dar cuenta de los agenciamientos históricos de los sujetos 
subalternizados por la colonización?3.

Em sua conferência no referido colóquio, Fatima El-Tayeb chamava 
atenção para coletivos de arte e performance que não estavam tão interes-
sados em entrar em museus, mas abrir espaços possíveis fora deles. Para 
El-Tayeb, o museu é o “repositório racial da memória” encarregado da mo-
numentalização da supremacia branca, como reforça Iki yos Piña Narváez. 
Diante da pergunta sobre ser ou não possível “descolonizar o museu”, pare-
ce que os limites já estavam tão visíveis quanto as possibilidades.

No Brasil, como remonta Paiva, a “virada decolonial” no mundo da 
arte contemporânea não foi menos importante4. A autora retoma alguns 
marcos bastante recentes como exposições curadas por indígenas como 
“Véxoa: Nós sabemos”, na Pinacoteca de São Paulo (2020), Moquém_Sura-
rî: arte indígena contemporânea”, no Museu de Arte Moderna de São Paulo 
(2021). Antes disso, em 2018, aconteceu o “Histórias Afro-Atlânticas” (com 
curadoria de Adriano Pedrosa, Ayrson Heráclito, Hélio Menezes, Lilia Sch-
warcz e Tomás Toledo), no Museu de Arte de São Paulo. No final de 2022 
se realizou a mostra Nhe’ẽ Porã: Memória e Transformação no museu da 
língua portuguesa; a mostra Um século de agora promovida pelo Itaú Cul-
tural de São Paulo. Em 2021, a 34 Bienal de São Paulo também apresentava 
a reflexão decolonial/colonial como eixo curatorial organizativo. 

Em 2019, o MASP contrata a primeira curadora indígena da sua his-
tória, Sandra Benites. No entanto, logo no início de 2022, Sandra Benites 
e Clarissa Diniz anunciam o desligamento do projeto Histórias Brasileiras 

2.  Disponível em: www.macba.cat/es/exposiciones-actividades/actividades/descolonizar-museo
3.  DESCOLONIZAR el museo. Texto de apresentação da exposição Descolonizar el museo, 

site do Museu de Arte Contemporânea de Barcelona, nov. 2014. Disponível em: www.
macba.cat/es/exposiciones-actividades/actividades/descolonizar-museo

4.  PAIVA, Alessandra Mello Simões. A “virada decolonial” na arte contemporânea 
brasileira: até onde mudamos? Revista Vis, v. 21, n. 1, 2022.
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em decorrência da até então impossibilidade, anunciada pelo museu, de 
incluir na mostra fotos ligadas ao MST (movimento sem-terra)5.   Depois 
da carta de desagravo lançada pelas curadoras e também da saída de Cildo 
Meireles da mostra, em apoio ao movimento de Sandra e Clarissa, o MASP 
volta atrás e decide incluir as obras de João Zinclar, André Vilaron e Edgar 
Kanaykõ com imagens do MST. 

O mundo da arte contemporânea foi tomado por uma crise recente 
em pleno movimento de expansão do projeto de “descolonização da arte” 
e “descolonização dos museus”, quando seus limites tornaram-se cada 
vez mais evidentes e incômodos. Em 2020, Jota Mombaça, uma das artistas 
que mais vêm atuando nessa fratura, lançava algumas questões em rela-
ção ao que ela reconhece como a “Plantação Cognitiva” também integrada 
ao sistema de valorização e circulação da arte contemporânea “decolonial”. 
Para ela, “A objetificação e a venda do corpo negro no marco da economia 
da Plantação parece ser de alguma forma uma força que se inscreve, de 
maneiras mais ou menos brutais, nos modos como, no contexto da sobre-
vida da escravidão, a cultura e as formas de produção simbólica negras são 
consumidas e apropriadas”6. 

Mombaça fala sobre o eminente paradoxo do movimento de “descolo-
nização” da arte reconhecendo que o mesmo se insere no plano sistêmico 
do capitalismo neoliberal que é “não apenas formado a partir da expropria-
ção total do valor do trabalho negro (fundamento econômico da Planta-
ção), como também sustentado pelo arsenal de dispositivos epistêmicos, 
jurídicos e ontológicos da Racialidade (fundamento ético da Plantação)”7. 
Por isso, para Castiel Vitorino Brasileiro, mais do que nunca torna-se ur-
gente “forjar autonomias de vitalidade que nos possibilite continuarmos 
afirmando-nos em materialidades desconformes – corpo, obra – e desobe-
decendo coordenadas do biocapitalismo”8. 

Eve Tuck e K. Wayne Yang, pensando a partir de práticas educacionais, 
também indicam limites importantes inscritos nos discursos contempo-
râneos sobre “descolonização” que se convertem, pouco a pouco, em dis-
positivos de esvaziamento das conflitualidades e em tentativas prematuras 

5.  BENITES, Sandra; DINIZ, Clarissa. Carta das curadoras Sandra Benites e Clarissa Diniz. 
Celeste, 12 maio 2022. Disponível em: https://select.art.br/basta-masp

6.  MOMBAÇA, Jota. A plantação cognitiva. Masp Afterall, São Paulo, 2020, p. 5.
7.  Ibidem, p. 6.
8.  BRASILEIRO, Castiel Vitorino. Como se preparar para a guerra: escritos de uma 

sobrevivente feitos na travessia de 2018 para 2019. Revista DR, dossiê: Vibrações do 
inaudível, n. 5, 2019.
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de reconciliação9. O cultivo dessa “consciência crítica”, dizem, vem permi-
tindo que a mesma substitua a tarefa mais incômoda de renunciar a terra 
roubada. É também o que sugere Silvia Rivera Cusicanqui quando chama 
atenção para a forma pela qual os discursos contemporâneos sobre “povos 
originários” acabam se remetendo a um passado que se imagina quieto, 
estático, arcaico, domesticado10.

Como diz Sylvia Wynter, pensadora jamaicana, há de haver uma guer-
ra contra a consciência.   Essa guerra pode ser lida também, como o faz 
Mombaça, a partir de um deslocamento radical:   não precisamos mais 
de uma cartografia de outros “mundos possíveis” vocalizados e enredados 
pela armadilha da “diferença”, mas, segundo ela, necessitamos de uma prá-
tica de decomposição do mundo-como-conhecemos a partir da força do 
que lhe cerca. 

Abolir. 

2. Fricções: jogando o jogo do mundo

Não se trata de uma posição moralizante sobre fazer parte ou não, indivi-
dualmente, do sistema de arte, como salienta a mesma Jota Mombaça, mas de 
seguir repensando “o sistema de arte contemporânea como um dispositivo ir-
reparável voltado ao consumismo branco e cisgênero e à exploração do outro”11.

O que parece estar em jogo agora são perguntas sobre como criar 
campos de força nos limites desses circuitos nos quais a crítica decolonial 
funciona como matéria viva renovada para uma gestão ou administração 
da dívida colonial a partir de novos códigos culturais de captura e seus 
circuitos de valorização, de uma nova consciência crítica que se remete ao 
colonialismo histórico como paisagem inocente, estetizável e observável, 
mas segue menos penetrável aos modos pelos quais a colonialidade segue 
sustentando as infraestruturas desse mundo.

“O campo de força é uma nave precária, um portal em vias de desapa-
recimento, mas que instaura a condição de nossa movência entre dimen-
sões”, dizem Mombaça e Mattiuzzi12.

9.  TUCK, Eve; YANG, K. Wayne. La descolonización no es una metáfora. Tabula Rasa, n. 38, 2021.
10.  CUSICANQUI, Silvia. Ch’ixinakax utxiwa: una reflexión sobre prácticas y discursos 

descolonizadores. 1. ed. Buenos Aires: Tinta Limón, 2010.
11.  MOMBAÇA, Jota. Ñ V nos matar agora. Rio de Janeiro: Cobogó, 2021, p. 51.
12.  MOMBAÇA, Jota; MATTIUZZI, Musa Michelle. Carta à leitora preta do fim dos 

tempos. In: FERREIRA DA SILVA, Denise. A dívida impagável. São Paulo: Oficina de 
Imaginação Política e Living Commons, 2019.
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Por diversos caminhos e experimentos, parece estar em curso um pro-
jeto coletivo de investigação que remonta o gesto anticolonial, como campo 
de forças (e não um campo marcado por inscrições ontológicas), de modo 
a criar fricções nesse regime que faz funcionar a crítica decolonial como 
matéria para novas e expansivas formas de extração.

Extração, combustão, penetração, apropriação, possessão, destruição. O pa-
triarcado e a colonialidade não são épocas históricas que deixamos para 
trás, mas epistemologias, infraestruturas cognitivas, regimes de representa-
ção, técnicas do corpo, tecnologias de poder, discursos e aparatos de verifi-
cação, narrativas e imagens que seguem operando no presente13.

 
Em tal regime, a dívida é reconhecida, mas  nunca pode ser sanada 

na medida em que é por meio dela, por meio dessa dívida, que as elites 
econômicas, políticas e culturais transnacionais podem refazer, redistri-
buir e reforçar seus lugares e aparatos de domínio e controle dos discursos, 
fronteiras, propriedades e recursos – de terras, espaços, fluxos financeiros, 
do que pode ser codificado como expressão cultural da diferença e o que 
permanece como Razão Universal, o que é legível para o sistema da arte e 
o que deve permanecer ilegível, repousando nos porões das cenas ética do 
valor, como chama Denise Ferreira da Silva. 

Esse truque colonial é o que torna possível, por exemplo, o fato de uma 
empresa como a vale do rio doce ser, ao mesmo tempo, uma empresa res-
ponsável pelo maior crime socioambiental da história do país – que ainda 
hoje deixa um rastro de contaminação, mortes e desterritorialização força-
da –, mas também, e ainda assim, promover e fomentar espaços e produ-
ções artísticas/culturais “decoloniais” como uma espécie de compensação 
gestada através de seu instituto cultural. Mas esse tipo de compensação é 
uma compensação impossível e esse tipo de consciência crítica é uma cons-
ciência impossível. 

Denise Ferreira da Silva nos convida a habitar/pensar pela impossibi-
lidade dessa justiça – e afirmar a impossibilidade dessa justiça requer es-
paços de investigação sobre o que pode impor fins a esse mundo no qual 
a violência racial/colonial segue fazendo sentido, impor fins ao “Mundo 
Ordenado diante do qual decolonização, ou a restauração do valor total 
expropriado de terras nativas e corpos escravos, é tão improvável quanto 

13.  PRECIADO, Paul B. Dysphoria mundis. Barcelona: Anagrama, 2022, p. 22.
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incompreensível”14. Ou como sugerem/perguntam também Jota Momba-
ça e Michelle Mattiuzzi: o que significa pensar a destruição como o mais 
importante experimento anticolonial? Pensar a destruição do mundo que 
conhecemos como possibilidade de imaginação política? Mombaça afirma 
então que “a visibilidade é uma armadilha e a representação é um beco sem 
saída”15, ao mesmo tempo que propõe outras perguntas que sugerem um 
gesto anticolonial que seja também abolicionista: como desfazer o que me 
tornam? Ou ainda: Como desmontar o imperativo do ser?

Em seu “diário de um retorno ao país natal”, publicado pela primeira 
vez em 1939, Aimé Césaire parece lançar uma poética diaspórica de des-
monte do imperativo do ser, convocando imagens que atuam pela força 
e pelo movimento, margeando as expectativas do “sujeito histórico” e da 
representação16. Não a essência do ser, mas na poética de Césaire o que 
aparece é um plano de sensibilidades perturbadoras – uma implicação pro-
funda entre o sujeito e tudo aquilo que o cerca: “de tanto olhar as árvores 
tornei-me uma árvore e meus longos pés de árvore cavaram no solo largas 
bolsas de veneno [...] de tanto pensar no Congo/tornei-me um Congo far-
falhante de florestas e rios”17. 

Césaire transmuta-se assim em “homem-pantera”, “homem-hiena”, 
“homem-do-harlem-que-não-vota”, “homem-insulto”; “homem-tortura”, 
escapa dos registros da representação-captura, espalha-se e oferece seu tru-
que: “eis os que nunca inventaram nada, os que nunca exploraram nada, os 
que nunca dominaram nada, mas se entregam, possuídos, à essência de to-
das as coisas ignorantes das superfícies, mas possuídos pelo movimento de 
todas as coisas, indiferentes ao mando, mas jogando o jogo do mundo”18.

3. Zonas de inviabilidade: perturbar a paz

Como desmontar o imperativo do ser? Essa pergunta/hipótese nos leva 
então a um estudo pelos/com espaços, corpos, enunciados, campos de força 
que tornam inviável a operação de conversão da crítica decolonial em ati-
vo de valorização ou governança estética-discursiva-patrimonial. Podemos 

14.  FERREIRA DA SILVA, Denise. A dívida impagável. São Paulo: Oficina de Imaginação 
Política e Living Commons, 2019, p. 37.

15.  MOMBAÇA, Jota; MATTIUZZI, Musa Michelle. Op. cit.
16.  CÉSAIRE, Aimé. Diário de um retorno ao país natal. Tradução Lilian Pestre de Almeida. 

São Paulo: Edusp, 2012.
17.  Ibidem, p. 37.
18.  Ibidem.
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chamar esses espaços (ou gestos) de zonas de inviabilidade anti-ontológica. 
São zonas que seguem existindo pela sua ilegibilidade, testemunham a ope-
ração de atualização da violência total do colonialismo ao mesmo tempo 
que fazem colapsar o texto biopolítico da “inclusão”, da “potência” ou da 
“diferença”. Fred Moten lembra como a pretitude carrega a força anti-onto-
lógica pelo antagonismo, sempre atualizado, entre pretitude e civilização, o 
que significa sempre existir em uma inviabilidade.  

Quando James Baldwin, diante do diretor do documentário Meeting 
the Man, vai à Bastilha pra dizer que a consciência europeia havia celebrado 
a sua queda ao mesmo tempo que seguia orgulhosa de suas novas prisões, 
Baldwin instaura uma zona de inviabilidade – o que ele também entendia 
como a força da arte: perturbar a paz. Essas zonas de inviabilidade, inviabi-
lidade da própria existência e da possibilidade de uma enunciação política 
ou estética, nos mostram um mundo fractal no qual passado, presente e 
futuro se confundem. Baldwin recusa-se, ali, a ocupar o lugar de autor ou 
artista. Ele prefere, diante do que revela como inviabilidade, ocupar o lu-
gar de testemunha, testemunha do seu próprio tempo, testemunha de uma 
existência impossível.

São essas zonas através das quais e pelas quais, como vai sugerir Achi-
lle Mbembe, reavivam-se as pulsões mortíferas que formam o alicerce da 
supremacia branca. A zona de inviabilidade por excelência é a prisão, o 
cárcere. A forma carcerária, completamente normalizada em nossas socie-
dades modernas e atualizada por novos dispositivos securitários de con-
trole, é parte fundamental da economia libidinal da sociedade patrimonial-
-colonial-capitalista-policial. 

O ano de 2022, além de ter testemunhado a expansão da reflexão de-
colonial em museus, amostras, exibições, foi também o ano no qual se re-
memorou os 30 anos do massacre de Carandiru – um dia chave para a 
história da anêmica democracia brasileira. Carandiru, o presídio localizado 
na Zona Norte de São Paulo, chegou a ser o maior presídio da América 
Latina.  No dia 2 de outubro de 1992, apenas 4 anos depois da aprovação 
da chamada nova “Constituição Cidadã”, 321 policiais militares fortemente 
armados entram no presídio e atiram contra os presos desarmados, sem 
defesa, provocando a morte de mais de 140 pessoas, a maior parte delas, 
pessoas racializadas. Mais de 70% das pessoas executadas não haviam sido 
nem julgadas. Em 2006, o comandante da operação foi inocentado e hoje 
tramita na Câmara dos Deputados o Projeto de Lei de autoria do depu-
tado federal Capitão Augusto (PL-SP) que pede anistia para os policiais 
envolvidos no massacre. Nas décadas que se seguiram, enquanto um certo 
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consenso progressista celebrava a consolidação de uma democracia brasi-
leira, o Brasil testemunhou uma explosão de encarceramento fazendo com 
que o país sustentasse a marca de concentrar a terceira maior população 
carcerária do mundo. 

Em 1996, Mano Brown, em parceria com Josemir Prado, um sobre-
vivente do cárcere, escrevem o que seria uma das maiores obras poéticas 
da história contemporânea brasileira: a música Diário de um detento 
que conta a história do massacre do Carandiru e que integra o álbum 
“Sobrevivendo no inferno” dos Racionais MC’s.  O álbum teve 1 milhão 
e meio de cópias vendidas, mesmo sendo lançado por uma gravadora 
independente. A poesia de Mano Brown foi capaz de exceder os muros 
da prisão e se transformar em um fenômeno poético sem precedentes 
que narrava o cotidiano do cárcere, o grande porão do mundo moderno, 
onde a prática de tortura converte-se em operação de rotina, onde a des-
colonização só pode significar abolição total. As zonas de inviabilidade 
guardam um tipo de patógeno, como diz Frank Wilderson, que carrega 
o “potencial para o fim do mundo”.  

Para aqueles que sobrevivem ao cárcere o fim do mundo já aconteceu: 
“A questão já não é saber como viver à sua espera, mas como viver depois 
do fim”19. Judith Butler, refletindo sobre a poesia escrita pelos prisioneiros 
de Guantánamo, reconhece que a poesia deixa a prisão, mesmo quando o 
prisioneiro não pode fazê-lo:  “Como una rede de afectos transitivos, los 
poemas —su escritura y su divulgación— son actos críticos de resistencia, 
interpretaciones insurgentes, actos incendiarios que, en cierto modo e in-
creíblemente, viven através de la violencia a  que se oponen”20.   

A poesia do cárcere é uma máquina de guerra que emerge de uma 
zona de inviabilidade – ela resiste ao gesto de estetização do que enun-
cia porque é outra coisa que um objeto estético, é um objeto-testemunha, 
anti-ontológico. De certa forma, o testemunho do cárcere e de sua zona de 
inviabilidade lança uma luz (uma luz negra, como fala Denise Ferreira da 
Silva) ao que expressa o limite do projeto de descolonização nos circuitos 
institucionais da arte contemporânea: a existência do cárcere, a vida após a 
morte, como parte estruturante do projeto nacional patrimonial de “inte-
gração”, “diferença” e “paz perpétua”. 

A “cultura ocidental”, afirma Luce deLire,

19.  MBEMBE, Achille. Políticas da inimizade. São Paulo: n-1, 2020, p. 56.
20.  BUTLER, Judith. Marcos de guerra: las vidas lloradas. México: Paidós, 2010, p. 94.
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é um estado policial libidinal por design. Alianças de casamento, filósofos, 
fechaduras e chaves, gerentes, a porta do seu apartamento, editores, lobistas 
e sua consciência, todos funcionam como policiais: seu trabalho é impedir 
a transferência indisciplinada de propriedade de uma pessoa para outra (ou 
sua liberação total da propriedade)21.

A economia libidinal securitária – evidentemente também presen-
te nas instituições do mundo da arte e seu apreço pela valorização – se 
assenta sobre uma forma específica do poder, característico da pós-
colônia, “cuja peculiaridade é atar dominantes e dominados num mesmo 
feixe de desejo (...) Uma das razões para isso é que a pós-colônia é uma 
forma relativamente específica de captação e de emasculação do desejo de 
revolta e da vontade de luta”22. 

Para Frank Wilderson III, é esse o núcleo da economia libidinal que 
sustenta o supremacismo branco: “o policiamento da negritude é o que 
permite a sanidade mental do resto do mundo”23. E ele nos pergunta: “E 
se começássemos a ver o policiamento/mutilação/ agressividade dirigida 
a pessoas pretas, não como uma forma de discriminação, mas como uma 
forma de saúde psíquica e bem-estar para o resto do mundo?”.

As zonas de inviabilidade não se dirigem a um coletivo constituído, 
não se reacomodam em um lugar específico, não correspondem aos relatos 
históricos da nação, do Estado ou do sujeito. Como sugerem Moten e Har-
ney, elas são testemunhas de um sentir deslocado, inviável, transatlântico. 
Para os autores, esse é o sentir da Hapticalidade – é a fala da pele, o tato da 
língua, a respiração, eles dizem: é o deixar-se tomar pelo mundo, mesmo 
quando esse mundo é o inferno.  Ter sido embarcado, seguem Moten e 
Harney,  é ter sido movido por outros, com outros: “É sentir-se em casa 
com os vagabundos; com os fugitivos; sentir-se em paz com os perseguidos; 
descansando com aqueles que consentem em não ser UM. A terrível dádiva 
do porão do navio foi a de ter reunido sensações despossuídas em comum 
para criar um novo sentir”24. 

21.  DELIRE, Luce. Full queerocracy now! pink totaliterianism and the industrialization of 
libidinal agriculture. e - flux Journal, abr. 2021.

22.  MBEMBE, Achille. Políticas da inimizade. Op. cit., p. 57.
23.  WILDERSON, Frank. “Estamos tentando destruir o mundo”. Antinegritude e violência 

policial depois de Ferguson: uma entrevista com Frank B. Wilderson III. Traduzido por 
Felipe Moretti. Ayé: Revista de Antropologia, v. 1, 2020.

24.  HARNEY, Stefano; MOTEN, Fred. Los abajocomunes: planear fugitivo y estudio negro. 
México: Cráter Invertido, 2017, p. 146.



222

As zonas de inviabilidade impõem um movimento de retomada no 
programa ético, estético e político lançado por Franz Fanon quando ele 
sintetizava o programa anti-colonial como um programa de “desordem ab-
soluta”.   Não se trata, portanto, de um reordenamento, um re-arranjo do 
texto moderno colonial e seus aparatos discursivos de inclusão pela dife-
rença, uma nova gestão/neutralização dos sentidos da revolta. Fanon, como 
recorda Fred Moten, não queria exatamente o “fim do colonialismo” ou a 
“descolonização” a partir de um projeto crítico, mas sim o fim do ponto de 
vista desde onde o colonialismo tem sentido.  

A hipótese fanoniana rearticula o gesto situacionista que fertilizou a 
crítica da arte durante anos 1960: não se trata mais de fazer emergir situa-
ções instaladas na vida cotidiana. Trata-se de pensar com quais situações, 
aquelas habitam os porões da modernidade, podemos interromper o espe-
táculo do ponto de vista desde onde o colonialismo tem sentido. Abandonar 
as pretensões de “salvar os outros”, como insistia James Baldwin, para pen-
sar na companhia da “intratável corja; o sal da terra; as pessoas mais since-
ramente prontas a meter fogo no mundo para que ele tenha mais brilho”25. 
Tal gesto, implica também reconhecer e declarar os inimigos:

 
Existe, porém, uma classe de pessoas que pensa que a polícia não é proble-
ma deles, uma classe de pessoas que pensa que a polícia os está protegendo. 
Eles pensam assim porque possuem propriedades que sabem que seriam 
distribuídas para a classe queer se as normas sociais, a exploração e o apara-
to do estado não impedissem isso. Beneficiam-se da transformação do ca-
pital libidinal (prazer, sedução, gozo) em capital financeiro (dinheiro). Eles 
compartimentam o desejo de mudança material radical em mercadorias, 
atenção, submissão, sexo26.

O gesto da desordem é aquele que torna inoperante a máquina colonial de 
policiamento, neutralização e recodificação das formas de resistência. É o que 
pode oxidar as grades da prisão e o que implica, todo gesto de descolonização, 
em um projeto inegociável de abolição de todos os cárceres, de todas as polí-
cias, de todas as conciliações. Um novo diagrama insurgente, uma respiração, 
um metabolismo antagonista que possa retomar a tocaia, ou a opacidade, nos 
termos de Glissant, como estado permanente de atenção ao inimigo.

25.  DEBORD, Guy. In girum Imus nocte et consumimur igni: crítica da separação. Tradução 
Ricardo Pinto Souza. Notas de Ken Knabb. Rio de Janeiro: Oficina Raquel, 2010, p. 43.

26.  DELIRE, Luce. Op. cit.



Pode a estética filosófica 
olhar com urgência para a arte?

Anderson Bogéa

No final de março de 2018, durante a 27ª edição do Festival de Teatro 
de Curitiba (PR), estreou o espetáculo Domínio Público, coproduzido por 
Elisabete Finger, Maikon K, Renata Carvalho e Wagner Schwartz. O tra-
balho, que seguiu em apresentação até 2020, foi uma espécie de resposta 
que tais artistas deram aos episódios de violência, censura e difamação a 
que foram submetidos/as ao longo do ano de 2017, cada um/a em determi-
nado contexto artístico.1 Porém, vale ressaltar a estratégia utilizada pelos/
as artistas, visto que “[...] não, não respondem de maneira imediatamente 
reconhecível a nenhuma das violências que sofreram”.2 Em uma comple-
ta inversão de expectativas, e jogando com os bons modos da sociedade, 
todos/as muito bem alinhados em trajes sociais, bem passados, e de cores 
sóbrias, apresentam um espetáculo-palestra informal como as TED Talks 
em torno de uma obra de arte que o espectador mais reacionário não teria 
dúvidas de sua aura artística: a Mona Lisa do florentino Leonardo Da Vinci.

O espetáculo estreou como prenúncio da catástrofe política que vi-
ria a se configurar no Brasil durante o mandato presidencial 2019-2022. 
Sagazmente, fez uso de uma retórica hipersticiosa na narrativa que cada 
artista apresentou em seu monólogo sobre o quadro de Da Vinci, na me-
dida necessária para levar seus espectadores a colocar em xeque a própria 

1.  Cf. SANTOS, Valmir. Especular à luz do antiespetacular. In: FINGER, Elisabete et al. 
Domínio público. São Paulo: Casa 1, 2021.

2.  PESSOA, Patrick. Mona Lisa ainda é capaz de sorrir. In: Dramaturgias da crítica. Rio de 
Janeiro: Cobogó, 2021, p. 58.
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Fábrica de Hiperstição3 da lógica fascista do Bolsonarismo – que em breve 
chocaria seu ovo.4 Os/as artistas, claramente, se posicionaram politicamente 
em sua poética diante dos abusos sofridos de modo a lidar com a urgência 
que os fatos exigiam. Contudo, como estamos em um ensaio marcado por 
um viés filosófico, vale considerar que a atitude filosófica sempre fora marca-
da por um certo atraso em seu olhar retrospectivo sobre atividades e práticas 
culturais humanas. E se, como diz Patrick Pessoa, “[s]ó os historiadores do 
futuro poderão dimensionar o alcance desse evento”,5 esse mesmo evento-
-espetáculo nos motiva a pensar a relação entre arte e urgência. Aqui não há 
qualquer pretensão de analisar exaustivamente a peça Domínio Público, mas 
de utilizá-la como trampolim para exercitarmos uma especulação filosófica 
analisando certos conceitos centrais à Estética. Mas, sim, explorar questões 
como: em que aspecto a Estética pode ser útil para pensar essa temática? Ou 
ainda, em um sentido mais amplo, qual a pertinência do olhar filosófico para 
a urgência que atravessa a arte em nossa contemporaneidade? 

Fig. 1 – Domínio Público, 2018 (divulgação)
Fonte: Site do artista Maikon K. Fotografia: Carolina Moraes

3.  FOSCOLO, Guilherme. Fábrica de hiperstição: ou sobre como perdemos o mundo. Viso: 
Cadernos de estética aplicada, vol. 17, n. 32, jan-jun. 2023, p. 289-316

4.  A história que subjaz os monólogos é a ação do italiano Vincenzo Perrugia, que havia 
trabalhado no Museu do Louvre, e em agosto de 1911 roubou a Mona Lisa. Episódio, ele 
mesmo, marcado por camadas narrativas no modo como ainda hoje é narrado. Cf. KUPER, 
Simon. Who Stole the Mona Lisa? The World’s Most Famous Art Heist, 100 Years On, Slate, 07 
ago. 2011. Disponível em: <https://slate.com/human-interest/2011/08/who-stole-the-mona-
lisa-the-world-s-most-famous-art-heist-100-years-on.html> Acessado em: 01 maio 2023.

5.  PESSOA, Patrick. Op. cit., p. 58.
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Assim, visando entender até que ponto a Estética pode contribuir para a 
questão em pauta, vale resgatar o contexto em que seus fundamentos como 
disciplina filosófica são estabelecidos, o que pode nos permitir decifrar o 
que houve com esse campo filosófico, desde sua gênese, que fez com que 
pensar a urgência da arte pareça algo tão deslocado. Tal contexto remete à 
Modernidade, pois é o período em que sua autonomia e sistematização são 
alcançadas, caracterizando-se como um marco histórico, sobretudo quanto 
à série de publicações de Alexander Baumgarten (1714-1762): Meditatio-
nes philosophicae de nonnullis ad poema pertinentibus (1735), Metaphysi-
ca (1739), e Aesthetica (1750). Ao longo dessas publicações, aos poucos, 
Baumgarten foi ampliando e estabelecendo sua definição de Estética como 
“ciência da cognição sensível”.6 Falar da autonomia da Estética como campo 
de investigação filosófica nos leva também a pensar na autonomia que um 
de seus principais objetos de investigação, a Arte, alcançou igualmente na 
Modernidade. Nesse sentido, mesmo que os sentidos de “autonomia” nos 
dois campos sejam distintos, é digno de observação que a “[...] própria ideia 
de estética, no sentido moderno, aparece somente no momento em que a 
arte é reconhecida e se reconhece, através de seu conceito, como atividade 
intelectual, irredutível a qualquer outra tarefa puramente técnica”.7

A conexão entre os campos da Estética e da Arte, a partir de seus res-
pectivos processos de maioridade, pode ser identificada de maneira mais ob-
jetiva por meio de uma determinada estratégia, a de separar tanto a Estética 
quanto as expressões artísticas do domínio das coisas úteis e práticas da vida 
cotidiana. Nesse sentido, Paul Oskar Kristeller, em um detalhado estudo de 
história da Estética, publicado em duas partes entre os anos de 1951 e 1952, 
no Journal of the History of Ideas, descreve como o moderno sistema das Be-
las-artes se cristalizou lentamente ao longo de muitos séculos, alcançando 
sua forma definitiva entre os séculos XVII e XVIII. Esse processo alcança um 
estágio de grande maturação já em 1690, quando Charles Perrault publica Le 
Cabinet des Beaux Arts.8 “No prefácio, Perrault opõe o conceito Beaux Arts 
ao tradicional Arts Liberaux, que ele rejeita e, em seguida, lista e descreve as 
oito ‘Belas-Artes’.”9 Mas, é no século XVIII, incialmente, com a publicação de 
Réflexions critiques sur la poésie et sur la peinture (1719), por Jean-Baptiste 

6.  Cf. GUYER, Paul. As origens da estética moderna: 1711-35. In: KIVY, Peter. Estética: 
fundamentos e questões de filosofia da arte. São Paulo: Paulus, 2008, p. 28.

7.  JIMENEZ, Marc. O que é estética? São Leopoldo: Ed. UNISINOS, 1999, p. 32.
8.  Cf. KRISTELLER, Paul Oskar. O sistema moderno das artes: um estudo em história da 

estética. I. Tradução de Anderson Bogéa. Artefilosofia, Ouro Preto, n. 27, dez. 2019.
9.  Ibidem, p. 26.
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Du Bos, e mais tarde com Charles Batteux publicando sua obra Les beau-
xarts réduits à un même príncipe (1746), que se apresenta como um sistema 
mais bem definido e profundamente influente não apenas na França. Tratado 
este que, apesar de ter recebido algumas críticas de enciclopedistas franceses, 
como Denis Diderot e Jean D’Alembert, também se fez influente no modo 
como esses mesmos pensadores se referiram tanto à noção de beleza quanto 
ao tratar do princípio de imitação, não sem avançar para além de Batteux, 
especialmente no modo como D’Alembert decodificou o sistema das belas-
-artes, no seu Discours préliminaire.10

Entretanto, para que o sistema de belas-artes se estabelecesse definiti-
vamente, segundo Larry Shiner, três elementos precisavam ainda ser defi-
nidos e aceitos: “[...] um conjunto limitado das artes, um termo comumente 
aceito para identificar facilmente tal conjunto, e algum (alguns) princípio(s) 
ou critérios consensuais para distinguir esse conjunto de todos os outros”.11 
O conjunto, aí apontado, dizia respeito às expressões artísticas que compu-
seram o núcleo das belas-artes, e sofreram ampla variação entre os séculos 
XVII e XVIII – sendo composto, habitualmente, por poesia, pintura, escul-
tura, arquitetura e música, mas também algumas vezes por dança, retórica 
(eloquência), gravura, tapeçaria e jardinagem.12 O termo sofreu certa va-
riação também, passando por expressões como “elegant Arts”, “noble arts”, 
“higher arts”, estabelecendo-se no francês “beaux-arts” e seus equivalentes 
em inglês, italiano, espanhol, alemão e português. Mas, é o princípio unifi-
cador que nos desperta curioso interesse aqui. Esse último requisito para 
a categorização das belas-artes deveria justificar a unificação de artes tão 
distintas sob um único termo, mas também “[...] distingui-las de outras 
artes liberais, bem como das ciências e dos ofícios”.13

Segundo D’Alembert, no Discours préliminaire, há certa injustiça no 
modo como às artes liberais é concedida certa superioridade em comparação 
às mecânicas, pelo fato destas últimas dependerem de uma operacionaliza-
ção manual e estarem relegadas a uma “classe inferior”. Assim, essa vantagem 

10.  KRISTELLER, Paul Oskar. O sistema moderno das artes: um estudo em história da 
estética. II. Tradução de Anderson Bogéa. Artefilosofia, Ouro Preto, n. 30, jan./dez. 2021.

11.  “[…] a limited set of arts, a commonly accepted term to easily identify the set, and some 
generally agreed upon principle(s) or criteria for distinguishing that set from all others”. 
SHINER, Larry. The Invention of Art: A Cultural History. Chicago: University of Chicago 
Press, 2001, p. 81, tradução minha.

12.  Cf. KRISTELLER, Paul Oskar. Op. cit., 2019.
13.  “[...] distinguish them from the other liberal arts as well as from the sciences and the 

crafts”. Ibidem, p. 82, tradução minha.
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ou suposta superioridade seria compensada pela utilidade que as artes mecâ-
nicas nos apresentam, ao passo que entre “as artes liberais que foram reduzi-
das a princípios, as que se propõem à imitação da natureza foram chamadas 
belas-artes porque têm principalmente o prazer como objeto”.14 

Uma combinação de pelo menos quatro outros princípios era regularmente 
invocada. Dois desses princípios – “gênio” e “imaginação” – diziam respeito 
à produção de obras de arte; os outros dois – “prazer versus utilidade” e 
“gosto” – diziam respeito aos objetivos e ao modo de recepção das belas-
-artes. A combinação de prazer versus utilidade com gênio e imaginação foi 
frequentemente empregada para distinguir as belas-artes das artes mecâni-
cas ou ofícios. A combinação de prazer versus utilidade com gosto foi em-
pregada para distinguir as belas-artes das ciências e de outras artes liberais, 
como a gramática ou a lógica. Entre esses princípios, prazer versus utilidade 
desempenhou um papel fundamental. […] Mas no século XVIII, o prazer 
começou a ser sistematicamente oposto à utilidade como um critério para 
distinguir um grupo das artes liberais do resto sob o nome de “belas-artes”.15

Como vemos acima, Shiner sugere que aquilo que poderia funcionar 
como um princípio, na verdade, é uma combinação de pelo menos quatro 
princípios: gênio, imaginação, gosto, e prazer vs. utilidade; sendo que este úl-
timo critério parece estar sempre presente numa combinação com os outros. 
É exatamente a ideia de que as belas-artes são voltadas ao prazer, opondo-se 
ao princípio de utilidade, o ponto de conexão que entendemos existir entre 
o processo de autonomia da Arte e da Estética, principalmente pelo tipo de 
prazer envolvido que parece ser uma espécie de “prazer ou gosto refinado”.16 
Prazer que estava completamente alinhado com o tipo de atenção que se 
buscava nos interiores de casas de Opera e dos Teatros na Europa do século 

14.  DIDEROT, Denis; D’ALEMBERT, Jean. Enciclopédia ou Dicionário razoado das ciências 
arte e ofícios. Volume I: Discurso preliminar e outros textos. São Paulo: Editora Unesp, 
2015, p. 109.

15.  “Some combination of at least four other principles was regularly invoked. Two of these 
principles – ‘genius’ and ‘imagination’ – concerned the production of works of fine art; 
the other two – ‘pleasure versus utility’ and ‘taste’ – concerned the aims and mode of 
reception of the beaux-arts. The combination of pleasure versus utility with genius and 
imagination was frequently employed to distinguish the beaux-arts from the mechanical 
arts or crafts. The combination of pleasure versus utility with taste was employed to 
distinguish the beaux-arts from the sciences and from other liberal arts like grammar or 
logic. Among these principles, pleasure versus utility played a pivotal role. […] But in the 
eighteenth century, pleasure began to be systematically opposed to utility as a criterion 
for distinguishing one group of the liberal arts from the rest under the name ‘beaux-arts’.” 
SHINER, Larry. Op. cit., p. 82-83, tradução minha.

16.  Cf. Ibidem, p. 83.



228

XVIII.17 Essa reação específica em relação às obras de arte, presente nessa 
mudança comportamental indicada por Larry Shiner, caracteriza-se como 
um prazer, como uma atenção estética. Um tipo de reação estética que se 
tornou condição fundamental para o chamado “bom gosto”.

Falar de autonomia da Estética nos remete novamente à obra de A. 
Baumgarten, mas também às três décadas iniciais do século XVIII que an-
tecipam o início de sua obra, marcando o nascimento da Estética moder-
na, com os trabalhos de Anthony Ashley Cooper, terceiro conde de Shaf-
tesbury (1671-1713), Joseph Addison (1672-1719) e Francis Hutcheson 
(1694-1746), mesmo que nenhum desses tenha utilizado ou inventado o 
termo “estética”.18 E, se há uma ideia que caracteriza adequadamente esse 
período e sirva de denominador comum a tais teóricos é a noção de desin-
teresse, característica dessa nascente e inovadora atitude estética. Assim, 
“[…] como ‘belas artes’ e ‘beleza’, ‘bom gosto’ passa a ser definido com re-
ferência ao desinteresse. O ‘homem de imaginação educada’ é aquele que 
pode olhar para as coisas sem qualquer desejo de posse. Mas, por ‘imagi-
nação educada’ podemos ler ‘bom gosto’ ou ‘gosto refinado’”.19 Quer dizer, 
a oposição entre prazer e utilidade como princípio das belas-artes, como 
vimos acima, se alinhava com a natureza de um certo tipo de atenção “[...] 
indispensável e distintivo da percepção das coisas belas”.20

17.  “Serious operas and plays were now supposed to be the experience of an art illusion, 
and theater audiences began to be encouraged to sit in respectful and attentive silence”. 
(Ibidem, p. 130).

18.  Cf. STOLNITZ, Jerome. On the Origins of “Aesthetic Disinterestedness”. The Journal 
of Aesthetics and Art Criticism, v. 20, n. 2 (Winter, 1961). “The British were the first to 
envision the possibility of a philosophical discipline, embracing the study of all of the arts, 
one which would be, moreover, autonomous, because its subject-matter is not explicable 
by any of the other disciplines. And the British were the first to act upon and realize this 
program”. (Ibidem, p. 131-132).

19.  “[...] like ‘fine art’ and ‘beauty,’ ‘good taste’ comes to be defined by reference to 
disinterestedness. The ‘man of polite imagination’ is one who can look upon things 
without any desire for possession. But for ‘polite imagination’ we can read ‘good taste’ 
or ‘fine taste.’.” Ibidem, p. 143, tradução minha. Stolnitz, em sua análise das origens, 
acaba inserindo outros autores britânicos que avançam sobre todo o século XVIII, 
como Edmund Burke (1729-1797), Alexander Gerard (1728-1795) e Archibald Alison 
(1757-1839). Por sua vez, Paul Guyer, no texto mencionado acima, em prol de seu 
argumento sobre como a liberdade de imaginação do século XVIII promoveu a teoria 
estética, vai além de autores que trataram ou incorporaram especificamente o conceito 
de desinteresse em suas obras, como Jean-Baptiste Du Bos (1670-1742) e o próprio 
Alexander Baumgarten.

20.  “[…] indispensable to and distinctive of the perception of beautiful things”. Ibidem, p. 
131, tradução minha.
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Embora o termo “desinteresse” nunca tenha feito parte da conversa coti-
diana sobre as belas-artes, a ideia geral de uma atitude contemplativa e sem 
preconceitos em relação à arte continuou a se espalhar entre o público e 
aqueles que escreveram sobre arte.21

Obviamente, foi Immanuel Kant quem fez a análise mais célebre do 
conceito de desinteresse quando se trata de estética moderna, porém o pri-
meiro autor a chamar atenção para a percepção desinteressada foi Shaf-
tesbury, em 1711, em Characteristicks of Men, Manners, Opinions, Times. 
No segundo volume dessa obra, intitulada The Moralists, a Philosophical 
Rhapsody, Theocles pede a Philocles, seu interlocutor, que imagine que-
rer comandar e navegar o oceano, como um mestre do mar, em função da 
atração que a beleza do oceano lhe desperta. A conclusão de Theocles é que 
“[...] você reconhecerá que o Prazer desse tipo é muito diferente daquele 
que deveria seguir naturalmente da Contemplação da Beleza do oceano”.22 
O que está sendo afirmado no contexto dessa passagem é que o tipo de 
beleza que objetos ou coisas (como o oceano) provocam é independente 
de seu uso, consumo ou posse. No entanto, esse desinteresse é pensado por 
Shaftesbury muito mais em um panorama ético do que estético. Ou melhor 
dizendo, Shaftesbury introduz o critério de desinteresse como “[...] o início 
de um elaborado argumento a favor de um prazer desinteressado na or-
dem do cosmos que se manifesta em nossa sensibilidade tanto para o belo 
quanto para a virtude”.23 Como se sua teoria ética tivesse se tornado quase 
indistinguível de sua teoria “estética”.24

O princípio do desinteresse seguiu sendo retomado por autores poste-
riores a Shaftesbury, como em The Pleasures of the Imagination, publicado 
por Joseph Addison no ano seguinte, em 1712; ou ainda por Francis Hu-
tcheson, em An Inquiry into the Original of our Ideas of Beauty and Virtue, 
de 1725; sem falar no modo como o já mencionado Kant apresentou sua 
caracterização inicial do juízo reflexivo estético atribuindo o caráter de de-

21.  “Although the term ‘disinterestedness’ has never been part of everyday talk about the 
fine arts, the general idea of an unprejudiced, contemplative attitude toward art continued 
to make its way among both the public and those who wrote about art”. SHINER, Larry. 
Op. cit., p. 220, tradução minha.

22.  “[…] you will own the Enjoyment of this kind to be very different from that which 
shou’d naturally follow from the Contemplation of the Ocean’s Beauty”. SHAFTESBURY, 
Anthony. Characteristicks of Men, Manners, Opinions, Times, v. 2. Liberty Fund, 1737, p. 
221, tradução minha.

23.  GUYER, Paul. Op. cit., p. 34.
24.  Cf. STOLNITZ, Jerome. Op. cit., p. 133.
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sinteressado ao juízo de gosto, na Kritik der Urteilskraft (1790)25; ou ainda 
o modo como se tornou um conceito presente em algumas filosofias do 
século XIX. No início da segunda metade do século XX, George Dickie 
escreveu o artigo The myth of aesthetic attitude,26 em que aponta para o 
fato de que o que se convencionou chamar de “atitude estética” talvez não 
fosse mais tão útil, sendo na verdade capaz de induzir ao erro a própria 
teoria estética. Para Dickie, podemos encontrar uma variedade de teorias 
que caracterizam, cada qual a seu modo, a noção de atitude estética. “Essa 
variação se reflete na linguagem que as teorias empregam. A versão mais 
forte é a teoria da distância psíquica de Edward Bullough, recentemente 
defendida por Sheila Dawson. […] A segunda versão é amplamente difun-
dida, mas tem sido defendida com mais vigor nos últimos anos por Jerome 
Stolnitz e Eliseo Vivas”.27

A versão forte da teoria da atitude estética de Edward Bullough, em 
“Psychical Distance” as a Factor in Art and as an Aesthetic Principle (1912), e 
Sheila Dawson, em “Distancing” as an aesthetic principle (1961), concentra-
-se na ideia de uma distância psíquica, um processo psicológico, que al-
guém deve sustentar em relação a algum objeto (artístico, natural etc.). A 
teoria da distância psíquica veria essa postura como uma “[...] espécie de 
isolamento mental físico necessário para que uma obra de arte seja apre-
ciada esteticamente”.28 No entanto, apesar do texto de Bullough ser mencio-
nado por Stolnitz em seu artigo sobre origens do desinteresse estético – ao 
relacionar a distância necessária diante de um perigo quando nos delei-
tamos com o sentimento do sublime29 com o sentido de “distância física” 
de Bullough –, nosso interesse na crítica elaborada por Dickie se conecta 
mais com sua análise da versão fraca da teoria da atitude estética. E, como 

25.  Cf. KANT, Immanuel. Crítica da faculdade de julgar. Tradução de Fernando Costa 
Mattos. Petrópolis: Vozes, 2016; principalmente, as seções 2 a 5. “Gosto é a faculdade 
de julgamento de um objeto ou modo de representação através de uma satisfação ou 
insatisfação, sem qualquer interesse”. Ibidem, p. 107.

26.  DICKIE, George. The myth of aesthetic attitude. In: American Philosophical Quartely. v. 
1, n. 1 (jan. 1964), p. 56-65.

27.  “This variation is reflected in the language the theories employ. The strongest variety 
is Edward Bullough’s theory of psychical distance, recently defended by Sheila Dawson. 
[…] The second variety is widely held but has been defended most vigorously in recent 
years by Jerome Stolnitz and Eliseo Vivas”. Ibidem, p. 56, tradução minha.

28.  “[…] as a kind of mental insulation material necessary for a work of art if it is to be 
enjoyed aesthetically”. Ibidem, p. 57, tradução minha.

29.  Cf. BURKE, Edmund. Uma investigação filosófica sobre a origem de nossas ideias do 
sublime e do belo. Tradução, apresentação, notas: Enid Abreu Dobránszky. Campinas, SP: 
Papirus; Editora da UNICAMP, 1993.
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vimos, além da figura de Eliseo Vivas, como teórico associado, essa versão 
tem suporte nas ideias de Jerome Stolnitz, o autor que nos ajudou há pouco 
a entender colmo o princípio do “desinteresse” foi fundamental para o nas-
cimento da Estética moderna.

A segunda maneira de conceber a atitude estética como a ação ordinária 
de prestar atenção de uma determinada maneira (desinteressadamente) é 
ilustrada pelo trabalho de Jerome Stolnitz e Eliseo Vivas. Stolnitz define 
“atitude estética” como “atenção e contemplação desinteressadas e com-
placentes de qualquer objeto da consciência, seja ele qual for, apenas em 
função de si mesmo”.30

A fonte das ideias de Stolnitz, a partir das quais Dickie identificou-o 
como um teórico da versão fraca da teoria da atitude estética, reside em seu 
livro Aesthetics and Philosophy of Art Criticism.31 No qual, logo no primeiro 
capítulo, Stolnitz esclarece que apesar de ser seu foco de análise, a atitude 
estética não é a atitude habitual que adotamos no mundo. Esta é a atitude 
de percepção prática, em que voltamos nossa percepção às coisas como 
um meio para determinado fim, o qual não reside nesses objetos e coisas 
percepcionadas. No entanto, apesar de ser nossa atitude usual no cotidiano, 
a atitude prática não é o tipo exclusivo de atenção que dedicamos às coi-
sas.32 “Às vezes, prestamos atenção a uma coisa simplesmente para apreciar 
sua aparência, som ou sensação”.33 Apresentando, assim, uma definição de 
atitude estética centrada em quatro termos: atenção, complacência, contem-
plação e desinteresse. Nesse sentido, é óbvio que o último conceito assume 
função essencial em sua definição de atitude estética, visto o papel que o 
próprio Stolnitz atribuiu a ele como conceito-chave para a moderna teoria 
estética. Assim, caracteriza tal postura como uma atitude que não se rela-
ciona com o objeto da percepção ou atenção visando qualquer outro fim 
que não o próprio objeto estético em questão.34 

30.  “The second way of conceiving of the aesthetic attitude as the ordinary action of 
attending done in a certain way (disinterestedly) is illustrated by the work of Jerome 
Stolnitz and Eliseo Vivas. Stolnitz defines ‘aesthetic attitude’ as ‘disinterested and 
sympathetic attention to and contemplation of any object of awareness whatever, for its 
own sake alone’.” DICKIE, George. Op. cit., p. 57, tradução minha.

31.  STOLNITZ, Jerome. Aesthetics and philosophy of art criticism, Boston: Houghton Mifflin, 1960.
32.  Cf. Ibidem.
33.  “On occasion we pay attention to a thing simply for the sake of enjoying the way it looks 

or sounds or feels”. Ibidem, p. 34, tradução minha.
34.  Cf. Ibidem, p. 34-35.
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A argumentação de Dickie segue apresentando exemplos de audiência 
de obras de arte que, supostamente, apresenta algum alegado interesse, a 
fim de perceber como a natureza da atenção desinteressada pode ser pen-
sada nas mais variadas artes. É o caso de um indivíduo chamado Jones, que 
vai assistir a um concerto musical com o propósito de fazer um exame no 
dia seguinte sobre tal obra; ou, de um dramaturgo que assiste a um ensaio 
ou apresentação teatral com o objetivo de reescrever o roteiro. Estes são 
exemplos que nos levam a comparar a atenção dedicada pela audiência em 
questão com a de outra pessoa, digamos, um ouvinte/espectador trivial e 
sem propósitos ulteriores.35

Nosso dramaturgo – assim como Jones, examinado quanto à música – 
tem motivos ulteriores. Além disso, o dramaturgo, ao contrário de um 
espectador comum, pode alterar o roteiro após a apresentação ou durante 
um ensaio. Mas, em que medida a atenção de nosso dramaturgo é dife-
rente (assim como seus motivos e intenções) daquela de um espectador 
comum? O dramaturgo pode gostar ou ficar entediado com a apresenta-
ção, assim como qualquer espectador. A atenção do dramaturgo pode até 
mesmo se manifestar. Em resumo, os tipos de coisas que podem acontecer 
com a atenção do dramaturgo não são diferentes daqueles que podem 
acontecer com um espectador comum, embora os dois possam ter moti-
vos e intenções totalmente diferentes.36

No intuito de reafirmar sua hipótese de que a atitude estética é um 
mito, e que não temos motivos para acreditar nela, nem em seu princípio 
fundamental – o “desinteresse” –, Dickie coloca que: “[...] aquilo que ini-
cialmente parece ser uma distinção perceptiva, ouvindo de uma certa ma-
neira (interessada ou desinteressadamente), se mostra como uma distinção 
motivacional ou intencional”,37 o que acaba por determinar a atenção dos 

35.  Cf. DICKIE, George. Op. cit.
36.  “Our playwright – like Jones, who was to be examined on the music – has ulterior 

motives. Furthermore, the playwright, unlike an ordinary spectator, can change the 
script after the performance or during a rehearsal. But how is our playwright’s attention 
(as distinguished from his motives and intentions) different from that of an ordinary 
viewer? The playwright might enjoy or be bored by the performance as any spectator 
might be. The playwright’s attention might even flag. In short, the kinds of things which 
may happen to the playwright’s attention are no different from those that may happen to 
an ordinary spectator, although the two may have quite different motives and intentions”. 
Ibidem, p. 59, tradução minha.

37.  “[...] what initially appears to be a perceptual distinction listening in a certain way 
(interestedly or disinterestedly) turns out to be a motivational or an intentional 
distinction”. Ibidem, p. 58, tradução minha.
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indivíduos envolvidos em uma dada situação de apreciação artística. Nesse 
sentido, não há razão para sustentar que a atenção dedicada a uma compo-
sição musical ou a um espetáculo teatral – quando seus ouvintes/especta-
dores têm algum propósito ulterior – seja de um tipo diferente da atenção 
de um ouvinte/espectador trivial. Dickie conclui dizendo que, em geral, 
“[…] o ‘desinteresse’ […] não pode ser usado propriamente para se referir 
a um tipo especial de atenção. ‘Desinteresse’ é um termo usado para tornar 
claro que uma ação tem certos tipos de motivos”.38

A partir disso, voltando ao exemplo com o qual abrimos nosso ensaio 
para pensar as relações entre arte e urgência, o espetáculo Domínio Público, 
se seguirmos a argumentação de Dickie, não teremos motivos para pensar 
que haveria qualquer comprometimento da experiência do público por ter 
sua atenção voltada para 1) o modo como os monólogos de cada artista es-
tariam relacionados com os episódios de censura/violência vivenciados em 
2017; ou, 2) para os índices de verdade presentes em cada discurso apresen-
tado nesses monólogos, visto que cada artista apresenta dados, números e 
datas muitas vezes distintos em torno da história do quadro de Leonardo 
Da Vinci. Portanto, como diz Valmir Santos no texto de apresentação do 
livro do espetáculo, referindo-se ao roubo da obra por Peruggia, o “[...] 
subtexto do episódio – a tela só foi recuperada mais de dois anos depois – 
estimula a decodificar o que é fato ou invenção”.39 Quer dizer, a capacidade 
de interpretação da audiência é elemento fundamental para que a proposta 
do espetáculo-performance seja bem-sucedida.

Dickie ainda nos traz mais elementos para analisar esse caso, ao mos-
trar como a visão baseada na “atenção desinteressada” pode conduzir ina-
dequadamente a própria teoria estética. Segundo o autor, os teóricos da 
atitude estética estão equivocados sobre três aspectos: 1) a maneira que de-
sejam fixar os limites da pertinência (relevância) estética; 2) a relação do 
crítico com a obra de arte; e 3) a relação entre moralidade e valor estético. 
Quanto ao segundo aspecto, a diferença que se enxerga entre a atitude do 
crítico de arte e a de um espectador habitual serve para reforçar o argu-
mento de Dickie de que “[...] o crítico difere de outros percipientes somente 
em seus motivos e intenções e não pela maneira que se atenta a uma obra 

38.  “[…] ‘disinterestedness’ […] cannot properly be used to refer to a special kind of 
attention. ‘Disinterestedness’ is a term which is used to make clear that an action has 
certain kinds of motives”. Ibidem, p. 60, tradução minha.

39.  SANTOS, Valmir. Op. cit., p. 19.
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de arte”.40 Dois indivíduos podem ter motivações diferentes, mas isto não 
define a diferença na maneira que cada um se atenta a uma obra de arte. 

Em geral, é em função do caráter analítico do olhar do crítico de arte 
que se atribui o comprometimento de sua apreciação ou contemplação da 
obra de arte, porém se considerarmos um observador comum, compara-
tivamente, é difícil que este consiga apresentar uma atenção totalmente 
desinteressada, levando em consideração que mesmo o mais singelo olhar 
ou atenção direcionada carrega uma ampla carga cultural e social (prag-
mática). Se considerarmos o espectador participante e ativo que se passa 
a cultivar na contemporaneidade – seja nas propostas conceitualistas das 
artes visuais, ou nas reformas que o teatro sofre ao longo do século XX,41 
ou ainda nas várias facetas de realização que a performance apresenta ao 
atravessar música, teatro, visuais, poesia e dança –, a ideia de uma atitude 
desinteressada parece se tornar mais inadequada ainda. “O espectador tam-
bém age, tal como o aluno ou o intelectual. Ele observa, seleciona, compara, 
interpreta. [...] Assim, são ao mesmo tempo espectadores distantes e intér-
pretes ativos do espetáculo que lhes é proposto.”42 

A atitude desinteressada para um sujeito/espectador que precisa se co-
locar como intérprete parece uma ideia tão deslocada quanto a de um/a 
artista que precisa assumir sua poética como “bela” e alheia a qualquer polí-
tica ou moralidade. É por isso que o terceiro aspecto quanto à inadequação 
da atitude estética apontada por Dickie nos interessa, especialmente, por-
que nos permite pensar de maneira mais acurada sobre as implicações de 
se dar às artes o caráter de urgência, que em geral tem tons políticos, mas 
também possui uma ligação com o âmbito da moralidade. Segundo Dickie, 
um descaminho da teoria estética reside em tomar o valor estético sempre 
como independente da moralidade, fazendo com que na obra de arte esses 
dois valores estejam rigorosamente separados. O argumento se ampara no 
seguinte: “[…] os aspectos morais de uma obra de arte não podem ser ob-
jeto de atenção estética porque a atenção estética é, por definição, desinte-
ressada e os aspectos morais são de alguma forma práticos (interessados)”.43 

40.  “[...] the critic differs from other percipients only in his motives and intentions and not in the 
way in which he attends to a work of art”. Cf. DICKIE, George. Op. cit., p. 62, tradução minha.

41.  Cf. RANCIÈRE, Jacques. O espectador emancipado. Tradução de Ivone C. Benedetti. 
São Paulo: Martins fontes, 2014, p. 10.

42.  Ibidem, p. 17.
43.  “[...] the moral aspects of a work of art cannot be an object of aesthetic attention because 

aesthetic attention is by definition disinterested and the moral aspects are somehow practical 
(interested)”. DICKIE, George. Op. cit., p. 63, tradução minha.
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Contudo, acompanhando Dickie, podemos afirmar que apesar de ser um 
equívoco avaliar uma obra apenas de um ponto de vista moral, deve-se 
“[...] insistir que a visão moral de uma obra é parte da obra e, portanto, um 
crítico pode descrevê-la e avaliá-la, legitimamente”.44

Se olharmos de maneira retrospectiva, facilmente, entenderemos a 
necessidade inicial tanto da Estética quanto das belas-artes estarem final-
mente protegidas dos ditames heteronômicos de outras esferas. No caso da 
Estética, a necessidade de autonomia se deu em relação a outros campos da 
filosofia, como Metafísica, Teoria do Conhecimento, Ética e Filosofia Mo-
ral. As artes, ainda fazendo valer sua alcunha de “belas”, necessitavam ur-
gentemente de uma independência em relação a outras esferas como a Re-
ligiosa, a Política e, sobretudo, a Moral. Contudo, insistir nesse isolamento 
tanto da Estética quanto das Belas-artes em relação a outros domínios da 
vida humana, como a Moralidade, passado esse momento de busca por 
autonomia, faz de ambas um adorno a ser exibido em um pedestal. Insistir 
no conceito de desinteresse, que atravessa tanto a estética quanto as artes, 
parece corroborar com essa situação.

No antigo sistema de arte, o gosto geralmente estava ligado a um “in-
teresse” ou participação no propósito das obras de arte, seja ele moral, 
prático ou recreativo; no novo sistema das belas-artes, a resposta conside-
rada como a mais apropriada passou a ser a contemplação desinteressada. 
Paradoxalmente, a ideia de “desinteresse” envolvia um “interesse” intenso, 
no sentido de atenção focada, mas uma completa ausência de um interes-
se, no sentido de um desejo de posse ou satisfação pessoal, mesmo de um 
tipo moral ou religioso.45

A moralidade nunca esteve completamente separada do campo artís-
tico nem do campo estético, e vice-versa. O que acontecia era na verdade 
uma adequação a uma determinada moralidade e a uma determinada ati-
tude estética, a contemplativa. Larry Shiner aponta pelo menos duas fontes 
originárias da ideia de desinteresse: uma aristocrática/política e outra filo-

44.  “[...] to insist that a work’s moral vision is a part of the work and that, therefore, a critic 
can legitimately describe and evaluate it.” Ibidem, p. 64, tradução minha.

45.  “In the old system of art, taste was usually tied to an ‘interest’ or stake in the purpose 
of works of art, whether moral, practical, or recreational; in the new system of fine arts, 
the response believed most appropriate became one of disinterested contemplation. 
Paradoxically, the idea of ‘disinterestedness’ involved an intense ‘interest,’ in the sense 
of focused attention, but a complete absence of an interest, in the sense of a desire for 
possession or personal satisfaction, even of a moral or religious kind”. SHINER, Larry. 
Op. cit., p. 144, tradução minha.
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sófica/religiosa, as quais podem ainda ser combinadas. “De acordo com a 
perspectiva política conhecida como humanismo cívico, somente aqueles 
com riqueza e tempo livre para a reflexão são capazes de se elevar acima do 
interesse próprio e ter uma visão da sociedade como um todo”.46 No con-
texto britânico do início do século XVIII, sobretudo em Shaftesbury, a no-
ção de desinteresse surge dentro de um panorama filosófico de análise das 
virtudes, portanto uma atitude desinteressada é uma atitude moralmente 
enviesada. “Shaftesbury combinou a concepção aristocrática de desinteres-
se com uma filosofia neoplatônica que encorajava a contemplação racional 
do verdadeiro, do bom e do belo”.47 Para Shaftesbury, a vida moral é menos 
uma questão de escolher e executar uma tomada de decisão que apreciar e 
contemplar a virtude. E, por virtude, Shaftesbury entende o amor pela or-
dem e pela beleza.48 Essa relação e, principalmente, essa noção de contem-
plação nos remete a um sentido de filosofia presente no platonismo mais 
ortodoxo, de busca e contemplação da verdade, que por sua vez nos remete 
à conexão entre beleza e bondade e toda sua influência no pensamento Oci-
dental. Em O Banquete,49 o Kalos kai Agathos pode até aparecer como um 
princípio metafísico, mas na Modernidade devemos ter em mente que o 
princípio é de natureza social. 

Essa associação entre a esfera moral e a esfera estética foi força motriz 
na criação coletiva do roteiro de Domínio Público. De maneira irônica, os/
as artistas recorreram a elementos triviais no que diz respeito ao significa-
do de uma obra de arte. Manejaram a expectativa da sociedade em relação 
aos “bons modos” e ao “bom gosto”, apresentando-se no palco com roupas 
formais e posturas conservadoras. Produziram ainda um ambiente conec-
tado ao “estado contemplativo” próprio das “belas-artes”, quando escolhe-
ram uma obra que aparentemente não possui qualquer significado além 
do pictórico-formal e convidaram a audiência a embarcar em um proces-

46.  “According to the political perspective known as civic humanism, only those who have 
the wealth and leisure for reflection are able to rise above self-interest and take a view of 
society as a whole”. Ibidem, p. 144, tradução minha.

47.  “Shaftesbury combined the aristocratic conception of disinterest with a Neoplatonic 
philosophy that encouraged the rational contemplation of the true, the good, and the 
beautiful”. Ibidem, p. 145, tradução minha. Da relação entre Beleza, Bondade e Verdade, 
ver: KRISTELLER, Paul Oskar. Op. cit., 2019, p. 05; e Idem, Op. cit., 2021, p. 07.

48.  Cf. STOLNITZ, Jerome. Op. cit., 1961, p. 133.
49.  Cf. PLATÃO. O Banquete. In: Diálogos. São Paulo: Abril Cultural, 1972, 201c (Coleção 

Os Pensadores). Sobre o conceito de kalos kai agathos como epíteto na cultura grega, ver: 
DONLAN, Walter. The Origin of Kalos Kagaqos. The American Journal of Philology, v. 
94, n. 4, 1973, p. 365-74.
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so narrativo reflexivo. O que melhor poderia representar a atmosfera das 
belas-artes e o prazer desinteressado provocado por uma obra que uma 
pintura de Da Vinci? Claro que boa parte de um público que resolve ir ao 
teatro assistir a um espetáculo de quatro artistas que viveram experiências 
terríveis, recentemente, vai na ânsia por algum trabalho sobre tais violên-
cias. Elisabete Finger, Maikon K, Renata Carvalho e Wagner Schwartz não 
realizaram uma produção sobre tais violências, mas a partir delas.50 Se para 
a sociedade suas experiências artísticas e estéticas foram taxadas como obs-
cenas e criminalizadas, tais artistas recorreram ao sorriso tímido de Mona 
Lisa, apesar de que em algumas circunstâncias até mesmo “sorrir é um ato 
obsceno”.51 E, como encontramos no texto do espetáculo: o “[...] enigmático 
sorriso é o máximo de expressão permitida num retrato. As mulheres não 
sorriem nesse tempo, elas tampouco falam. Estão resignadas aos papéis que 
lhes foram destinados e devem seguir os códigos de conduta prescritos por 
maridos, pais e padres”.52

Na verdade, ocorreu-me algumas vezes que a divisão convencional entre 
as belas artes e as artes práticas – entre les beaux arts e les arts pratiques 
– serve, em nome de um tipo de exaltação, para segregar les beaux arts 
da vida de uma maneira curiosamente paralela àquela em que chamar as 
mulheres de belo sexo é um modo institucional de pôr a mulher numa 
distância estética, num tipo de pedestal moral que a expulsa de um mun-
do em que se espera que ela não tenha mais qualquer negócio. O poder 
de classificar é o poder de dominar, e essas estetizações paralelas devem 
ser vistas como respostas essencialmente políticas àquilo que foi sentido 
como perigos obscuros em ambas.53

A passagem acima é retirada do texto de Arthur Danto, O descreden-
ciamento filosófico da arte, no qual apresenta a tese de que as artes foram 
descredenciadas, como que deslegitimadas ou desautorizadas, pelo pensa-

50.  “Fazer uma peça a partir do que aconteceu conosco, e não sobre. Nos alimentar 
disso em vez de sermos devorados e cuspidos. Não nos interessa repetir, apontar, 
desabafar, proclamar. Faria sentido se estivéssemos de mãos dadas vomitando no palco. 
Regurgitando e devolvendo aquilo que engolimos: a porra de gozadas alheias. Agora, 
é a vez do nosso gozo. Sem gemer, no sigilo, discreto, normativo, sem afetação, sem 
afronta, no armário, subentendido, como manda a tradição”. K. Maikon. Um copo de 
bílis. Revista Continente. 15 de maio de 2018. Disponível em: <https://revistacontinente.
com.br/secoes/depoimento/um-copo-de-bilis >. Acesso em: 01 maio 2023.

51.  FINGER, Elisabete et al. Op. cit., p. 57-58.
52.  Ibidem, p. 81.
53.  DANTO, Arthur C. O descredenciamento filosófico da arte. Tradução de Rodrigo Duarte. 

Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2014, p. 46.
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mento filosófico ocidental em função de sua suposta periculosidade. Esse 
descredenciamento se daria por duas vias: a atitude de Capitulação da arte, 
sujeitando-a ao pensamento filosófico, e a estratégia da Efemerização, em 
que as artes eram removidas do domínio das coisas úteis do cotidiano além 
do âmbito das necessidades e interesses. Ambas as ações, segundo Danto, 
têm sua origem no pensamento platônico, e são revividas nas filosofias de 
Hegel e Kant. A capitulação é encontrada em sua versão hegeliana a partir 
da tese do fim da arte e de sua transformação em uma atividade do espírito. 
Já a hipótese da efemerização que muito se alinha à nossa discussão, resi-
de no modo como Kant assimilou a noção de desinteresse em sua terceira 
Crítica. “Kant realmente supunha que a arte deveria dar prazer, mas esse 
prazer terá de ser desinteressado; portanto, uma tépida gratificação, pois 
desconectado da satisfação de necessidades reais ou do alcançar de metas 
reais. Trata-se então de um tipo de prazer narcoléptico”.54

Danto inicia esse texto perguntando do que a arte é capaz, e diante de 
tamanho processo de neutralização pela filosofia só resta à arte uma estra-
tégia retórica de cooptação dos sentimentos e pensamentos de sua audiên-
cia visando modificar suas ações. Acontece que as artes só serão submetidas 
a um descredenciamento se insistirmos que apenas uma atitude desinteres-
sada é possível para sua apreciação, e quiçá em sua realização. Além disso, 
a pergunta acerca de seu real potencial para realizar coisas no mundo só 
faz sentido se insistirmos em afastá-la de outras esferas humanas como a 
moral e a política. A filosofia é tão vítima de um descredenciamento quanto 
as artes por meio de um dos sintomas identificados por Danto, o da efeme-
rização que se conecta ao conceito de desinteresse. A filosofia foi tratada 
historicamente no Ocidente como atividade contemplativa e apartada de 
uma vida que não seja guiada pelo ócio, já as artes alcançaram sua autono-
mia a duras custas, para não dizer “belas”, tratadas como atividades “desin-
teressadas”. É necessário entender que o desinteresse não é a única atitude 
possível e nem a atitude necessariamente correta para a experiência estética 
e para a fruição artística, mas apenas uma dentre outras possíveis, e que 
dentro de um panorama social, cultural e intelectual adquiriu relevância. 
O desinteresse nesse caso parece muito mais com uma ficção política, que 
sempre esteve alinhada com determinados interesses e condutas morais. 
Uma ficção útil. Claro que o objetivo não é defender uma arte panfletária, 
em que a forma dê lugar completo ao conteúdo, mas que no alinhamento 
desses dois aspectos, e com o compromisso do artista em não negar sua 

54.  Ibidem, p. 44.



239

natureza política, a qual não pode ser despida como um casaco, alcançar 
algum nível de implicação (engajamento) da atividade artística.55 Domínio 
Público já transforma “[...] em colaboradores os leitores ou espectadores”,56 
mas ainda é necessário que a estética se liberte dos grilhões do desinteresse, 
assim como a fruição estética e as artes precisam deixar de lado essa fictícia 
neutralidade. Mesmo que os artistas não se politizem ou não se atenham 
às implicações morais de suas obras, ainda assim continuam sendo alvos 
de apedrejamentos, exatamente, de natureza moral e política. O interesse 
precisa ser tratado como urgência.

55.  Cf. BENJAMIN, Walter. O autor como produtor. In: Magia e técnica, arte e política: 
ensaios sobre literatura e história da cultura. 8. ed. São Paulo: Brasiliense, 2012 (Obras 
Escolhidas v. 1), p. 129-132.

56.  Ibidem, p. 142.





O desastre do tempo e a nostalgia de um mundo: 
os sentidos do mundo na era do fim dos sentidos

Vinícius Nicastro Honesko

A fixação pelas grandes civilizações é o proton pseudos, 
mentira básica e engano capital, não apenas da história e 
das humanities, mas também das ciências políticas e da 
psicologia. Ela destrói, pelo menos em última instância, a 
unidade da evolução humana e desliga a consciência atual 
da cadeia das inúmeras gerações humanas que elaboraram 
nossos “potenciais” genéticos e culturais. Ela ofusca a visão 
do acontecimento fundamental que se antecipa a toda grande 
civilização e do qual todos os chamados acontecimentos 
históricos só são derivações posteriores – o acontecimento 
global: antropogênese.

Peter Sloterdijk, No mesmo barco: ensaio sobre a hiperpolítica

A escritora japonesa Ryoko Sekiguchi nos lembra que aos japoneses 
comumente é atribuída uma percepção absolutamente sensível das estações 
do ano. De fato, para além das quatro estações – que ora são ditas “bem de-
finidas”, sobretudo nos registros de países temperados, ora “não definidas”, 
e tenhamos em conta certo efeito eurocêntrico da construção do universal 
das estações –, os japoneses podem subdividi-las, a partir de uma tradição 
que remonta à importação do calendário chinês, em vinte e quatro ou até 
setenta duas subestações, de acordo não com o calendário lunar mas com 
o calendário solar e o regime de plantio. Diante dessa diferente forma de 
percepção do clima e do tempo, Sekiguchi observa que a sensibilidade ad-
viria dos nomes, isto é, ela aposta que em certo sentido foram a literatura 
e a escrita que plasmaram a “consciência e o imaginário das estações nos 
japoneses”.1 O nome forjaria os modos de percepção das estações por parte 
dos japoneses, de maneira que, aponta a autora, até mesmo os haikai teriam 
sua origem e seu centro fundamental nessa condicionante dos nomes: os 
kigos, as “palavras de estação”, que, além de obrigatórios, cumprem funções 
essenciais nos haikais, sendo verdadeiros dispositivos literários capazes de 

1.  SEKIGUCHI, Ryoko. Nagori: la nostalgia della stagione che ci ha appena lasciato, trad. 
Giampiero Massano. Turim: Einaudi, 2022, ebook.  
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modular as sensibilidades. No Japão, portanto, perceber as estações é tam-
bém se habituar a lhes associar palavras, cabendo aos sujeitos a construção 
e harmonização da própria sensibilidade às realidades climáticas, ao ponto 
de Sekiguchi afirmar: “é por meio das palavras que vivemos, de modo mui-
to eficaz, as estações que não experimentamos na realidade”.2

As formas de viver pelas palavras, portanto, enquanto harmonização 
entre aisthesis e mundo exterior, entre afecções e afetos, acabam levando a 
possibilidades infinitas de kigos e de compreensões das próprias estações. 
Em certo sentido, e tendo em vista que as múltiplas estações japonesas se li-
gam diretamente ao regime da agricultura, essa construção também atribui 
às estações características relacionadas ao estágio dos frutos e dos plantios. 
Isso, por sua vez, leva os sujeitos a perceberem os momentos diversos da 
estação de acordo com como os alimentos produzidos se encontram. Seki-
guchi, mais uma vez, lembra que existem três termos específicos para esse 
tipo de percepção: hashiri, a abertura de uma estação, sakari, sua plenitude, 
e nagori, que não é propriamente o declínio da estação, mas uma espécie 
de nostalgia, de saudade, da estação que está em vias de terminar ou que 
recém terminou e cujo significado poderia ser o de “presença”, “traço”, a 
“atmosfera” de “algo que foi e não é mais”, no fundo, uma espécie de aura 
de outro tempo, ou, ainda, as sequelas de uma doença ou as consequên-
cias de uma catástrofe: sua etimologia “remonta a nami-nokori, ou o ‘rastro 
das ondas’, que indica a marca deixada pelas ondas.”3 No confronto entre a 
materialidade do corpo e aquela das percepções, nagori representaria uma 
espécie de lapsus, de diferença, que sempre acontece: o tempo próprio da 
elaboração estética contrapõe-se à velocidade da percepção, e nessa tem-
poralidade precisa abre-se um mundo. Porém, além dessa relação subjetiva 
– ontológica, poderíamos dizer –, há também um ponto que diz respeito 
justamente à materialidade, ou seja, as formas de se referir às condições 
em que se encontram os alimentos ao longo do processo das estações – seu 
plantio, os estágios de maturação, a colheita e o consumo. 

Nesse aspecto, e ligando aqui a uma dimensão antropológica passível 
de análise em outras matrizes civilizacionais, a ciclicidade do tempo das 
estações e a linearidade da vida humana seriam antagonistas. Hannah 
Arendt, por exemplo, chama a atenção para o tempo natural cíclico e os 
movimentos retilíneos, denominados por ela de iniciadores – ligados à 

2.  Idem. 
3.  Idem. 
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ação –, dos humanos.4 A dinâmica constante da natureza seria cruzada 
pelos empreendimentos humanos que acabariam por criar mecanismos 
que alteram tal dinâmica, gerando uma interdependência entre o natural 
e o humano, mas também apontando para a diferenciação entre ambos. 
Uma forma da diferenciação está justamente na maestria dos humanos 
frente à ciclicidade do tempo natural, que com sua sagacidade e ardil uti-
liza-se da natureza em seu benefício. Por outro lado, também é possível 
chamar a atenção para as formas como essa ação gera certa interdepen-
dência, a qual, de fato, está na própria operação produtiva, econômica, 
por exemplo, de alimentos: sua conservação e transporte para outras re-
giões que não o local de sua produção é um fator que gera a possibilidade 
de comércios e intercâmbios que ultrapassam a condição dita natural de 
consumo (é preciso frisar que tal aspecto é vinculado à história da téc-
nica e, portanto, intimamente condicionante daquilo que Peter Sloter-
dijk chama de antropotécnica, a construção do humano dos humanos5). 
Em outros termos, diante das condições específicas de cada estação, os 
humanos elaboram modos interativos com a natureza que ultrapassam 
uma dependência das especificidades de cada estação (mais uma vez, em 
relação à alimentação, as formas de conservação das carnes como o salga-
mento, a exposição ao sol, a fermentação de cereais, dentre tantas outras 
formas técnicas). Assim, no contexto contemporâneo, as percepções des-
critas por Sekiguchi se embaralham ainda mais em razão, justamente, das 
técnicas aprimoradas pela indústria humana na produção, conservação e 
consumo de alimentos. 

Esses processos que advêm desde há muito na história, porém, como 
lembra a antropóloga Anna Tsing, têm contemporaneamente perdido em 
equilíbrio por causa da simplificação industrial mundial, a qual alterou e 
altera profundamente a característica de mutualidade na construção de 

4.  ARENDT, Hannah. Entre o passado e o futuro, trad. Mauro W. Barbosa, São Paulo: 
Perspectiva, 2003, p. 71. Arendt, ao longo do mesmo ensaio em que aborda as concepções 
antigas e modernas da história, também fala de um destacamento dos humanos, na 
modernidade, da égide da mera espécie e de sua conquista de uma imortalidade via ação, 
ou construção de um mundo (p. 110); e, por fim, faz sua crítica contumaz da sociedade 
de massas na qual os humanos teriam se alienado de tal maneira que as concepções de 
mundo e mesmo de natureza deixaram de ser concebíveis e só um automatismo impera 
nas dinâmicas relacionais humanas (p. 126).   

5.  SLOTERDIJK, Peter. No mesmo barco: ensaio sobre hiperpolítica, trad.: José Oscar de 
Almeida Marques. São Paulo: Estação Liberdade, 2012, p. 
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uma paisagem coabitável por humanos e outras espécies.6 Tsing chama a 
atenção para como “paisagens naturais” surgem de processos históricos em 
que a simbiose multiespécies é fundamental para a habitabilidade. Em seu 
trabalho de campo no Japão, ela analisa as matas japonesa de satoyama, lo-
calizadas na região central do país, nas quais a colaboração entre pinheiros, 
cogumelos matsutake, carvalhos decíduos e agricultores humanos seria 
responsável pela prosperidade vital daquele sistema, isto é, as perturbações 
entre eles é que garantiriam a expansão da mata em termos de vitalidade. 
Os pinheiros necessitam dos cogumelos matsutake, que são fungos micor-
rízicos (auxiliam na absorção de nutrientes pela planta), enquanto os co-
gumelos dependem das árvores como fonte de alimento. Os camponeses 
são também fundamentais, haja vista que as perturbações que produzem 
na mata – como a poda do pinheiro e limpeza da matéria orgânica para 
utilização como fertilizante – favorecem a associação entre os fungos e os 
pinheiros, uma vez que os fungos necessitam de áreas não demasiado som-
breadas e espaços no solo. Por fim, os carvalhos, além de serem a melhor 
fonte de lenha e carvão para a região, favorecendo os agricultores, também 
são importantes para a penetração de sol na mata, dado que perdem suas 
folhas, possibilitando o maior desenvolvimento dos fungos.7 É pensando 
nessa relação de interdependência – cujo exemplo de Tsing é apenas um 
dentre tantos – que podemos sopesar a categorização arendtiana em prol 
de uma leitura em que a separação estrita entre tempo cíclico natural/tempo 
linear humano possa ser mais conectada e, nesse sentido, os limites da cha-
mada interação humana com a natureza relidos (evitando-se ingressar num 
caráter idílico de acepções que vejam num suposto mundo natural tanto 
uma “nova possibilidade” diante dos desafios contemporâneos quanto um 
objeto perdido pelo qual nos lamentamos).

Se as dinâmicas naturais e cíclicas podem sofrer intervenções – ações – 
humanas e vice-versa, isso não seria apenas um reforço do distanciamento 
subjetivo dos humanos em face dos objetos naturais, mas um princípio intrín-
seco também da própria condição humana. No entanto, essa não parece ser a 
compreensão da construção dos processos de conformação da natureza e do 
humano no que diz respeito à forma antropotécnica do que chamamos de mo-
dernidade (a qual, como chama a atenção Tsing, é responsável por uma espécie 

6.  TSING, Anna L. Viver nas ruínas: paisagens multiespécies no antropoceno, trad.: Thiago 
Mota Cardoso et al. Brasília: IEB Mil Folhas, 2019, p. 93. 

7.  Idem, pp. 102-106.
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de desequilíbrio nessa paisagem multiespécie8). Aliás, as questões atinentes ao 
domínio dos humanos sobre a natureza – ou ao menos suas interpretações pos-
teriores – remontam a épocas muito afastadas no tempo. Pierre Hadot, em O 
véu de Ísis, reconstrói, a partir de um aforismo de Heráclito e de suas leituras e 
interpretações ao longo da história, como a compreensão do que seja a physis, 
a natureza, e as relações dos humanos com ela – europeus, sobretudo – se dão 
de formas distintas e, na chamada modernidade, mudam completamente de 
sentido. Para Hadot, haveria duas tradições ou atitudes, a prometeica e a órfica, 
que constituiriam modos bastante díspares de contato humano com a nature-
za. Na atitude prometeica haveria o uso do ardil – a méchané, mecânica, em 
termos gregos – para extorquir à natureza seus segredos, algo que ele também 
denomina de procedimento judiciário e cuja figura epigonal moderna seria 
Francis Bacon (“Os segredos da natureza se revelam mais sob a tortura dos ex-
perimentos do que no seu curso natural”9). Julgando a natureza como inimiga e 
que, no fundo, ela só seria conhecível por meio da curiosidade sem limites dos 
humanos, haveria uma “oposição entre a natureza e a arte humana, fundada 
na razão e na vontade humanas”, de modo que os humanos buscariam, “com 
a técnica, afirmar seu poder, sua dominação, seus direitos sobre a natureza”.10 
Na atitude órfica, não seriam o ardil, a violência, a curiosidade e a audácia a 
conformarem a atitude daquele que pretende conhecer a natureza, mas um de-
sinteresse e respeito pelo mistério do próprio sentido da natureza. Isso porque 
a atividade humana, sua arte, “será de algum modo o prolongamento da natu-
reza, e não haverá mais relação de dominação entre a natureza e o homem”, de 

8.  Em certo sentido, Beth Shapiro, em Life as we made it, lembra que a construção de um 
mundo de interconectividade humanos-outras espécies é parte da constituição tanto 
dos modos humanos (de suas técnicas de intervenção-perturbação do mundo) quanto 
também daqueles de outras espécies. Para Shapiro, os humanos são também responsáveis 
pelo processo de hibridação das dinâmicas ditas naturais. Em síntese, Shapiro argumenta 
que a própria possibilidade de vida de várias outras espécies esteve sempre, de alguma 
forma, ligada à agentividade humana. Para ela, hoje as biotecnologias, que são frutos de 
um progresso técnico que no fundo também foi parte causadora do problema, abrem 
todavia possibilidades de intervenção dos humanos em escalas antes não imaginadas 
(e, sobretudo, não controladas). Como ficará mais evidente em seguida, é possível dizer 
que essa forma de apelo à técnica – mesmo que comedida e sopesada, mas ainda assim 
próxima à hipótese da geoenganharia no que diz respeito às formas de intervenção na 
crise climática – não leva em consideração questões fundamentais que, por fim, são 
incondizentes com quaisquer esperanças e confianças. Cf. SHAPIRO, Beth. Life as we 
made it: how 50,000 years of human innovation refined – and redefined – nature. New 
York, Basic books, 2021, ebook.

9.  BACON, Francis, Novum organum, Apud HADOT, Pierre. O véu de Ísis: ensaio sobre 
a história de ideia da natureza, trad. Mariana Sérvulo. São Paulo: Loyola, 2006, p. 115.

10.  Idem, p. 114. 
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maneira que aquilo que a natureza oculta não é algo que precisa ser descoberto 
e vencido pelo ardil para um verdadeiro conhecimento, mas ao qual os huma-
nos se iniciariam, tal como nas tradições mistéricas, pouco a pouco.11 

No fundo, Hadot não está tratando de postular antagonismos defini-
tivos. Pelo contrário, também indica que, com efeito, a natureza apresenta 
um lado hostil contra o qual, pela técnica, os humanos se defenderam e, 
ademais, para retomar a ideia de Tsing,  forjaram-se como humanos. Se-
gundo Hadot, as duas atitudes podem fazer parte de uma mesma dinâmica 
e ambas carregam perigos ínsitos: a faceta prometeica que nos trouxe para 
um “desenvolvimento cego da técnica e da industrialização, aguilhoado 
pelo apetite de lucro, põe em perigo nossa relação com a natureza e a pró-
pria natureza” e, por sua vez, a postura órfica, que professaria “muitas vezes 
um primitivismo que não é menos perigoso”.12 O fato de Hadot apontar a 
atitude prometeica como característica fundamental da ciência moderna e, 
via de consequência, também dos modos organizacionais da modernidade 
capitalista como um todo, leva-nos a algumas questões ulteriores.

***

Anselm Jappe retoma o mito de Erisícton, registrado por Calímaco 
e por Ovídio, para pensar a fundo o problema da, nos termos de Hadot, 
atitude prometeica da modernidade, sobretudo no que diz respeito à estru-

11.  Idem. 
12.  Idem, p. 120. Essa pertinente e interessante leitura de Hadot, ainda que tente escapar da 

dicotomização em prol de um equilíbrio entre as atitudes, pode esbarrar numa hipótese de 
equilíbrio consensual que, no fundo, é de antemão, para usar seus termos, prometeica. Julian 
Coupat, no posfácio ao livro de Gianni Carchia, Orfismo e Tragédia, confronta essa posição 
de Hadot apoiando-se, e citando, respectivamente, Marcel Detienne e György Lukács. Cf. 
COUPAT, Julian. Dialogo con i morti, in: CARCHIA, Gianni. Orfismo e tragedia: il mito 
trasfigurato. Macerata: Quodlibet, 2019, p. 97. Diz Coupat: “Esse tipo de alternativa suave 
é a definição soft do caminho órfico – o orfismo social-democrático. A relação órfica com a 
Aletheia, com a lisura de Aletheia, não é todavia compatível com o mundo social da doxa. É 
muito mais exigente. ‘Uma vez que a Aletheia é sentida como um valor radicalmente separado 
dos outros planos do real, uma vez que ela é definida como Ser em sua oposição ao mundo 
confuso e ambíguo da Doxa, o ‘mestre da verdade’ das seitas filosófico-religiosas toma mais 
consciência da distância que o separa, a ele que sabe, que vê e diz a Aletheia, dos outros, dos 
homens que nada sabem, dos infelizes agitados pelo fluxo incessante das coisas’. É certo que 
não é muito democrático. Paradoxalmente, não há nada de mais órfico do que a Metafísica 
da tragédia, de Lukács. O rumor segundo o qual o ascetismo seria, no fundo, ‘contra a vida’, é 
justo. O ascetismo é, com efeito, contra a vida enquanto esta ‘é uma anarquia do lusco-fusco: 
nada se realiza totalmente e jamais algo termina. [...] Tudo se desenrola, tudo se mistura sem 
freio e forma uma aliança impura; tudo é destruído, tudo desmantelado, nada jamais floresce 
até a vida verdadeira. Viver: é poder viver algo até o fim.’”
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turação de seu sistema econômico: o capitalismo. O mito descreve como 
Erisícton se tornou rei da Tessália após expulsar dali seus habitantes, estes 
que haviam consagrado a Deméter um belo bosque. No centro do bosque, 
estava plantada uma árvore gigantesca e sob sua copa dríades dançavam. 
Erisícton quis transformar essa árvore em assoalho para seu palácio e, com 
seus servos, começou a cortá-la. Deméter lhe aparece como uma sacerdoti-
sa e tenta convencê-lo a desistir. Porém, o rei, desdenhando da deusa, toma 
de um de seus servos – receosos com o alerta – o machado e começa a cor-
tar a árvore, a despeito da punição que sofreria por designação de Deméter: 
a Fome personificada que então penetraria em seu corpo e lhe causaria 
uma fome impossível de ser saciada. Após a condenação, quanto mais ele 
comia, mais queria comer e, por fim, acabou consumindo tudo a seu redor 
chegando, por fim, a se automutilar para comer as partes de seu corpo. Ao 
comentar preliminarmente o mito – antes de propriamente desenvolver as 
análises no livro sobre a autofagia do capitalismo contemporâneo a partir 
do fetichismo e do narcisismo –, Jappe indica que Erisícton tem uma fome 
absolutamente não natural e que, portanto, nada de natural poderia saciá-
-lo. O que, por sua vez, não impede o rei de consumir irascivelmente e 
em vão bens concretos, retirando de quem deles tem necessidade qualquer 
possibilidade de acessá-los. Por fim, escreve:

O mito antecipa assim, de forma extraordinária, a lógica do valor, da 
mercadoria e do dinheiro: enquanto toda e qualquer produção que vise à 
satisfação de necessidades concretas tem os seus limites na própria natu-
reza dessas necessidades e recomeça seu ciclo essencialmente no mesmo 
nível, a produção de valor mercantil, que o dinheiro representa, é ilimi-
tada. A sede de dinheiro nunca pode se extinguir porque o dinheiro não 
tem como função satisfazer uma necessidade específica. A acumulação do 
valor e, portanto, do dinheiro não se esgota quando a “fome” é saciada, 
mas reinicia, imediatamente, um ciclo ampliado. A fome de dinheiro é 
abstrata, é vazia de conteúdo.13 

Em certo sentido, a fome vazia de Erisícton pode muito bem ser asso-
ciada à postulação da equivalência geral do valor, a partir de cujo contexto 
histórico de produção – que é analisado, por meio da concepção de valor, 
por Marx na primeira seção de O Capital14 – se desenvolveu também o 

13.  JAPPE, Anselm. A sociedade autofágica: capitalismo, desmesura e autodestruição, trad.: 
Júlio Henriques. São Paulo: Elefante, 2021, p. 14. 

14.  Cf. MARX, Karl. O capital: crítica da economia política. Livro I. O processo de produção 
do capital, trad. Rubens Enderle. São Paulo: Boitempo, 2017, p. 125-146.
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chamado mundo democrático contemporâneo. É essa equivalência geral o 
coração, o princípio, do capitalismo. A partir disso, Jean-Luc Nancy indi-
ca que a decisão da civilização por alavancar esse princípio – o valor que 
está na equivalência – como seu fundamento também é responsável pela 
submissão de toda e qualquer técnica especificamente humana desenvol-
vida em seu seio: tudo se submete à lógica da equivalência, das produções 
relacionadas à alimentação dos humanos àquelas voltadas à organização 
da vida coletiva (tecnologias legais, sociais e políticas), ao ponto de a pró-
pria concepção de democracia se tornar um conceito operativo da lógica da 
equivalência. Escreve Nancy:

A democracia pode então se tornar tendencialmente o nome de uma equi-
valência ainda mais geral do que aquela sobre a qual falava Marx: fins, 
meios, valores, sentidos, ações, obras e pessoas de todo cambiáveis, pois to-
dos relacionados a nada que possa distingui-los – relacionados a uma troca 
que, longe de ser uma “partilha”, segundo a riqueza própria dessa palavra, é 
apenas substituição dos papeis ou permuta dos lugares.15

O desejo de emancipação dos humanos de um imperativo da neces-
sidade natural, algo que se aperfeiçoaria e que seria idealizado como fim 
último com o advento da economia de mercado capitalista, cumulado com 
a perspectiva da construção do conceito moderno de democracia16 arregi-

15.  NANCY, Jean-Luc. La verité de la démocratie. Paris: Galilée, 2008, p. 46
16.  São várias as críticas contemporâneas ao conceito de democracia de cariz liberal (que 

aqui Jean-Luc Nancy remete à perspectiva capitalista). Vale lembrar também aquela feita 
por Jacques Rancière, em Ódio à Democracia, no qual o autor indica como atualmente 
haveria um discurso antidemocrático – e no fundo pró-“governo democrático”. Uma 
democracia verdadeira, que, segundo autor, sempre seria baseada na aleatoriedade, 
“a lei da sorte”, seria sempre ingovernável, enquanto as propostas da “democracia” 
contemporânea seriam as de um governo que “mobiliza os indivíduos apáticos da 
sociedade democrática para a energia da guerra em defesa dos valores da civilização, 
aqueles da luta das civilizações.” E, nesse sentido, “só existe uma democracia boa, a 
que reprime a catástrofe da civilização democrática”. Cf. RANCIÈRE, Jacques. O ódio à 
democracia, trad. Mariana Echalar. São Paulo: Boitempo, 2014, p. 10-11. Outro ponto de 
debate muito interessante a respeito do problema da legitimação seja da democracia de 
matriz liberal (ocidental) seja do comunismo revolucionário soviético é a feita por Susan 
Buck-Morss em Mundo de sonho e catástrofe. Aí, a autora fala de uma zona selvagem 
de poder que fundamentaria as soberanias democráticas no ato de identificação do 
inimigo (na verdade, as igualaria a esse ato). Diz a autora: “Definir o inimigo é definir, 
simultaneamente, o coletivo. De fato: definir o inimigo é o que dá vida ao coletivo. Agora, 
quando a soberania declara ser democrática, alega-se que o próprio coletivo é que age. 
Os interesses do povo são vistos como imediata e transparentemente refletidos no 
agente soberano, que tem, portanto, poder absoluto. Mas o truque lógico dentro desse 
argumento é que o coletivo do ‘povo’ que supostamente constitui a soberania democrática 
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menta um mundo da equivalência geral em que há uma interdependência 
cada vez mais fechada e reticulada dos sistemas de pensamento de estrutu-
ração da vida humana. 

Pierre Charbonnier lembra que essa forma de sistematização da vida 
pelo capital sempre esteve ligada aos usos do mundo, isto é, a demanda por 
liberdade e seu significado não são modelos abstratos, mas estão ligados 
à exploração material de pessoas, do solo, dos chamados – não por aca-
so – recursos naturais. A despeito do desenvolvimento técnico, as cadeias 
produtivas e as formas de exploração dos recursos – o domínio ardiloso do 
humano sobre a natureza –, que construíram parte de um “ideal de con-
trole de nosso destino histórico, induzem agora a uma submissão cada vez 
maior à arbitrariedade natural”.17 No entanto, ainda assim, a sistematiza-
ção da vida pela equivalência geral aposta no controle dessa arbitrariedade 
e insiste que, por meio de um otimista apelo ao aperfeiçoamento técnico 
infinito, o controle dessa submissão seria possível. Essa maneira de com-
preender a técnica, por sua vez, gera outras formas de interdependência 
entre humanos, objetos técnicos e os recursos naturais justamente ao des-
denhar da dimensão arbitrária – e, por isso, não passível se dominação.18 

não existe até que aquela soberania esteja constituída. Não há coletivo até que o soberano 
‘democrático’ – precisamente no ato de nomear o inimigo comum – traga à vida aquele 
coletivo. Subsequentemente, qualquer objeção popular à legitimidade do soberano pode 
ser definida como atos de inimigo. (...) Dado o truque lógico na construção da soberania 
popular, o exercício da violência, incluindo o terror, contra o ‘inimigo’ (que, definido 
pela vontade soberana, pode ser interno ou externo) torna-se paradoxalmente a única 
prova da legitimidade democrática dessa vontade, isto é, de sua reivindicação de ser o 
povo, pois somente ‘o povo’ teria o direito de usar a violência no Estado democrático.” 
Cf. BUCK-MORSS, Susan. Mundo de sonho e catástrofe: o desaparecimento da utopia 
de massas na União Soviética e nos Estados Unidos, trad.: Ana Luiza Andrade, Rodrigo 
Lopes de Barros, Ana Carolina Cernicchiaro. Florianópolis: Edufsc, 2018, p. 29-31.  

17.  CHARBONNIER, Pierre. Abundância e liberdade: uma história ambiental das ideias 
políticas, trad.: Fabio Mascaro Querido. São Paulo: Boitempo, 2021, p. 21. 

18.  Nesse aspecto, é fundamental chamar a atenção para as leituras contemporâneas de 
Bernard Stiegler. Ancorado na filosofia de Jacques Derrida e no pensamento de Gilbert 
Simondon, Stiegler propõe uma série de análises de como as dinâmicas técnicas e os 
processos de individuação no contemporâneo estão atravessados pelas tecnologias 
humanas de uma maneira ímpar na história da antropotécnica. Na vasta obra de Stiegler, 
cf., dentre outros, STIEGLER, Bernard. L’immuità della filosofia: riflessioni sulla tecnica 
e decostruzione del moderno dopo Derrida, trad. Dario Cecchi. Roma: Lit Edizioni, 
2021. Ebook. Uma boa leitura de Stiegler no Brasil e que, ademais, aborda o problema 
do capitalismo contemporâneo – o capitalismo financeiro de plataformas – em ligação 
direta com os processos tecnológicos baseados na internet está na tese de doutorado de 
Luiz Alexandre Pinheiro Kosteczka. Cf. KOSTECZKA, Luiz A. P. Futuro usado: Google & 
Facebook nos processos de plataformização da internet. Tese (Doutorado em História), 
UFPR, Curitiba, 2022.
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Para dizer com Jean-Luc Nancy, ao reger a relação entre humanos e natu-
reza, a equivalência desconsidera o incomensurável, a possibilidade mesma 
de uma inequivalência absoluta e imponderável da própria existência.19 
Nesse sentido, o devaneio capitalista contemporâneo está numa aposta de 
que sempre será possível suprimir esse irreparável que é a própria mate-
rialidade das condições da vida dos humanos.20 Isso é algo para o qual 
também Charbonnier chama a atenção no que diz respeito às propostas de 
desenvolvimento tecnológico como aparato possibilitador de emancipação 
e liberdade para as sociedades complexas no mundo contemporâneo: 

nosso telefone, nosso carro e o conteúdo de nosso prato constituem a coagu-
lação de um conjunto de circuitos de abastecimento oriundos das minas e de 
seus empregados, dos solos, dos conhecimentos geológicos e de fluxos de ca-
pitais, e que o preço desses bens frequentemente não reflete o custo social real 
de sua produção. (...) nada é mais material que a liberdade, e em particular a 
liberdade das sociedades modernas, que estabeleceram com as capacidades 
produtivas da terra e do trabalho um pacto que está em vias de ruir.21

Dessa forma, podemos retomar os termos de Nancy sobre a incomen-
surabilidade com o exemplo de Anna Tsing na constituição da mata sa-
toyama: substituir os carvalhos por mais pinheiros ou propor que os cam-
poneses criem subterfúgios técnicos substitutivos dos cogumelos está no 
horizonte de um modo de se relacionar – ou de equivaler – que enxerga em 
cada um dos elementos da equação um igual, um mesmo, passível de mani-
pulação e substituição pela técnica, pela agentividade, pelo ardil, humano.

O desequilíbrio promovido pela técnica moderna – implicada como 
força matricial das condições de produção contemporâneas, portanto, como 
próprias ao capitalismo financeirizado global – dá ensejo hoje a uma crise 
de habitabilidade diferente, e mais grave, de outras já registradas: o Antro-
poceno.22 Nos termos de Tsing, “o Antropoceno não marca a aurora da per-

19.  NANCY, Jean-Luc. L’Équivalence des catastrophe. (Après Fukushima). Paris: Galilée, 
2012, p. 44.

20.  Idem, p. 46.
21.  CHARBONNIER, Pierre. Op. cit., p. 19. 
22.  O termo Antropoceno tem sido objeto de fervorosas discussões nos últimos vinte anos. 

Como nova época humana – em que a agentividade dos seres humanos é fator decisivo na 
constituição do clima, e, logo, das condições de vida, no planeta – o Antropoceno causa 
no que hoje se denomina Ciência do Sistema Terra. Sobre o estabelecimento do termo 
como consensual no âmbito desses estudos, seguem em curso os debates e sua definição 
depende da concordância entre geólogos, climatólogos e demais cientistas. Dentre outros 
termos sugeridos para a atual época humana, há alguns como capitaloceno – proposto 
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turbação humana (...) marca, em vez disso, uma quebra nas coordenações, 
algo que é muito difícil de corrigir.”23 Ademais, essa crise – que não passa 
e sobre a qual parece que, no mundo contemporâneo, é impossível intervir 
–  é também uma forma de esgotamento. Segundo Jappe, tal esgotamento é, 
ao menos desde o início dos anos 1970, o da transformação do trabalho vivo 
em valor, o qual, por sua vez, engendra um ponto de ruptura em três fren-
tes, quais sejam: a econômica, a ecológica e a energética.24 Em suma, o mito 
de Erisícton também nos antecipa a agonia da civilização diante de ações 
humanas que, como num câncer em tratamento quimioterápico, são de per 
se iatrogênicas – isto é, aquilo que pode trazer certas melhorias é responsá-
vel por pioras talvez irreversíveis – e a cada nova possibilidade aberta como 
esperança técnica de resolução dos impasses outras impossibilidades ainda 
mais intransponíveis são colocadas como horizonte inexorável. Ou, podería-
mos também dizer nas palavras agudas e ácidas de Julien Coupat:

 
Se a história é um pesadelo do qual alguns procuram despertar, a civilização 
é uma doença da qual poucos parecem querer se curar. Há, além disso, uma 
fragilidade do ser espiritual que o destina ao extermínio. As formas de vida 
mais sensíveis são também as mais delicadas. Por toda parte parece que as 
espécies mais monstruosas são também as mais invasivas: isso vale para nos-
sos dias tanto na natureza como entre os humanos. Isso para dizer o quanto a 
questão central do presente é metapolítica, “ética” ou “antropológica”.25

De certo modo, se o capitalismo contemporâneo estabelece uma relação 
que se quer apenas formal entre humanos e mundo – daí a subjugação da natu-
reza como recurso –, a resposta natural é, por sua vez, arbitrária quanto à ocor-
rência, intransigente em sua materialidade e chocante em sua incomensurabili-
dade. A operação de esvaziamento do mundo pela lógica da equivalência tenta 
ilidir algo do qual não é possível escapar (a não ser num devaneio que identifica 
a fantasia do sujeito descorporificado com o mundo): o mundo é composto de 
singularidades com valores absolutos não equivalentes, inexoravelmente reais 
em sua materialidade e unicidade – humanos, animais, plantas, minerais, ou 
seja, no reino do existente, nada se equivale. 

por James Moore –, chthuluceno – proposto por Donna Haraway –, plantationceno. Sobre 
as discussões sobre a nomenclatura, sobretudo no âmbito da história, cf. FREYESLEBEN, 
Alice F. A Terra na história e a história na Terra: desdobramentos da noção de antropoceno 
na narrativa histórica. Tese (Doutorado em História), UFPR, Curitiba,  2022.

23.  Idem, p. 112. 
24.  JAPPE, Anselm. Op. cit., p. 307.
25.  COUPAT, Julien. Op. cit., p. 98. 
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Bruno Latour, de fato, lembra que até mesmo a expressão “relação com 
o mundo” já demonstra a alienação de nosso tempo: a suposição de dois 
domínios distintos, natureza e cultura (isto é, os humanos), é presa na im-
possibilidade de se pensar um domínio sem o outro, ou seja, “não há outra 
natureza senão esta definição de cultura, e não há outra cultura senão esta 
definição de natureza”.26 Nos termos da Antropologia, ambos os termos são 
marcados, chamam a atenção para o outro de si. Porém, a compreensão 
moderna supõe, equivocadamente, ambos como universais, como passíveis 
de definição independente. Latour então propõe (baseando-se na supera-
ção do termo homem como um universal não marcado após a revolução 
feminista), à falta de um substitutivo para humano, a convenção tipográfica 
Natureza/Cultura, de modo a evitar a “fazer da natureza uma evidência 
universal sobre a qual se destacaria a categoria marcada da cultura, da mes-
ma forma que o uso de ‘ele/ela’ permite evitar considerar o sexo masculino 
como um universal (sem marca).”27 Ou seja, analisando a constituição da 
dupla conceitual no âmbito da dinâmica científica moderna, Latour exibe 
sua ligação invisível justamente para deixar à mostra sua mutualidade. As-
sim, essa empreitada que visa à desarticulação dessa maquinaria moderna 
que invisibiliza o nexo inquebrantável entre natureza e cultura poderia ser 
um caminho para uma compreensão distinta não só de natureza e cultu-
ra, de natureza e humanos, mas também da própria concepção de técnica 
humana. E, com isso, talvez modos de melhor lidar com o imbróglio dos 
esgotamentos que se avolumam no horizonte poderiam se mostrar.

Atualmente, todavia, o cenário no âmbito da máquina política parece 
bastante distante disso: como herança atuante do projeto científico moder-
no e como inscrição da decisão civilizacional de tudo equivaler, o domínio 
técnico é operado tão somente como uma forma de dominação da natureza 
(ou seja, como uma forma não marcada de apostar na relação humanos/na-
tureza, dado que a técnica seria fruto apenas da engenhosidade dos huma-
nos e, portanto, de algum modo portadora de uma redenção da natureza). 
A técnica regida pela lógica da equivalência funciona apenas na medida 
em que se vê a natureza como um objeto que vela um segredo que lhe é 
preciso extorquir, explorar e dinamizar. Que essa perspectiva desconsidere, 
inclusive, os humanos que nela não estão incluídos é já uma obviedade. De 
certo modo, essa perspectiva do capitalismo contemporâneo prevê o pro-

26.  LATOUR, Bruno. Diante de Gaia: oito conferências sobre a natureza do antropoceno, 
trad.: Maryalua Meyer. São Paulo: Ubu, 2020, p. 34-35. 

27.  Idem., p. 36.
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gresso e a inclusão de todos os humanos no âmbito de sua civilização. Isso 
se deu e se dá sempre com vistas a uma futura eliminação da miséria e das 
carências técnicas de outros povos, algo que esteve (e ainda está) no cínico 
discurso colonial e também em todo vislumbre estatal de melhoria das con-
dições sociais. Ademais, nessa decisão civilizacional não há nenhuma men-
ção à própria dinâmica iatrogênica implícita no processo: se há miséria, 
esta não é ínsita da condição de indígenas e outros povos, mas sobretudo 
fabricada no processo de exploração desenfreado do mundo capitalista; se 
há carências técnicas, essas são imaginadas pelos exploradores e sobretudo 
também impingidas aos povos pela destruição, sempre pelos explorado-
res, do meio ambiente onde esses outros povos vivem; se há necessidade de 
melhoria das condições sociais, é porque a repartição dos frutos advindos 
da exploração do trabalho no âmbito da própria civilização capitalista foi 
e é expropriadora e exploratória e toda compensação é tão somente um 
mecanismo de manutenção dessa ordem de coisas. 

Quanto a essa percepção de uma necessária nova compreensão da téc-
nica, cabe lembrar a advertência de Pierre Clastres que, ainda anos 1970, 
escrevia que não existe “hierarquia no campo da técnica, nem tecnologia 
superior ou inferior; só se pode medir um equipamento tecnológico pela 
sua capacidade de satisfazer, num determinado meio, as necessidades da 
sociedade.”28 Assim, as desqualificações de outras compreensões da técnica 

28.  CLASTRES, Pierre. A sociedade contra o estado. In: CLASTRES, Pierre. A Sociedade contra 
o estado, trad.: Theo Santiago. São Paulo: Cosac Naify, 2012, p. 203. Clastres ainda salienta, 
às p. 205-206, que o preconceito etnocêntrico que atribui às ditas sociedades primitivas uma 
inferioridade tecnológica não tem fundamento nem em direito nem em fato: “Nem em direito, 
porque não existe escala abstrata pela qual se possam medir as ‘intensidades’ tecnológicas: o 
equipamento técnico de uma sociedade não é diretamente comparável àquele de uma sociedade 
diferente, e de nada serve opor o fuzil ao arco. Nem em fato, uma vez que a arqueologia, 
a etnografia, a botânica etc. nos demonstram precisamente a potência de rentabilidade e de 
eficácia das tecnologias selvagens. Por conseguinte, se as sociedades primitivas repousam numa 
economia de subsistência, não é por lhes faltar uma habilidade técnica. A verdadeira pergunta 
que se deve formular é a seguinte: a economia dessas sociedades é realmente uma economia 
de subsistência? Precisando o sentido das expressões: se por economia de subsistência não nos 
contentamos em entender economia sem mercado e sem excedentes – o que seria um simples 
truísmo, o puro registro da diferença –, então com efeito se afirma que esse tipo de economia 
permite à sociedade que ele funda tão-somente subsistir; afirma-se que essa sociedade mobiliza 
permanentemente a totalidade de suas forças produtivas para fornecer a seus membros o 
mínimo necessário à subsistência. (...) Os índios, efetivamente, só dedicavam pouco tempo 
àquilo a que damos o nome de trabalho. E apesar disso não morriam de fome. As crônicas da 
época são unânimes em descrever a bela aparência dos adultos, a boa saúde das numerosas 
crianças, a abundância e variedade dos recursos alimentares. Por conseguinte, a economia de 
subsistência das tribos indígenas não implicava de forma alguma a angustiosa busca, em tempo 
integral, de alimento. Uma economia de subsistência é, pois, compatível com uma considerável 
limitação do tempo dedicado às atividades produtivas.”
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é fruto do devaneio capitalista ancorado na equivalência geral, que enxerga 
apenas o próprio modo técnico como universal, posto que, no esvaziamen-
to imaginário do mundo, tudo o mais é recurso que deve ser subjugado e, 
lembrando o mito de Erisícton, devorado. Nesse sentido, se o mito é anun-
ciador de nosso tempo, é porque a sociedade global capitalista vive de uma 
fome não natural e insaciável, e cuja técnica, vislumbrada por essa civiliza-
ção como uma varinha de condão capaz de mudar o mundo, já não serve 
senão à mutilação de seus membros para que possa se alimentar. De certo 
modo, a varinha ilude a civilização de que a automutilação – que a civiliza-
ção sequer vê, por efeito da própria varinha – é o caminho para a salvação. 
Como muito bem sintetiza Luiz Marques: 

Não é possível evitar o colapso ambiental se não formos capazes de superar 
o capitalismo, mas este não será superado se não se superarem as duas ilu-
sões que o nutrem, naturalizam-no e mesmo o sacralizam: a ilusão de que o 
crescimento do excedente é ainda um bem para nossas sociedades e a ilusão 
antropocêntrica. Sem romper a carcaça mental em que essas três ilusões 
nos mantêm confinados – as ilusões de um capitalismo sustentável, de um 
crescimento ilimitado do excedente e de nossa excepcionalidade na teia da 
vida –, o homem não se apartará do capitalismo, vale dizer, não evitará o 
colapso socioambiental de envergadura planetária. A apropriação estatal do 
excedente econômico não elimina o capitalismo, como acreditavam as di-
versas revoluções do século XX. Só se superará o capitalismo – a supor que 
ele seja superável –, quando não for mais concebível destruir habitats por 
dinheiro, quando a acumulação deixar de ser um fim em si mesmo e passar 
a ser uma variável dependente das possibilidades da biosfera; quando esta 
for concebida como um sujeito de direito ou, se se preferir lhe recusar esse 
estatuto, como um limite físico intransponível, sob pena de colapso.29

O mundo da atual civilização capitalista, este mundo que, numa pa-
ródia cristã indefectível, criou para si, não é deste mundo, e toda sua mo-
bilização se dá sempre com vistas à produção de mais valor equivalente 
– este que nada mais é do que o encanto mágico que lhe traria novas pos-
sibilidades seguida de novas possibilidades numa fantasia desenfreada e 
desencarnada. 

***

29.  MARQUES, Luiz. Capitalismo e colapso ambiental. Campinas: Editora Unicamp, 2018, 
p. 71-72.
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Ao final de Em louvor da sombra, livro publicado por Junichiro Ta-
nizaki em 1933, há toda uma digressão sobre o uso da luz elétrica no Ja-
pão daqueles anos: apenas comparado ao uso nos Estados Unidos, tanto 
na exuberância do uso como em seu desperdício.30 Escrito durante a ocu-
pação da Manchúria pelo Japão, um período de afloramento conservador 
nacionalista e militarista no país, Em louvor da sombra é, no entanto, além 
de marcado por esse espectro – e, é preciso frisar, que também escapa ao 
espírito fascista desses anos do período Showa (1926-1989) –, também 
uma forma de saudação à cultura tradicional japonesa. Como lembra 
Pedro Erber no prefácio à edição brasileira, o texto traz também uma sutil 
e fina paródia desse tradicionalismo. Em certo sentido, a sombra louvada 
no sofisticado texto de Tanizaki seria sobretudo aquela que se produz a 
partir da “complexa imbricação entre a técnica moderna importada do 
Ocidente e a possibilidade de iluminar determinados elementos culturais 
como pertencentes a uma tradição supostamente japonesa, autóctone e 
oriental.”31 O próprio Tanizaki, ao final do texto, aponta, em tom irônico, 
que o Japão deve percorrer a mesma estrada da modernização percorrida 
pelo Ocidente e que ele, como idoso, deveria se colocar de lado nessa 
trajetória. Tanizaki reflete então sobre a condição de japonês a partir da cor 
da pele e a esta atrela algumas desvantagens ligadas à falta de uma moder-
nidade própria. Entretanto, também aporta um campo capaz de invalidar 
tais desvantagens, qual seja, uma autenticidade estética (conclamada na li-
teratura) ligada à história japonesa.  

No contexto de 1933, o Japão passava por uma nova fase no que diz 
respeito à produção de eletricidade. Era o momento da formação da Fe-
deração das Companhias de Energia Elétrica e cerca de 70% da produção 
energética advinha de hidroelétricas, sendo os 30% restantes de usinas tér-
micas a carvão.32 No entanto, com a expansão da economia durante o mila-
gre japonês da década de 1950, e com o estímulo estadunidense à produção 
de energia e suprimentos durante a guerra da Coréia (1950-1953) – além 
das questões de segurança acordadas entre Japão e EUA no Tratado de Se-
gurança, que impunha a aliança com os EUA pautada na desmilitarização 

30.  TANIZAKI, Junichiro. Em louvor da sombra, trad. Leiko Gotoda. São Paulo: Penguin 
Classics Companhia das Letras, 2017, p. 56.

31.  ERBER, Pedro. Prefácio. In: TANIZAKI, Junichiro. Em louvor da sombra, trad.: Leiko 
Gotoda. São Paulo: Penguin Classics Companhia das Letras, 2017, p. 13. 

32.  KIKKAWA, Takeo. The history of Japan’s electric power industry before World War 
II. Hitotsubashi Journal of Commerce and Management, October 2012, v. 46, n. 1 (46) 
(October 2012), p. 9.
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japonesa, no mesmo momento (ambos de 1951) em que se firmava o Tra-
tado de São Francisco, que oficialmente encerrava a Segunda Guerra – o 
Japão expandirá sua matriz energética exponencialmente. Já no início da 
década, as termoelétricas a carvão representavam 50% da produção, en-
quanto as hidroelétricas 33% e as usinas a petróleo 17%. O rápido cresci-
mento econômico, o aumento no consumo de energia elétrica e a diminuição 
produtiva das minas de carvão impuseram ao Japão necessidades de repensar 
sua matriz energética (e, a partir de 1968, o país deixa de ser autossuficiente 
na produção de energia elétrica, chegando, em 2014, a produzir apenas 6% 
da energia necessária33). É a partir do discurso do presidente estadunidense 
Eisenhower, em 8 de novembro de 1953, endereçado à Assembleia Geral das 
Nações Unidas e que ficou conhecido como Atoms for peace, que o Japão co-
meça o desenvolvimento energético visando também à produção de energia 
nuclear, tendo sua primeira planta, Tokai, sido instalada em 1966.34 A partir 
de então, houve uma tentativa de diversificação na matriz energética e a ener-
gia nuclear chegou, em meados dos anos 2000, a cerca de 15% do total de 
energia produzida no país (as termoelétricas – gás, petróleo e carvão – eram 
então cerca e 80% da produção, índice que em 2020 chegou a 88%35).

No discurso de 1953, Eisenhower invoca a necessidade de se falar uma 
língua nova, a língua da guerra atômica.36 O presidente estadunidense, diante 
das informações sobre o desenvolvimento de bombas nucleares pela URSS, 
chama a atenção para o potencial destrutivo das armas dos EUA e para o 
que isso, de modo geral, representava como ameaça não só para a paz, mas 
também para a própria existência da vida no planeta. De certo modo, é em 
Atoms for peace que o imaginário do senso comum sobre uma guerra nuclear 
devastadora do mundo é refinado – dando uma feição mais delineada à guer-
ra fria – e disseminado nos países aliados dos EUA. Além disso, Eisenhower 
afirma todo o potencial pacífico da energia nuclear, indicando que não se 

33.  ECONOMIC RESEARCH INSTITUTE FOR ASEAN AND EAST ASIA (ERIA), “Case 
Study for Japan”, in: KUTANI, I., M. Motokura, and N. Okubo (ed.). Cost Assessment 
of Energy Security Improvement in East Asia Summit Region. ERIA Research Project 
Report 2015-6, Jakarta: ERIA, p. 13.

34.  YOSHIDA, Phillys G. Japan’s energy policy since 1945: seeking energy security. 
Japan’s Nuclear Reactor Fleet: The Geopolitical and Climate Implications of Accelerated 
Decommissioning, Atlantic Council, 2020, p. 9.

35.  INTERNATIONAL ENERGY AGENCY (IEA), Japan 2021 Energy Policy Review, May 
2021. Disponível em: https://www.iea.org/reports/japan-2021 

36.  EISENHOWER, Dwight. “Atoms for Peace” Address Before the General Assembly of the United 
Nations on Peaceful Uses of Atomic Energy, New York City, December 8th, 1953. Disponível 
em: https://www.eisenhowerlibrary.gov/sites/default/files/file/atoms_for_peace.pdf 
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trata de um sonho vindouro, mas de uma realidade que a tecnologia pode-
ria aperfeiçoar ainda mais para o bom uso da humanidade. Para tanto, seria 
preciso a dedicação humana para a constituição desse paradigma pacífico e 
tecnologicamente profícuo e, ademais, na proposta do presidente, a criação 
de um organismo internacional que pudesse regular a atuação dos países na 
produção de energia nuclear – e, em atenção a esse discurso, em 1957 a ONU 
criará a Agência Internacional de Energia Atômica (e 1957 é o ano do primei-
ro acidente nuclear de grande magnitude, o acidente de Kyshtym, uma zona 
rural no oblast de Tcheliabinsk, na região dos Urais, em 29 de setembro de 
1957). E, próximo ao fim do discurso, Eisenhower diz:

Para a tomada dessas decisões fatídicas, os Estados Unidos prometem a 
vocês – e, portanto, ao mundo – sua determinação de ajudar a resolver o 
terrível dilema atômico – de devotar todo o seu coração e mente para en-
contrar o caminho pelo qual a inventividade milagrosa do homem não seja 
dedicada à sua morte, mas consagrada à sua vida.37

De fato, mesmo com o apelo e consagração à inventividade milagrosa 
do homem, é a partir de 1953 que a corrida nuclear se intensifica até que, em 
meados dos anos 1960, a capacidade destrutiva das armas nucleares disponíveis 
no planeta era tal que poderia, efetivamente, aniquilar toda a vida existente na 
Terra. Pouco antes da Crise dos mísseis cubanos, em outubro de 1962, Günther 
Anders publicava suas Teses para a Era Atômica, nas quais já aponta para o ho-
rizonte ilimitado de potencialidades destrutivas humanas. Nestas, as atividades 
imaginativas não dão conta da condição real produzida pela energia nuclear e a 
figura humana por excelência seria a do utopista invertido, incapaz de imaginar 
o que de fato produz.38 Os assombros generalizados com a eventual aniquilação 
total promovida por uma guerra nuclear, e mesmo as advertências de Anders, 
não impediram a gana prometeica de domínio da energia nuclear, afinal, ela 
também representava uma possibilidade energética absolutamente magnífica e 
capaz de proporcionar grandes benefícios para as sociedades humanas, afinal, 
os átomos também poderiam ser para paz. 

Em 26 de abril de 1986, todavia, um evento de imensas dimensões irá 
marcar para sempre a história, e aqui se pode falar em termos gerais, da 
humanidade: o acidente na usina nuclear de Chernobil. Aliás, a própria pa-

37.  Idem.
38.  ANDERS, Günther. Teses para a era atômica. Sopro. Panfleto Político-cultural, 

Florianópolis, n. 87, abril 2013. Disponível em: http://culturaebarbarie.org/sopro/outros/
anders.html#nota3 



258

lavra “sempre” realmente passa a implicar, em termos de história humana, 
um redimensionamento das possibilidades imaginativas humanas – tendo 
em vista que a meia-vida dos elementos radioativos liberados no desastre 
gira em torno de 100.000 anos, algo que, nas convenções acerca do que se 
chama de História, ultrapassa em no mínimo 10 vezes no tempo toda a 
experiência humana; em outros termos, a meia-vida dos elementos radioa-
tivos é eterna em relação à vida humana.

O que aconteceu com a explosão dos reatores em Chernobil? Esse even-
to, assim como tantos outros que remetem a um acidente, ao imprevisível, e 
que geram dor e estupefação, comumente é designado por termos que, em 
alguns aspectos, podem ser inquietantes, sobretudo no uso de duas palavras 
que advêm da tradição grega: tragédia e catástrofe. É sabido e notório o lugar 
da tragédia na história grega, bem como sua descendência na tradição dita 
ocidental. No teatro, o desfecho de uma tragoedie – que em sua etimologia 
remete ao grito, canto, do bode expiado39 – se dava sempre numa katastro-
phé – uma virada para baixo, um giro de expectativas, um fim brusco – que, 
por sua vez, inspirava nos espectadores uma catarse, katharsis. Se os sentidos 
efetivos da tragédia grega e da catarse que lhe acompanha estão desde há 
muito sob interpretações e reinterpretações (de algum modo, se um sentido 
original houve para nós está perdido), no que diz respeito ao acidente nuclear 
essas perspectivas se esvaziam – ao menos desde o ponto de vista dos senti-
dos – tendo em vista que nenhuma catarse é capaz de dar sentidos àquilo que 
ultrapassa tanto os sentidos humanos quanto as próprias ideias – com todas as 
ideologias neste termo implicadas – de sentidos para uma ou para as histórias. 
A catástrofe, como diz Jean-Luc Nancy, é a do próprio sentido.40

Quando Svetlana Aleksiévitch, em seu livro sobre a história oral de Cher-
nobil, Vozes de Tchernóbil, inclui a si mesma nas entrevistas que faz com os 
sobreviventes que viviam nos entornos do local do acidente – sua entrevista 
chama-se: Entrevista da autora consigo mesma sobre a história omitida e sobre 
por que Chernobil desafia a nossa visão de mundo –, ela o faz passados vinte 
anos dos eventos e pensando sobre qual seria sua posição diante daquilo: 
uma testemunha. E escreve:

39.  Cf. DE ROMILLY, Jacqueline. A tragédia grega, trad. Leonor Santa Bárbara. Lisboa: 
Ed. 70, 2020; MACHADO, Roberto. O nascimento do trágico: de Schiller a Nietzsche. 
Rio de Janeiro: Zahar, 2006; CARCHIA, Gianni. Orfismo e tragedia: il mito trasfigurato. 
Macerata: Quodlibet, 2019, para não falar de Nietzsche e de tantos outros. 

40.  NANCY, Jean-Luc. L’Équivalence des catastrophe. Op. cit., p. 20.
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Eu sou testemunha do quê, do passado ou do futuro? É tão fácil deslizar para 
a banalidade. Para a banalidade do horror. Mas olho para Tchernóbil como 
para o início de uma nova história; Tchernóbil não significa apenas conheci-
mento, mas também pré-conhecimento, porque o homem pôs em discussão 
a sua concepção anterior de si mesmo e do mundo. Quando falamos de pas-
sado e futuro, imiscuímos nessas palavras a nossa concepção do tempo. Os 
radionuclídeos espalhados sobre a nossa terra viverão cinquenta, cem, 200 
mil anos. Ou mais. Do ponto de vista da vida humana, são eternos. Então, o 
que somos capazes de entender? Está dentro da nossa capacidade alcançar e 
reconhecer um sentido nesse horror que ainda desconhecemos?41

A inquietação da autora pela falta de sentidos em todos os eventos 
desdobra-se como a própria condição de possibilidade da existência. Um 
mundo assolado pelo invisível, inodoro e incolor terror mortífero e im-
placável da radiação efetivamente deixa de ter, na percepção dos dados da 
existência, sentidos: as maçãs impossíveis de serem comidas, os animais 
que foram sacrificados, a terra que não poderia ser lavrada, tudo que diz 
respeito à vida dos humanos tal como a conhecemos até aqui deixa de po-
der ser percebido, são apenas objetos radioativos que perpetuarão uma po-
tência de morte infinita. De fato, Aleksiévitch se espanta com como esse 
desastre se deu. 

O mundo das nossas representações e valores explodiu. Se tivéssemos ven-
cido Tchernóbil ou compreendido o fenômeno até o fim, pensaríamos e 
escreveríamos mais a respeito. E assim vivemos em um mundo enquanto 
nossa consciência vive em outro. A realidade resvala, não cabe no homem.42 

No ápice da corrida nuclear, era comum uma imaginação do fim dos tem-
pos que viria com a bomba, com a guerra, com o naufrágio dos equilíbrios políti-
cos entre as potências estatais no domínio do planeta. Todo um mundo de ficções 
e narrativas foi construído a partir disso. Mas não, a morte não veio com a guerra, 
mas desde uma central nuclear civil, onde os átomos para a paz eram cuidadosa-
mente manipulados pelos sábios engenheiros portadores da verdade técnica da 
civilização. “O átomo militar era o de Hiroshima e Nagasaki, o átomo da paz era 
o da lâmpada elétrica de cada casa. Ninguém imaginava que ambos os átomos, o 
de uso militar e o de uso pacífico, fossem gêmeos.”43 

41.  ALEKSIÉVITCH, Svetlana. Vozes de Tchernóbil: a história oral do desastre nuclear, 
trad.: Sonia Branco. São Paulo: Companhia das Letras, 2016, p. 39.

42.  Idem, p. 49.
43.  Idem, p. 42-43. 
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Se o irmão militar não atua desde 1945 de maneira pungente e contra 
inimigos, o gêmeo civil aguardou apenas 25 anos para voltar a atuar com 
toda força em sua faceta destruidora. Em 11 de março de 2011, um tsunami 
atinge a costa leste japonesa e destrói parte das estruturas da usina nuclear 
Fukushima Daiichi. O desastre obrigou à criação de uma zona de exclusão 
terrestre inicial de 20km de raio – e 30km para aviação – e à evacuação de 
mais de 150.000 pessoas, sendo, nesse sentido o segundo maior acidente 
nuclear da história, apenas atrás de  Chernobil. A contaminação de águas 
do Oceano Pacífico e de toda a zona territorial no entorno é uma realidade 
que, de fato, tem efeitos não determinados de forma específica em relação 
às consequências diretas ou indiretas às atividades humanas – é preciso 
lembrar que a previsão de retirada total dos detritos e do restante de com-
bustível nuclear ainda presente nos reatores está prevista apenas para 2050. 

Qual o sentido de Fukushima? Em termos de equivalência econômica, 
já se descreveu que se trata de um dos desastres mais custosos na história 
da humanidade – com todos os problemas que esse tipo de argumento le-
vanta; elucubra-se também que o desastre abriu uma nova frente de possi-
bilidades de enfrentamentos sociais diante das políticas estatais de energia 
nuclear (algo que já estava em andamento em países como a Alemanha, por 
exemplo). Todavia, a elaboração de sentidos vai além das questões sociais, 
políticas e econômicas – um espectro pragmático de respostas – e também 
alcança os modos de mobilizar a própria sensibilidade. Jeffrey Angles relata 
que o acidente movimentou o mundo literário japonês. Ele chega a des-
crever como uma poeta, Arai Takako, disse que nos primeiros dias após o 
acidente nuclear seus amigos lhe escreviam e telefonavam sempre pedindo 
para que ela escrevesse. Uma resposta, uma elaboração, uma busca de sen-
tidos para o sem sentido do acidente. Angles sugere – ao analisar a obra de 
três poetas que se dedicam a falar de Fukushima: Wago Ryoichi, Takahashi 
Matsuo e Arai Takako – que o fato de poetas se dedicarem à resposta de 
desastres indica ao menos quatro funções: a primeira, como um meio de 
documentar o desastre; a segunda, como forma de encontrar um sentido 
nos destroços; a terceira, como um veículo de protestos culturais; a quarta, 
em que os poetas começam a provar o que ele chama de crise da representa-
ção revelada pelos desastres.44 

44.  ANGLES, Jeffrey. Poetry in an era of nuclear power: three poetic responses to Fukushima. 
In: GEILHORN, Barbara; IWATA-WEICKGENNANT, Kristina (org.). Fukushima and 
the arts: negotiating nuclear disaster. London; New York: Routlegde, 2017, p. 142-143. 
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Se a representação no âmbito da estética, mas também no da po-
lítica, tem uma história que, ao menos no Ocidente, vincula-se visce-
ralmente com a tragédia – uma situação representada que suscita medo 
e compaixão nos espectadores, os quais, os purgam pela catarse45 –, 
o problema da crise representacional diante dos desastres atômicos é 
crucial. Friedrich Kittler indica que já há uma espécie de crise da re-
presentação disparada por Nietzsche quando este contrapõe o estado 
de sonho (o apolíneo, o reino da imaginação), no qual se geram ima-
gens entópticas, ao êxtase (o dionisíaco, o espectro do desejo), no qual 
se gera sons e danças que surgem e se esvaem. A partir de Nietzsche, 
portanto, as artes deixariam de ser carregadas com os atributos de se-
nhorio dos humanos sobre seus sentidos, senhorio este que teria pos-
sibilitado a capacidade de mimetizar estados sensíveis e, com isso, sus-
citar em outros humanos, por meio da técnica representacional, efeitos 
estéticos que promoveriam justamente uma catarse, um encontro com 
um sentido estético último e partilhado num mundo comum. Kittler 
escreve que ao propor a dinâmica dionisíaca como fundamental para o 
êxtase do sentido, Nietzsche teria retirado das artes quaisquer faculda-
des epistemológicas, teórico-artísticas ou mesmo fisiológicas como fil-
tros selecionadores dos estímulos relevantes para representar. Em vez 
disso, os mundos da visão (apolíneo) e do som (dionisíaco) carrega-
riam um sentido propriamente fisiológico, e não técnico, sobre o qual o 
domínio dos humanos de forma alguma poderia ser realizado, deixan-
do sempre um resto, um incomensurável, que escapa. Haveria apenas 
uma fruição material, que se esquivaria das medidas de conhecimento 
– a revelação de um sentido – e colocaria fim a uma psicologia estética, 
na qual as percepções e sentidos seriam domados por proposições car-
regadas, justamente, de um sentido dirigido, passível de ser conhecido 
e conduzido pela melhor representação dos estímulos relevantes.46 

Fato é que essa perspectiva nietzscheana abriu um mundo para a estética 
do século XX: das vanguardas às artes performáticas, o afrontamento da repre-
sentação domadora dos sentidos foi desejado como possibilidade de criação de 
uma arte que promovesse a circulação de sentidos, e não revelasse uma verda-
de da experiência estética. Ora, o problema da materialidade pós-Chernobil e 
pós-Fukushima, aliás, na era atômica, coloca-se de forma capciosa e a crise de 

45.  MACHADO, Roberto. Op. cit., p. 29. 
46.  KITTLER, Friedrich. Nietzsche (1844-1900). In: KITTLER, Friedrich. A verdade do 

mundo técnico: ensaios sobre a genealogia da atualidade, trad.: Markus Hediger. Rio de 
Janeiro: Contraponto, 2017, p. 39-42.
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representação é ainda mais aguda: diante de um mundo cuja materialidade, a 
própria physis, está arruinada pelas as práticas humanas – que libertam da na-
tureza forças irrepresentáveis do ponto de vista humano –, como e de que modo 
fazer arte, ou seja, como um sentido fisiológico e de fruição material poderia 
ser mobilizado (e a célebre inquietação de Adorno parece, em outro tom, ainda 
ressoar: “escrever um poema após Auschwitz é um ato bárbaro, e isso corrói até 
mesmo o conhecimento de por que hoje se tornou impossível escrever poe-
mas.47)? Como pensar modos de estar no mundo e partilhar o sensível num 
horizonte em que o tempo – ao menos para os humanos – parece ter colapsado 
justamente na materialidade do existente?  

Essa angústia está também em Ryoko Sekiguchi, que pensando nas com-
posições de haikais que propunham “palavras de estação” para Fukushima 
se indigna. Os haikais são composições nas quais os eventos históricos são 
representados segundo a ordem do tempo natural – daí, de fato, as “palavras 
de estação” –, de modo que este provocaria uma percepção estética da espera 
pelo renovamento, pelo renascimento, por uma espécie de cura que adviria, 
nos humanos (portanto, uma concepção muito menos senhorial da natureza 
e muito mais simbiótica, de certa maneira já fisiológica, como abordamos), 
através da contemplação sensível. No entanto, a autora lembra que a região da 
zona de exclusão de Fukushima, famosa por seus caquis,48 tem hoje árvores 
com caquis maduros que, antes do acidente nuclear, já teriam sido colhidos 
no hashiri ou no sakari. Agora, contemplando-os à distância, um nagori muito 
mais melancólico se instaura diante de um renascimento que se interdita e que, 
em determinados casos, já não será dos humanos – a menos que se tenha a 
crença de que a civilização chegará a superar a meia-vida dos radionuclídeos. 
Em outros termos, até mesmo a autenticidade de uma relação estética japo-
nesa a que remete Tanizaki se esvai: não há sombra possível de ser desfrutada 
sob as copas de árvores radioativas. Também Svetlana Aleksiévitch se angustia, 
uma vez que não estávamos preparados como espécie biológica, nenhum dos 
sentidos fazia agora sentido: “os sentidos já não serviam para nada; os olhos, 
os ouvidos e os dedos já não serviam, não podiam servir, porque a radiação 
não se vê, não tem odor nem som.”49 Nenhuma experiência da aisthesis, apenas 
um nada cintilante que equipara – equivale – tudo e todos num mundo cujos 
caminhos estão sendo abertos para um encerramento da vida.  

47.  ADORNO, Theodor W. Prismas: crítica cultural e sociedade, trad.: Augustin Wernet e 
Jorge Mattos Brito de Almeida. São Paulo: Ática, 1998, p. 26.

48.  SEKIGUCHI, Ryoko. Op. cit., ebook.
49.  ALEKSIÉVITCH, Svetlana. Op. cit., p. 44.
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Todavia, ainda assim, neste mundo em que o clarão inextinguível 
dos radionuclídeos parece dar o tom de um niilismo prostrador, Jean-Luc 
Nancy, numa pergunta sobre o que seria a arte, elabora uma resposta que 
de certo modo pontua um lugar interessante para a posição dos huma-
nos no complexo Natural/Cultural: a arte é a busca incessante de uma 
exposição do sentido para além da significação. “A linguagem nos leva à 
borda extrema onde não podemos mais nomear. A arte está ali e pode nos 
levar para além.”50 E então remete às imagens da gruta de Chauvet – que 
também Werner Herzog, em A caverna dos sonhos esquecidos, associa à 
imagem dos crocodilos albinos criados num microclima proveniente da 
água para arrefecer os reatores de uma instalação nuclear nos arredores 
da gruta – e pensa na exposição do desconhecido, do não conhecível, feita 
pelos humanos que desenharam aqueles animais, 36.000 anos atrás. No 
fundo, como diz Ailton Krenak, é preciso continuar a ter ideias – apesar 
de tudo, apesar das crises, apesar do irrepresentável, do aniquilamento –, 
e narrar histórias, para adiar o fim do mundo,51 mesmo que o fim, na era 
atômica, não seja apenas uma metáfora ou um horizonte simbólico, mas 
o fim das condições da própria physis. 

Exatamente um ano depois de Chernobil, em 1987, a poeta Wislawa 
Szymborska publica seu livro de poemas Gente na ponte. No livro, há um 
poema em que o tempo de uma vida no século XX é pensado. Já em seu tí-
tulo, Ocaso do século, lida com o fim dos sentidos e com a agonia do tempo 
e, por isso, gostaria de deixá-lo como palavras finais que, de certo modo, 
também podem cintilar como uma forma de exposição de algum sentido:

Era pra ter sido melhor que os outros o nosso século XX.
Agora já não tem mais jeito,
os anos estão contado,
os passos vacilantes,
a respiração curta.

Coisas demais aconteceram,
que não eram para acontecer, 
e o que era para ter sido
não foi

50.  NANCY, Jean-Luc. Jean-Luc Nancy: “a arte para reencontrar o sentido”. La Libre, 16 
mar. 2016. Tradução para o português de Vinícius Nicastro Honesko disponível em: 
http://flanagens.blogspot.com/2016/04/jean-luc-nancy-arte-para-reencontrar-o.html 

51.  Cf. KRENAK, Ailton. Ideias para adiar o fim do mundo. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2020.
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Era para se chegar à primavera
e à felicidade, entre outras coisas.

Era para o medo deixar os vales e as montanhas.
Era para a verdade atingir o objetivo
mais depressa que a mentira.

Era para já não mais ocorrerem
algumas desgraças:
a guerra por exemplo,
e a fome e assim por diante.

Era para ter sido levada a sério
a fraqueza dos indefesos,
a confiança e similares.

Quem quis se alegrar com o mundo
depara com uma tarefa
de execução impossível.

A burrice não é cômica.
A sabedoria não é alegre.
A esperança 
já não é aquela bela jovem
et cetera, infelizmente.

Era para Deus finalmente crer no homem
bom e forte
mas bom e forte
são ainda duas pessoas.

Como viver – me perguntou alguém numa carta,
a quem eu pretendia fazer
a mesma pergunta.
De novo e como sempre,
como se vê acima,
não há perguntas mais urgentes
do que as perguntas ingênuas.52

52.  SZYMBORSKA, Wislawa. [poemas], trad. Regina Przybycien. São Paulo: Companhia 
das Letras, 2011, p. 75-76.
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