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Possibilidades do visível e obscuridades da violência: 
o caso do filme Cildo Meireles (Wilson Coutinho, 1979)1

Rosane Kaminski

O curta-metragem Cildo Meireles (1979) é provavelmente o único fil-
me com roteiro e direção de Wilson Coutinho (1946-2003), e será discuti-
do, neste texto, como um exercício teórico-crítico feito em suporte audio-
visual.2 Uma forma que pensa, articulando estética, dimensões políticas da 
visualidade e violência.

Feito em película de 35 milímetros e com 10 minutos e meio de dura-
ção, o curta tem como objeto central um conjunto de obras do artista con-
temporâneo brasileiro Cildo Meireles (nascido em 1948). Seu autor, Wilson 
Coutinho, não é exatamente um cineasta, mas sim um crítico de arte que, 
por mais de vinte anos, escreveu para revistas e jornais de grande circula-
ção. Iniciou sua atuação crítica na revista Arte Hoje, da qual foi editor en-
tre 1976 e 1980. Em 1978, havia publicado nessa revista um artigo sobre o 
mesmo artista e as mesmas obras que constam no filme de 1979. No artigo, 
Coutinho já afirmara que “o trabalho de Cildo é uma estratégia atuando 
sobre um duplo real: o da História da Arte (que não se confina à história 
nacional) e o da realidade concreta que vivemos. [...] Esse duplo real exige 
uma atenção política”.3 Tal atenção, como buscarei argumentar – inclusive 
por meio de algumas comparações entre o conteúdo do artigo e o do filme 
–, é expressa pela linguagem fílmica em Cildo Meireles (1979).

1.  Este texto resulta de uma pesquisa mais ampla sobre cinema, artes visuais e violência no 
Brasil, apoiada pelo Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico – 
CNPq / Bolsa de Produtividade em Pesquisa (PQ2), processo nº 315851/2021-0.

2.  Cildo Meireles. Direção e roteiro de Wilson Coutinho, produção de Luiz Alberto Lira. 
Filme sonoro e colorido, 35 mm, 10’ 36”, 1979.

3.  COUTINHO, Wilson. A estratégia de Cildo Meireles. Revista Arte Hoje, n. 13, Rio de 
Janeiro, 1978.
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Desde então, Wilson Coutinho destacou-se por sua atividade constan-
te no meio cultural brasileiro até falecer, em 2003. Foi, sem dúvida, um 
importante articulador teórico da produção artística contemporânea do 
Brasil. Na década de 1980, seus textos eram constantes no Jornal do Bra-
sil e, em 1986, editou também a revista Galeria. Além de crítico, Wilson 
Coutinho era poeta, contista e mestre em Filosofia pela universidade de 
Louvain na Bélgica. Atuou como curador de exposições no Museu de Arte 
Moderna do Rio de Janeiro na década de 1990. A partir de 1994, trabalhou 
para o Jornal O Globo, até o final de sua vida. Foi encontrado morto em seu 
apartamento, em Laranjeiras, na zona sul do Rio de Janeiro, na manhã de 
4 de agosto de 2003. Tinha, então, 56 anos. A família informou que ele foi 
vítima de um infarto. 

Izabela Pucu, que em 2008 publicou boa parte dos textos críticos de 
Coutinho em forma de livro, afirma que, para ele, “ser artista implicava não 
apenas ter consciência de um processo histórico, como também construir e 
conhecer o seu papel dentro dele”.4 Pode-se dizer que essas características 
– a consciência histórica e construção de um lugar para si na história – são 
válidas para o trabalho do próprio crítico e estão evidentes no seu curta-
-metragem Cildo Meireles.

A escolha desse filme como objeto de reflexão neste texto deveu-se a 
uma série de confluências. Ele consiste num exercício inabitual de crítica 
de arte, feito em película, e singular na trajetória de Wilson Coutinho, que 
não deu continuidade à atividade cinematográfica. Além disso, o curta se 
situa nas intersecções entre artes visuais e cinema. Desse lugar fronteiriço, 
levanta reflexões sobre percepção visual, estética e violência, a partir de um 
ponto de vista político e histórico. Problematiza questões que são tão ur-
gentes e contemporâneas hoje (especialmente considerando a radicalização 
política, violenta, racista e negacionista que marcou nossa última década), 
como foram nos anos 1970, revelando o quanto os atropelos e as violências 
da história se repetem, ou se perpetuam no tecido social, e como se articu-
lam com a instauração de aforismos visuais.

Em seu conjunto, o filme é caracterizado por uma montagem fragmen-
tária, assinada por Aída Marques, que entre 1977-78 havia trabalhado como 
montadora na Antenne 2 (A2), uma empresa de televisão francesa conhe-
cida pela inventividade em seus documentários e programas culturais. No 
Brasil, Aída participou da criação da Cooperativa dos Realizadores Cine-

4.  PUCU, Izabela (org.). Imediações: a crítica de Wilson Coutinho. Rio de Janeiro: Conexão 
Artes Visuais; MINC/FUNARTE/PETROBRÁS, 2008, p. 14.



129

matográficos Autônomos (CORCINA), uma organização fundada em 1978 
por 45 realizadores e que fez centenas de filmes ditos “independentes”.5 O 
curta, resultante dessa parceria entre um crítico de arte e uma montadora 
ativa no cenário alternativo de cinema, não possui uma narrativa linear ou 
encadeada. Há apresentação de várias obras de Cildo Meireles (feitas entre 
1968 e 1978), mas há, também, imagens documentais de movimentação 
nas ruas, da polícia e caminhões do exército; há uma tela pintada por Pe-
dro Américo no século XIX e remissões à arte renascentista italiana. Há 
excertos de filmes de John Wayne (com dublagem de Jorge Ramos), numa 
montagem em que o caubói “faz uma palestra sobre Cildo Meireles”, discute 
sobre o “fetiche do dinheiro” e sobre o seu próprio lugar (enquanto perso-
nagem) na indústria do entretenimento. Há a música experimental de Erik 
Satie e a fotografia extremamente política de Miguel Rio Branco, e há, tam-
bém uma música de Roberto e Erasmo Carlos, arrematando o filme com 
bom-humor e ironia. Ainda assim, sem linearidade, o filme se organiza em 
três blocos narrativos não simétricos. O primeiro bloco é melancólico e 
tem cerca de quatro minutos. O segundo bloco é irônico, com uma duração 
similar. O terceiro é mais curto, com dois minutos, e reitera a função crítica 
da arte e do artista, no sentido de “romper a máscara da ilusão”, ao invés de 
construir quimeras.

Um corpo alegórico: da melancolia à ironia

Nos primeiros 25 segundos da película, são apresentadas as logomar-
cas da Empresa Brasileira de Filmes (Embrafilme), cuja distribuidora, na 
ocasião, era uma das maiores da América Latina, e da CORCINA, coopera-
tiva à qual Aída Marques era vinculada. Logo em seguida, aparece o título 
do filme, em letras brancas sem serifa contra um fundo negro.

O primeiro bloco inicia após esse letreiro e estende-se pelos 4 primei-
ros minutos de filme. A imagem inicial é de um olho humano em close que 
ocupa toda a tela. Um olho claro de uma pessoa de pele branca, que fixa a 
câmera. Simultaneamente, há o som de tique-taque, e a indicação verbal de 
um “não lugar temporal”, como se fosse uma suspensão da história: “zero 

5.  AMANCIO, Tunico. Pacto cinema-Estado: os anos Embrafilme. Revista Alceu, v. 8, n. 
15, 2007, p. 179. Além de Aída Marques, entre outros, foram criadores da CORCINA: 
André Parente, Sergio Rezende, José Joffily, Arthur Omar, Sergio Peo, Roberto Moura, 
Lúcio Aguiar, Sílvio Da Rin, Sandra Werneck, e Mariza Leão. Ver: MONTEIRO, G. S.; 
OLIVEIRA, L. A. de. Cinema e sociedade: “seis questões para seis intelectuais”. Plural, v. 
18, n. 2, 2011, p. 194.
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hora, zero minuto, zero segundo”. Trata-se, já, da inserção de um fragmento 
de obra do Cildo Meireles, o LP Sal sem carne, uma “escultura sonora” com 
50 minutos de duração produzida pelo artista em 1975.

Fig. 1. Fotogramas do início do primeiro bloco narrativo do curta-metragem Cildo 
Meireles (Wilson Coutinho, 1979)

Em seguida, a câmera mostra detalhes pertencentes ao canto inferior 
direito da tela A batalha do Avaí, pintada por Pedro Américo entre 1872 e 
1877, e pertencente ao Museu Nacional de Belas Artes, no Rio de Janeiro. É 
uma pintura que idealiza uma cena histórica da Guerra do Paraguai (mais 
especificamente, a sangrenta batalha travada no arroio do Avaí, em territó-
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rio paraguaio), a partir de regras acadêmicas de composição. Foi encomen-
dada pelo Ministério do Exército e produzida durante uma das estadias do 
artista em Florença, na Itália, cidade na qual a tela foi exposta pela primeira 
vez, em 1877. Assim que a câmera começa a percorrer os detalhes des-
sa tela, um piano melancólico (interpretando Trois Gymnopedies, de Erik 
Satie6) faz fundo à voz da atriz Hileana Menezes, narradora do filme, que 
declara solenemente: “A violência do tempo e da história.” A câmera se mo-
vimenta lentamente sobre a superfície da pintura de Pedro Américo, des-
tacando seus detalhes visuais, enquanto a narradora explica que “a história 
das artes plásticas é a história do olhar”.

Os detalhes da pintura são alternados com fotografias documentais de 
militares em confronto com uma multidão, fundindo temporalidades. Des-
de esse início, portanto, o filme estabelece conexões entre a história da vi-
sualidade e a história das violências físicas, simbólicas e sociais. Violências 
que se fazem ver não apenas na representação diegética das cenas de bata-
lha, mas também em suas formas aparentemente belas e “neutras”, uma vez 
que, como dirá a narradora, o “olhar burguês” edificou, desde a renascença, 
regras de composição visual extremamente comprometidas com a domina-
ção social e o colonialismo. No artigo publicado na revista Arte Hoje, um 
ano antes, Coutinho explicara que “uma certa veracidade plástica” havia se 
configurado desde o Renascimento italiano, ao menos, ao desdobrar-se o 
espaço euclidiano do âmbito matemático para as artes visuais. Citara como 
exemplo a elaboração espacial em perspectiva, entendida como “um proce-
dimento estético e político”.7 

No curta-metragem, a montagem das imagens sobrepõe contextos his-
tóricos e, por conseguinte, temporalidades: o evento representado na tela 
de Pedro Américo (a imposição violenta do Brasil e seus aliados sobre o 
Paraguai no século XIX, celebrado como conquista nacional) funde-se ao 
governo militar opressor dos anos 1960-70; a pintura acadêmica (de Pedro 
Américo) e as remissões ao renascimento italiano intercalam-se à arte con-
ceitual de Cildo Meireles, feita poucos anos antes da produção do filme.

6.  As Gymnopedies foram publicadas em Paris a partir de 1888. São três composições curtas 
para piano escritas pelo compositor e pianista francês Erik Satie. Essas peças foram 
compostas em compasso 3/4, cada uma compartilhando um tema e estrutura comuns. 
Coletivamente, as Gymnopedies são vinculadas aos primeiros experimentos da música 
ambiente moderna (peças suaves, mas um tanto excêntricas, que, quando compostas, 
desafiaram a tradição clássica). Informações disponíveis em: <www.youtube.com/
watch?v=FyUNbrgLezI&ab_channel=jessiemelodyworldk> Acesso em: 11 maio 2023.

7.  COUTINHO, Wilson. A estratégia de Cildo Meireles. Op. cit.
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Fig. 2. Pedro Américo. Batalha do Avaí. Pintura a óleo realizada entre 1872 e 1877, 
em Florença. Acervo MNBA.

“O que resta fazer são novas construções de imagens”, diz a narradora, 
para então apresentar o artista Cildo Meireles como alguém que, segundo 
ela, “constrói essas imagens”. Os elementos sonoros aprofundam a lógica 
de sobreposição temporal. Enquanto a câmera filma galinhas mortas num 
abatedouro, a voz situa: “1970. Tempo dos Médicis”. Remete, assim, à fa-
mília dos Médici, os mecenas que governaram Florença no chamado re-
nascimento italiano, apondo-os ao General Emílio Garrastazu Médici, que 
presidiu o Brasil nos anos mais violentos da ditadura militar.

A narradora passa a apresentar obras de Cildo Meireles, alternadas 
com uma crítica à hegemonia do olhar comprometido com a lógica do po-
der colonial. A primeira obra é o trabalho Totem-monumento ao prisioneiro 
político (1970), resumida em quatro palavras: “Uma estaca, galinhas quei-
madas”. Na tela, closes da degola das galinhas, enquanto a voz continua: 
“Época da destruição física da política. Nenhuma representação”.

As imagens exibidas no curta são de um frigorífico, no interior do qual 
o abate de aves destina-se aos supermercados, ao consumo diário da car-
ne. Não há contravenção nesse ato de morte praticada rotineiramente, com 
a finalidade da alimentação, apesar da evidente aproximação, promovida 
pelo filme, com a imagem de corpos humanos dependurados. Por sua vez, a 
remissão verbal à violência é explícita, ainda mais com as declarações sobre 
a “destruição física da política” e a “ausência de representação”.

A narradora faz uma explanação sintética da obra ritualística e sacri-
ficial que Cildo executou em 1970, acompanhada de três rápidas inserções 
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de fotografias documentais da ação. No entanto, não há explicações sobre 
o seu contexto de realização, ou seja, a manifestação coletiva Do Corpo à 
Terra, evento artístico organizado pelo crítico Frederico Morais.

Fig. 3. Fotografias documentais da obra Totem-monumento ao prisioneiro político, 1970, 
inseridas no curta-metragem Cildo Meireles (Wilson Coutinho, 1979), justapostas a 

imagens de aves abatidas num frigorífico.

Isso ocorreu em abril de 1970, quando foi inaugurado o complexo cul-
tural Palácio das Artes na cidade de Belo Horizonte, em Minas Gerais, como 
parte das comemorações da Semana da Inconfidência. Frederico Morais, 
que “ocupava um lugar de destaque, sobretudo nos círculos mais renova-
dores da arte carioca”8, foi convidado a organizar uma série de eventos ar-
tísticos vinculados às comemorações. Como explica Artur Freitas, o crítico 
já considerava o jovem Cildo Meireles, então com 22 anos, como o artista 
“mais importante da sua geração” e o “protótipo do artista guerrilheiro”. 
Com essa expressão, Frederico Morais referia-se aos artistas que produ-

8.  FREITAS, Artur. Arte de guerrilha: vanguarda e conceitualismo no Brasil. São Paulo: 
Edusp, 2013, p. 231.
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ziam um tipo de “contra-arte”, ou seja, uma forma de arte capaz de tirar 
o público da sua passividade contemplativa, por meio de uma “vivência”.9

Levado ao Do Corpo à Terra por Frederico Morais, juntamente com 
outros artistas “guerrilheiros”10, Cildo preparou e executou a ação que 
atualmente é nomeada como Tiradentes: Totem-Monumento ao Preso Po-
lítico, mas que no filme de Coutinho é apresentada sem a referência ao 
mártir da Inconfidência Mineira. Em 1970, aliás, o projeto parece ter sido 
apresentado como Esboço Monumento Totem, como pode ser inferido por 
uma das primeiras críticas publicadas sobre o evento ocorrido em Belo 
Horizonte, e assinada por Francisco Bittencourt, que se sentiu incomo-
dado com a “crueldade terrível” daquela queima de galinhas.11  Naquele 
momento, não se sabe se o artista já havia nomeado definitivamente a sua 
ação, mas na documentação de 1970 não apareciam as expressões “preso 
político” e “Tiradentes”, que conferem uma carga semântica importante 
ao trabalho.12 De qualquer modo, a ação foi feita justamente no dia 21 de 
abril, feriado de Tiradentes, e a nomenclatura atual, posterior à ação e 
ao próprio filme de Coutinho, também faz menção a isso. O trabalho de 
Cildo era um protesto às violências da ditadura militar e foi realizado de 
uma forma extremamente agressiva.13

Numa área externa ao Palácio das Artes, em meio aos materiais de 
construção que ainda estavam por ali, Cildo fixou um pano quadrado e 
branco ao chão, demarcando um “território” para o ritual de sacrifício. Ao 
centro, fixou um poste de madeira com um termômetro no topo. Amarrou 
dez galinhas vivas ao poste, derramou gasolina sobre elas e ateou-lhes fogo. 
A “vivência” foi fotografada, e três dessas imagens documentais foram in-
seridas no curta-metragem de Wilson Coutinho.

O protesto de Cildo Meireles à brutalidade do regime se fez com novas 
violências, ao menos em dois sentidos: a demonstração ao vivo da cruelda-
de, e a fratura da linguagem. A sua ação cindiu o sentido de “obra de arte”, 
não deixou nada além de cinzas, algumas penas, odor nauseante de carne 

9.  MORAIS, Frederico. Contra a arte afluente: o corpo é o motor da obra. Revista de Cultura 
Vozes, Rio de Janeiro, n. 1, jan./fev. 1970.

10.  Os artistas Artur Barrio e Luiz Alphonsus também realizaram ações radicais e 
provocativas em Do Corpo à Terra. Ver: FREITAS, Artur. Op. cit., p. 232-233.

11.  BITTENCOURT, Francisco. A geração tranca-ruas. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 9 
maio 1970.

12.  FREITAS, Artur. Op. cit., p. 240.
13.  Artur Freitas descreve com minúcias o trabalho de Cildo Meireles, aqui resumido, e as 

diversas reações a ele. Ibidem, p. 234-240.



135

queimada, mal-estar e alguns registros fotográficos. Violência contestada 
com violência. Como explica Byung-Chul Han,14 diferentemente do poder, 
que se organiza como espaço de linguagem, persuasão e normatização, a 
violência é devastadora, tem efeito esvaziador, trata-se de fissura que não 
admite qualquer tipo de intermediação, priva a vítima de qualquer possibi-
lidade de ação. Totem-Monumento ao Preso Político, ainda que se apresente 
no território da arte, não “representa” a morte e a violência. Não há “meio”, 
intermediação. É a crueldade e é a morte que se apresentam em si mesmas, 
ainda que com um intuito (metafórico) de representar as mortes das víti-
mas da ditadura.

Naqueles mesmos anos em que se propunha, no Brasil, uma arte guer-
rilheira que desestabilizasse a percepção estética e provocasse novos juízos 
e formas de visibilidade, a filósofa Hannah Arendt se preocupava com a 
possibilidade de inversão entre os fins (o poder) e os meios (a violência).15 
Ela observava um fenômeno de “glorificação da violência”, disseminado en-
tre os jovens de esquerda de todo o mundo, e insuflado, em boa medida, 
pelas leituras de Franz Fanon (segundo Arendt, especialmente pelo prefá-
cio escrito por Jean-Paul Sartre para o livro Os condenados da terra, que foi 
amplamente lido e comentado na década de 1960). No campo da política, 
esse fenômeno marcou uma geração que pegou em armas para lutar contra 
o colonialismo e contra todas as formas de opressão. No Brasil, não fo-
ram poucos os grupos de esquerda armados que lutaram contra o regime 
militar, contabilizando inúmeros revolucionários capturados, torturados e 
eliminados pelo exército. Era a isso tudo que a ação de Cildo se referia. 
No campo da arte, ao longo daqueles anos, a violência se transmutava em 
gestos simbólicos, com a ruptura dos padrões e as fraturas da linguagem. 
Contudo, a queima das galinhas foi ao extremo, ao mesmo tempo ultrapas-
sando os limites do simbólico e mantendo-se dentro do quadrado branco 
que o artista estabeleceu para o seu ritual consentido (ou, no mínimo, per-
mitido pela instituição-arte).

No curta-metragem Cildo Meireles, a descrição sucinta da obra é rei-
terada pela narradora: “Uma estaca, galinhas queimadas”. Em seguida, sua 
potência é enunciada em uma frase: “A possibilidade de tornar visível a 
obscuridade da violência.”

14.  HAN, Byung-Chul. Topologia da violência. Petrópolis: Vozes, 2017, p. 139-151.
15.  ARENDT, Hannah. Sobre a violência. Rio de Janeiro: Relume Dumará, 1994. N. A.: Este 

livro foi escrito entre 1968-69.
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Num país silenciado pela brutalidade militar, pela censura aos meios 
de comunicação e os desaparecimentos forçados, essa obra “sem represen-
tação” – como diz a narradora –, e que é, em si mesma, um ato sacrificial e 
violento, foi a forma que o artista escolheu para tensionar os limites da lin-
guagem artística e simultaneamente alegorizar (tornando visível) as atroci-
dades políticas do seu tempo.

No texto publicado por Wilson Coutinho na revista Arte Hoje, curio-
samente, não havia comentários sobre Totem-monumento. Vale lembrar 
que, justamente entre a publicação do texto crítico em 1978 e a realização 
do curta (que também é um exercício crítico) em 1979, houve significativa 
rememoração dessa obra, por ocasião da instalação performática Sermão 
da Montanha: Fiat Lux, realizada por Cildo Meireles no Centro Cultural 
Cândido Mendes, no Rio de Janeiro, com duração de 24 horas, e que con-
tinha um grande bloco formado por milhares de caixas de fósforos e colo-
cado sobre um chão forrado por lixas, insinuando que poderia incandescer 
a qualquer instante. Nesse evento, tanto o artista quanto o crítico Frederico 
Morais referiram-se ao trabalho de 1970 como um “importante anteceden-
te do Sermão, fosse em termos de alegoria política, fosse em termos de con-
venções obsoletas do mundo da arte”.16

Voltemos ao filme. Nas cenas seguintes, ainda embaladas pela música 
de Erik Satie, há novamente referências ao comprometimento político da 
perspectiva renascentista como um tipo de saber que instaura verdades. 
Vê-se um plano quase geométrico, ocupado quase todo pelo azul do céu, 
o mar na parte inferior formando uma faixa horizontal. A voz feminina 
diz: “A linha do horizonte, o olho como centro. O olhar burguês inventou 
a perspectiva. A ordem calculada do real”. Então, aos 3 minutos de filme, 
o olho que dera início à narrativa é novamente mostrado em close na tela, 
poucos segundos antes que a voz off comece a apresentar a obra Espaços 
virtuais: Cantos, realizada por Cildo entre 1967 e1968.

Vê-se um canto de parede falso, com os rodapés fora da medida pa-
drão, promovendo uma certa desestabilização do olhar. O objeto está ex-
posto numa praia, estranhamente, com ondas do mar quebrando ao fundo 
– provavelmente para enfatizar a linha do horizonte antes visível entre o 
céu e o mar. “O artista o construiu com uma altura maior do que os cantos 
normais das casas”, explica a narradora – como um eco do que já havia sido 
dito por Coutinho acerca dessa mesma obra, no artigo que publicou em 
1978. Para o crítico, Espaços Virtuais: Cantos “é uma obra de tensão, porque 

16.  FREITAS, Artur. Op. cit., p. 232.



137

requer ainda um saber de visualidade”, configurando “por meio do trompe 
l’oeil, um jogo perceptivo baseado nas leis da perspectiva”.17

Ali, as imagens de Cantos são alternadas com o close do olho e com 
desenhos de manuais de perspectiva, enquanto ouve-se os comentários 
verbais críticos em relação aos valores visuais renascentistas. A voz feminina 
afirma (parafraseando uma declaração do próprio artista, citada no texto 
crítico de 1978) que a obra Cantos “marca um ponto de estrangulamento 
do espaço euclidiano: retas, áreas, ângulos, distância”, e a câmera focaliza o 
movimento repetitivo, orgânico e imprevisível das ondas no mar.

Logo depois (seguindo a mesma sequência de obras que haviam sido co-
mentadas no texto de 1978), há a inserção de um audiovisual documental so-
bre a Exposição Eureka/Blindhotland, de 1975. Vê-se uma instalação – com-
posta por uma sala retangular com várias bolas de borracha pretas – dentro 
da qual um grupo de jovens sentados ou ajoelhados interage manuseando 
ludicamente as bolas espalhadas pelo chão. De acordo com o texto assinado 
por Coutinho em 1978, a exposição fora realizada no MAM do Rio de Janei-
ro em 1975, porém essa informação não está contida no curta-metragem. No 
artigo, Coutinho dissera que “a temporalidade desse espaço era marcada pela 
dispersão ruidosa dos volumes de borracha, rolando sobre um feltro amare-
lo. [...] Tensão, volume, sonoridade – o que se podia notar ali era a presença 
física do território”.18 O filme, porém, não permite acessar a experiência da 
“dispersão ruidosa”, pois as teclas melancólicas do piano e a voz feminina 
pausada ocupam todo o campo sonoro. Com essa obra, que, segundo a nar-
radora, sintetiza a “busca por um espaço que não é mais o do olhar, (pois) é 
tátil, sonoro, físico”, encerra-se o primeiro bloco do filme.

A passagem para o segundo bloco narrativo ocorre aos 4 minutos de 
filme, e o principal elemento de percepção da virada é a uma alteração sig-
nificativa na faixa sonora. O piano assume uma música mais dinâmica, ani-
mada, enquanto se vê um homem de terno branco sentado, de frente para a 
câmera, segurando diante do seu rosto uma máscara primitiva. A sensação 
é farsesca, e quando o homem retira a máscara, vê-se que está sorrindo, 
enquanto a voz de Hileana Menezes, numa entonação mais animada – com 
pitadas de ironia –, investe em novo assunto: “Aí, veio o modernismo de 
22: as mulatas exuberantes de Di, as palmeirinhas da Tarsila, os pezões de 
Portinari, o nosso povo, a nossa flora, a nossa fauna. Tudo nosso...”.

17.  COUTINHO, Wilson. A estratégia de Cildo Meireles. Op. cit.
18.  Ibidem.
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Nesse meio tempo, a câmera se afasta do homem com a máscara, reve-
lando que ele está sentado num espaço amplo, cercado de madeira, no qual 
há muitas galinhas vivas, todas brancas, em franca sintonia com a cor do seu 
terno. Há, enfim, uma evidente quebra de ritmo e de abordagem, uma sensação 
de “virada de página”. A solenidade e melancolia do trecho fílmico anterior são 
substituídos por um humor irônico, com temas ligados a um novo momento 
cultural, a partir do qual algumas coisas se modificaram. A narradora explica 
que “a política cultural e seus executivos lutam para evitar a imagem contem-
porânea”, ao mesmo tempo em que um novo plano nos mostra uma família 
padrão classe média (casal e filho, todos bem-vestidos) diante de uma televisão 
ligada, síntese máxima da noção de “indústria cultural” em fins dos anos 1970.

Fig. 4. Fotogramas do início do primeiro bloco narrativo do curta-metragem 
Cildo Meireles (Wilson Coutinho, 1979)

Quanto à menção irônica à “política cultural e seus executivos”, ainda era 
vigente, no contexto de realização do curta-metragem, a Política Nacional de 
Cultura (PNC) que havia sido elaborada (em 1975) e lançada (em 1976) duran-
te a gestão de Ney Braga frente ao Ministério da Educação e Cultura. Essa PNC 
tinha como objetivos principais: “gerar conhecimento sobre a cultura brasilei-
ra; preservar os bens culturais; incentivar a criatividade; difundir as criações e 
manifestações culturais; contribuir para o processo de integração nacional”.19 
O documento expressava uma concepção de cultura num sentido antropoló-
gico, com forte tom humanista, como pontua José Mário Ortiz Ramos.20 Tinha 
como objetivo associar esta ampla noção de cultura com a questão da naciona-

19.  CALABRE, Lia. Políticas culturais no Brasi: dos anos 1930 ao século XXI. Rio de Janeiro: 
Editora FGV, 2009.

20.  RAMOS, José Mário Ortiz. Cinema, estado e lutas culturais: anos 50/60/70. Rio de 
Janeiro: Paz e Terra, 1983, p. 118-121.
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lidade, traduzida na ideia de “identidade nacional” vinculada à noção de iden-
tidade do homem brasileiro. Através destas noções, procuravam-se maneiras 
possíveis de se operar com a diversidade interna da cultura brasileira; no en-
tanto, segundo a PNC, tal diversidade tratava-se de um “pluralismo” que iria 
“se diluindo no sincretismo, e este, tornado brasileiro”, criaria “a nossa marca”.21 
Num artigo publicado em 1984, o sociólogo Sergio Miceli já discutia a tôni-
ca conservacionista da “política cultural oficial” e a postura de salvaguarda do 
“patrimônio histórico e artístico” nas diretrizes da PNC, descrita por ele como 
“postura oficial implantada ao tempo da Gestão Ney Braga no MEC”.22 Essa 
política privilegiava dois campos culturais. Um deles seria a “chamada cultura 
legítima”, compreendido como “patrimônio histórico e artístico”, e o outro seria 
o folclore, representativo das “classes populares”.

Nesse sentido, a apropriação de alguns ícones do modernismo (“as mu-
latas”, as paisagens, o “nosso povo, a nossa flora, a nossa fauna” etc.) e sua 
validação como “patrimônio” pelo discurso oficial, suavizando a sua verve 
originalmente transgressora, buscava firmar diretrizes culturais ligadas a 
uma “identidade nacional” e selava o pacto dos executivos do governo com 
esse modernismo domesticado. Ou seja, o tipo de arte provocativa e política 
proposta por Cildo Meireles e outros artistas “guerrilheiros” nos anos 1970 
constituía, provavelmente, a “imagem contemporânea”, mencionada no fil-
me, que não era condizente com aquela desejada para representar o Brasil.

Ao mesmo tempo, a PNC lançada em 1975 dizia que o “homem brasilei-
ro, caracterizado por valores histórico-sociais e espirituais”, deveria resguardar-se 
frente à descaracterização acarretada pelos meios de comunicação de massa. Mas, 
para a ampla difusão da publicidade do governo federal, dentre os meios de comu-
nicação disponíveis, a televisão foi uma importante ferramenta. Miceli comenta 
que, naqueles anos, coerente com o que acontecia nos EUA e na maioria dos países 
europeus, “as despesas de consumo cultural das famílias concentram-se crescente-
mente na aquisição de ‘máquinas culturais’ (aparelhos de televisão, toca-discos, re-
ceptores de rádio para casa e para carro)”.23 Em paralelo ao nacionalismo, então, a 
“imposição maciça, através dos meios de comunicação, dos valores estrangeiros”,24 
também era um fator a ser considerado, num mercado de bens culturais capita-
neado majoritariamente por grandes empreendedores particulares.

21.  Política Nacional de Cultura. Departamento de Divulgação e Documentação, MEC, 
Brasília, 1975, p. 16.

22.  MICELI, Sergio. Teoria e prática da política cultural oficial no Brasil. Revista de 
Administração de Empresas. Rio de Janeiro, v. 24, n. 1, jan./mar. 1984, p. 27-31.

23.  Ibidem, p. 28.
24.  Ibidem, p. 29.
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Essa situação é sintetizada no curta, com a breve cena da família de clas-
se média em frente à televisão, quando um suposto mergulho no programa 
que eles veem nos leva à imagem de John Wayne, numa cena típica de faroes-
te: chapéu de caubói, lenço no pescoço e montado num cavalo. A voz femi-
nina desaparece e, a partir daqui, ouve-se a voz de Jorge Ramos, o dublador 
brasileiro de John Wayne em tantos filmes vistos nas “sessões da tarde”. 

Um caubói tupiniquim e o circuito de consumo

A partir daí, o efeito de sentido é que temos o conhecido caubói como 
o novo narrador, falando didaticamente com o público do Brasil sobre a 
arte contemporânea feita por um artista brasileiro. Diz ele: “– Estou aqui 
nesse oeste, nesse capitalismo selvagem para fazer uma conferência sobre 
o Cildo Meireles. Eu não gosto de perspectiva, linha, retas, aquelas coisas 
do Renascimento. Eu gosto é de utopias financeiras. O sonho popular de 
encontrar nas ruas o fim do dinheiro.”

Enquanto ele fala, vê-se um plano geral de uma favela, tendo ao centro um 
carrinho típico dos profissionais da reciclagem, num cenário de precariedade ur-
bana. Um homem idoso caminha em direção à câmera, vê uma nota de dinheiro 
no chão, arregala os olhos num close e, ao tentar pegar a nota, ela é puxada por 
um fio, numa “pegadinha”. Com essa brincadeira, insere-se no filme outra obra 
de Cildo Meireles, a Nota de Zero Cruzeiro (1974-1978), que faz parte de uma 
série artística mais ampla, nomeada Inserções em Circuitos Ideológicos.

Desde 1970, quando convidado a participar da Information, importan-
te exposição de arte conceitual organizada no MOMA de Nova York, Cildo 
vinha trabalhando nessa série que, originalmente, incluía dois projetos: o 
Projeto Coca-Cola (“gravar nas garrafas informações, opiniões críticas e de-
volvê-las à circulação”25) e o Projeto Cédula (“gravar informações e opiniões 
críticas nas cédulas e devolvê-las à circulação”26).

O John Wayne dublado volta à tela, e diz que gosta da Nota de Zero Cruzeiro, 
pela “presença, em cada face, de duas minorias oprimidas: o louco e o índio”.  
Segundo ele, as Inserções... consistem numa atuação crítica sobre o “fetiche do 
dinheiro”. Exclama: “ – Eu gosto disso!”, e indica que outros exemplos desse tipo 
de ação poderiam ser tomados “na indústria do consumo.”

25.  MEIRELES, Cildo, apud FREITAS, Artur. Op. cit., p. 86. Em seu livro, no capítulo “O 
Circuito”, Artur Freitas situa e analisa o Projeto Coca-Cola, em suas dimensões estéticas, 
políticas e institucionais.

26.  Ibidem, p. 86.
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Fig. 5. Imagem de John Wayne inserida no curta-metragem, quando o seu 
dublador, Jorge Ramos, assume o papel de narrador. Ao lado, imagem da favela 

em Cildo Meireles (Wilson Coutinho, 1979).

Fig. 6. Cildo Meireles, Nota de Zero Cruzeiro, 1974-1978.

Vê-se, nesse momento, o processo de engarrafamento da Coca-Cola, no 
interior de uma fábrica, enquanto John Wayne declara, com uma entonação 
dramática: “Eu me identifico muito com esse trabalho artístico, pois eu também 
sou um produto da indústria do cinema. As garrafas circulam, giram, andam 
pelas cidades, e retornam vazias, solitárias, ao mundo asfixiante das fábricas”. A 
obra produz uma visibilidade irônica sobre essa prática de consumo, devido a 
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uma “interferência” no seu simbolismo, quando o artista grava opiniões críti-
cas nas garrafas, que “depois são devolvidas à circulação”. As imagens fílmicas 
seguintes demonstram o trabalho de Cildo que, por meio de um processo se-
rigráfico e utilização de tinta branca vitrificada, insere dois tipos de mensagens 
nas garrafas: “Yankees, go home!”, referindo-se diretamente ao imperialismo 
norte-americano; e “Inserções em circuitos ideológicos / 1 – Projeto Coca-Cola 
/ Gravar nas garrafas opiniões críticas e devolvê-las à circulação. C. M. – 5-70”, 
apresentando, como diz Freitas, um “resumo do projeto artístico, sua descrição 
forte [...] que expunha os elementos de uma operação conceitual”.27

Embalado por uma música acelerada, e marcando o ápice da ironia 
do filme, o ator John Wayne aparece novamente na cena e dá dois tiros 
num homem que diz: “Eu não entendi a mensagem”. Todo o trecho é muito 
sarcástico, promovendo essa explicação didática e divertida sobre uma pro-
posta de arte conceitual – elitizada – por um caubói, personagem da cultura 
de massa, na pele do mais famoso ator de filmes de faroeste.

A obra seguinte, também explicada por ele, é Token – faça você mesmo 
(1971), que integra outra série, intitulada Inserções em circuitos antropoló-
gicos.28 Na tela, em primeiro plano, vê-se um molde rústico para fabricação 
de falsas fichas de telefone público que, supostamente, poderiam ser utili-
zadas no lugar das verdadeiras. “Creio que todos entenderam o sistema de 
Cildo Meireles: é uma prática de sonhos e de planos de sabotagem para a 
transformação social. Isso é visível, né?”, diz o caubói, retirando-se triun-
fante no lombo do seu cavalo, dando fim ao segundo bloco narrativo.

No artigo publicado por Coutinho na revista Arte Hoje, em 1978, ele havia 
mencionado rapidamente as obras Projeto Coca-Cola e Token, dizendo que con-
sistem em trabalhos de “ocupação política do território”, que tornam “visível o 
que é cego”, e afirmando que o artista é “aquele que torna visível o que se mantém 
reprimido na invisibilidade”29. Isso que é “invisibilizado” pode ser interpretado, 
em grande medida, como as formas naturalizadas da violência em nosso país. 
Cildo Meireles se esforçava por realizar novas operações no campo da arte que 
tivessem “resultado efetivo no campo da vida”30, inclusive no processo da desna-
turalização das opressões que estão enraizadas em nossas percepções, juízos e 
comportamentos.

27.  FREITAS, Artur. Op. cit., p. 91.
28.  MATOS, Diego Moreira. Cildo Meireles – espaço, modos de usar. Tese (Doutorado em 

Arquitetura e Urbanismo), Universidade de São Paulo, 2014, p. 138.
29.  COUTINHO, Wilson. Op. cit.
30.  MATOS, Diego Moreira. Op. cit., p. 131.
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Fig. 7. Imagens do último bloco narrativo em Cildo Meireles (Wilson Coutinho, 1979).
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Aos 8 minutos e 20 segundos de filme, vê-se em close o rosto de um ho-
mem jovem (aparentemente o próprio Cildo Meireles) que se desvela retiran-
do uma máscara de si mesmo. Há uma transição sonora – novamente entra 
um piano melancólico executando uma composição de Erik Satie – pontuan-
do o ingresso no terceiro e último bloco. A voz feminina (Hileana Menezes) 
retoma a função de narração, afirmando que “o artista é aquele que rompe 
a máscara da ilusão e da forma-verdade, contra as imagens fixas e contra as 
tentações do passado, da ordem do passado”. Coutinho faz uso do curta para 
reafirmar o que já dissera em sua crítica escrita, no ano anterior. Enquanto 
isso, na tela, desfilam algumas imagens canônicas do passado brasileiro, cris-
talizadas em aquarelas de Jean-Baptiste Debret. Esse trecho final do filme, 
que se segue à apresentação das obras de Cildo Meireles e à “palestra” de John 
Wayne, dura cerca de 2 minutos e é marcado por um tom de subversão.

“A máscara do artista aponta para o real”, diz a narradora, enquanto são exi-
bidas fotografias do tipo cartão-postal do Rio de Janeiro e de Brasília, cidades his-
toricamente sedes do poder político. São “imagens corriqueiras, sem movimento, 
sem alteração, símbolos da fantasia do poder”. Entra novamente uma imagem 
de fogueira, que faz um contraponto em relação ao Totem-monumento apresen-
tado no primeiro bloco fílmico, mas essa parece ser uma fogueira comunitária, 
celebrativa e não sacrificial. Mãos acionam um instrumento de percussão, um 
tom avermelhado e quente ocupa a cena noturna, e a narradora declara: “Mas 
há na noite subterrânea, feita ainda de silêncios, aqueles que cantam, aqueles que 
esperam a lenta introdução de novas metáforas de combate contra as imagens 
colonizadas, e fazem novas imagens, por uma nova história [...].

Em meio a essa fala, vê-se mais uma vez um detalhe da tela Batalha do 
Avaí, de Pedro Américo, que havia sido mostrada no início do curta. No 
fragmento de imagem escolhido por Coutinho para esse final de narrati-
va, vê-se um homem empunhando uma arma de fogo e disparando-a na 
direção do espectador; na faixa sonora o estampido de um tiro, seguido da 
imagem do caubói-John Wayne. Imagens colonizadas a serem superadas?

O curta poderia terminar com essa frase solene e promissora sobre a 
potência da arte e um projeto de construção, no entanto, os sons animados 
de uma bateria, guitarras e um baixo invadem a faixa sonora, preparando 
os ouvidos para a voz de Roberto Carlos que, cantando a música É ilegal, 
imoral ou engorda (Roberto e Erasmo Carlos)31 faz fundo para a apresenta-
ção dos créditos e encerra o filme em tom festivo.

31.  “Vivo condenado a fazer o que não quero / de tão bem-comportado às vezes eu me 
desespero / já não sei o que é certo / será que tudo que eu gosto é ilegal, imoral ou engorda?”
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O “crítico criador” e o filme como uma crítica

O filme de Coutinho coloca-se como uma dessas “novas construções 
de imagens”, das quais ele mesmo fala. Trata-se de um novo suporte para a 
crítica de arte, utilizado criativamente para comentar a obra de Cildo Mei-
reles que se destacava justamente pela sua capacidade de subversão (em 
relação às linguagens da arte e às “imagens dominantes”). Wilson Coutinho 
assumia uma posição de “crítico-criador”, termo acionado por Frederico 
Morais num texto publicado em 1970 na revista GAM, intitulado Crítica e 
críticos,32 no qual alinhava a crise da sua atividade de crítico, conforme ex-
perienciada no Brasil sob a égide da ditadura militar, em paralelo às discus-
sões sobre arte conceitual e anti-institucional. Morais defendia a atividade 
da crítica como um “ato criador”. Segundo ele, naquele momento fazia-
-se necessária “uma profunda revisão do método crítico”, sendo necessária 
uma “crítica poética.”33

O mesmo termo é recuperado por Artur Freitas para comentar a ex-
posição Nova Crítica, realizada por Frederico Morais na Petite Galerie, 
em 18 de julho de 1970.34 A mostra era uma forma inusitada criada por 
ele para discutir algumas obras dos artistas Thereza Simões, Guilherme 
Vaz e Cildo Meireles (que haviam sido expostas em Agnus Dei, em ju-
nho daquele mesmo ano), incluindo três garrafas do Projeto Coca-cola e 
fotografias da ação Totem Monumento que, nove anos depois, voltariam 
a ser objeto de discussão no filme de Wilson Coutinho. Na Nova Crítica, 
Morais respondeu aos trabalhos de Cildo com 15 mil garrafas vazias do 
refrigerante, “gentilmente cedidas e transportadas por Coca-Cola Re-
frescos S.A”, e com fotos de um monge vietnamita se auto-incendiando, 
acompanhadas por textos bíblicos do Gênese e Êxodo.35 Essa exposi-
ção durou apenas algumas horas, “tendo sido fechada sob ameaça de 
invasão da galeria pela polícia”36. Em síntese, a sugestão de Frederico 

32.  MORAIS, Frederico. Crítica e críticos. GAM – Galeria de Arte Moderna, Rio de Janeiro, 
n. 23, sem paginação. Ver também: MORAIS, Frederico. A crítica. In: Artes plásticas: a 
crise da hora atual. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1975, p. 44-52.  

33.  MORAIS, Frederico. Cronologia das artes plásticas no Rio de Janeiro, 1816-1994. Rio de 
Janeiro: Topbooks, 1995, p. 312.

34.  FREITAS, Artur. Op. cit., p. 105-111. A exposição de Frederico Morais foi comentada 
por outros críticos, quando de sua realização. Ver, por exemplo: GOMES, Fernando. 
Diário de Notícias, 2° Caderno, 23 jul. 1970.

35.  MORAIS, Frederico. Cronologia das artes plásticas. Op. cit., p. 312.
36.  Ibidem, p. 312.
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Morais era a de comentar criticamente as obras de um artista por meio 
de outro trabalho criativo, relacionado à linguagem daquele que estava 
sendo avaliado, ao invés de usar a escrita. Em suas proposições, ainda 
antes que Coutinho realizasse o seu curta-metragem, o próprio Morais 
fizera uso da linguagem audiovisual para comentar obras de outros ar-
tistas. Em setembro de 1970, realizou o audiovisual Memória da paisa-
gem, com 8 minutos de duração, em reação a uma exposição feita pelo 
Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro com obras de quatro artistas 
paulistas. Segundo Cristiana Tejo, em Memória da paisagem

eram confrontadas imagens (slides) dos trabalhos apresentados pelos 
artistas paulistas José Resende, Luiz Paulo Baravelli, Carlos Fajardo e 
Frederico Nasser, no MAM-RJ, com imagens de canteiros de obras da 
cidade, chamando a atenção do espectador para o que ele denominou 
de “arqueologia do urbano”, já ensaiado em sua apresentação de  Do 
Corpo à Terra. As imagens eram complementadas com uma espécie de 
memória sonora da cidade: sons de martelos hidráulicos, oficinas, si-
nos, água escorrendo, imagens que fluíam juntamente com textos de 
Bachelard, Molles e Langer.37

Pouco depois, em novembro de 1970, Frederico Morais fez outro au-
diovisual intitulado O Pão e o Sangue de cada um, com 7 minutos, comen-
tando a série Situações, do artista Artur Barrio. Rosane Carvalho diz que 
nesse audiovisual Morais confronta registros das obras do artista em ques-
tão “com imagens da vida cotidiana, dentre elas alimentos vendidos em 
espaços públicos, como feiras” – o que era coerente com a escolha de Barrio 
em trabalhar com materiais precários, como detritos e restos de alimentos 
apodrecidos –, além de “obras de Walquíria Proença, Goya, Picasso, Van 
Gogh e Bazille, com narração do próprio Morais”.38

Como é possível perceber por esses exemplos, aquela virada de 
décadas ficou marcada por um tensionamento e questionamento da 
atividade crítica em seus moldes tradicionais, principalmente por ar-
tistas “guerrilheiros” com propostas anti-institucionais. Era o caso do 
próprio Artur Barrio que, entre 1969 e 1970, escreveu e publicou um 

37.  Sobre outras experiências de Morais na utilização de linguagens artísticas para realizar 
a sua Nova Crítica entre 1970-75, ver:  TEJO, Cristiana. A Nova Crítica de Frederico 
Moraes ou por uma erótica da crítica. Wrong wrong magazine, 03 set. 2019, Disponível 
em: < https://wrongwrong.net/artigo/a-nova-critica-de-frederico-morais-ou-por-uma-
erotica-da-critica> Acesso em: 19 maio 2023.

38.  CARVALHO, Rosane Andrade de. Diaporamas: um estudo crítico de audiovisuais na arte 
brasileira (1972-1975). Tese (Doutorado em Arte e Cultura Visual), UFG, Goiânia, 2021, p. 40.
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manifesto intitulado “Contra as categorias de arte, contra os salões, 
contra as premiações, contra os júris, contra a crítica de arte”.39 Vale 
observar que Situações foi uma proposta experimental realizada por 
Barrio com materiais orgânicos e apresentada no Salão da Bússola,40 
ocorrido no MAM/RJ em 1969, e em Do Corpo à Terra, organizado por 
Frederico Morais em 1970, os mesmos eventos dos quais participara 
Cildo Meireles.

Alguns anos mais tarde, na esteira dessa nova forma de crítica que 
se desdobrava desde o início da década e das propostas inventivas de 
Morais, Wilson Coutinho partiria do seu próprio texto escrito em 1978 
sobre as obras de Cildo Meireles, para, em seguida, experimentar novas 
linguagens no curta que realizou em 1979, colocando-se, assim, como 
um “crítico-criador”. A ênfase do filme, vimos, foi para o Projeto Inser-
ções em circuitos ideológicos, apresentada e discutida de forma irônica 
no segundo bloco narrativo, situando o próprio cinema (a linguagem 
escolhida para essa crítica) no universo do consumo, ou melhor, no 
“circuito” do consumo, como o John Wayne narrador apontou, assu-
mindo-se, ele mesmo, como um “produto do entretenimento”. Em rela-
ção ao artigo que antecedeu ao filme, além das linguagens distintas, há 
uma diferença na quantidade de obras comentadas. O texto não incluía 
remissões à obra da queima das galinhas (o Totem-monumento ao preso 
político), nem à note de Zero Cruzeiro, que foram comentados na crítica 
em formato audiovisual.

Segundo Ronaldo Brito (1980), que assistiu ao curta de Wilson Cou-
tinho quando da sua exibição no festival JB de 1980, esse filme impôs-se 
“pela própria inteligência conceitual”, conquistando o público daquele festi-
val ao explorar e internalizar as questões da linguagem do cinema.41 Assim, 
o corpo (ou forma fílmica) da película Cildo Meireles articulou-se ricamen-
te aos temas dos quais trata e aos debates estéticos e políticos do contexto 
em que foi realizada. Aliás, no campo da produção cinematográfica, como 
sintetiza Tunico Amancio, 

39.  BARRIO, Artur, apud FERREIRA, Glória; COTRIM, Cecília (org.). Escritos de artistas: 
anos 60/70. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2006, p. 262-263.

40.  Exposição organizada pela agência Aroldo Araújo Propaganda Ltda. Contou com a 
participação de 116 artistas selecionados. Cildo Meireles recebeu prêmio máximo nesse 
certame, sendo que Frederico Morais integrava o júri, ao lado de Renina Katz, Mário 
Schemberg, Walmir Ayala e José Roberto Teixeira Leite.

41.  BRITO, Ronaldo. A máquina antes de Cézanne. Filme Cultura, Embrafilme, n. 35-36, 
jul./ago./set. 1980.
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Os anos 1974-1979 caracterizaram o período de experimentação onde foram 
desenvolvidas em sincronia duas das mais importantes ramificações da ati-
vidade cinematográfica: a produção e a distribuição. [...] No estabelecimen-
to de interesses específicos dos diferentes grupos na área de produção, ficou 
configurada, por parte do Estado, uma opção revelada por duas atitudes: a) 
a diversificação da produção, numa abrangência temática de absoluta libera-
lidade; b) o fortalecimento da figura do realizador/produtor, facilitando seu 
acesso aos recursos governamentais enquanto clientelas privilegiadas.42

O filme de Coutinho traz, em seu início, as logomarcas da CORCI-
NA (realização) e da Embrafilme (distribuição), como pistas dessa síntese 
feita por Amancio. Garantia-se uma liberdade criativa para o realizador 
(incluindo crítica política e social) e, ainda assim, havia apoio de um ór-
gão governamental (Embrafilme) no processo de distribuição, coerente 
com a lógica de um mecenato governamental previsto na PNC. A tônica 
conservadora dessa política cultural não impedia que produtos inventivos 
pudessem ter auxílio estatal, ainda que seu alcance fosse restrito aos pares 
do meio artístico.

Quanto à linguagem audiovisual e ao contexto cinematográfico de en-
tão, o curta de Wilson Coutinho, em sua corporeidade, pode ser considera-
do relativamente criativo em ao menos duas dimensões.

No âmbito do conteúdo, como vimos, os assuntos abordados são crí-
ticos simultaneamente em relação ao seu contexto imediato (a brutalidade 
da ditadura militar, as políticas culturais) e à violência histórica, estrutural 
e de longa duração. Ao comentar as obras de Cildo Meireles, o filme pro-
blematiza a hegemonia da visão nas artes e as instâncias organizadas da 
instituição arte, secularmente vinculada ao poder do colonizador. Assim, 
propõe um deslocamento em relação “às formas tradicionais da visão”, va-
loriza outros sentidos e assume essa descentralização do olhar como um 
gesto político.

A outra dimensão a ser destacada, para finalizar este texto, é a opa-
cidade da sua linguagem, com a qual o curta-metragem se elabora como 
uma “forma que pensa”.43 Por mais que, nesse texto, eu tenha estabelecido 

42.  AMANCIO, Tunico, Op. cit., p. 182.
43.  Para maiores detalhes sobre essa noção de “forma que pensa”, que utilizo (inspirada 

em Philippe Dubois) para me referir à elaboração formal complexa e provocativa de 
alguns filmes feitos no Brasil dos anos 1970-80, emaranhando formas artísticas diversas 
e pensando por meio da forma fílmica, e não “através” dela, ver: KAMINSKI, Rosane. 
Um ensaio visual sobre som e identidade: O som ou tratado da harmonia (Arthur Omar, 
1984). In: Rosa Berardo (org.). Cultura, identidade cultural e representação da alteridade. 
Coleção Desenredos. Goiânia: Gráfica da UFG, 2016, v. 9, p. 7-39.
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uma possível divisão em blocos narrativos, a montagem fílmica (feita por 
Aída Marques) é disruptiva e produz palimpsestos temporais, propondo-se 
ambígua e multifacetada. A junção de fragmentos e sua apresentação em 
um novo contexto (no caso, o filme), o estilhaçamento das narrativas tra-
dicionais, são sabidamente operações modernas, características das artes 
de vanguarda no século XX e que, no Brasil, foram acionadas por artistas e 
cineastas como gesto alegórico para debater as tensões do seu presente na 
virada dos anos 1960-7044. O curta Cildo Meireles dialoga com esse cinema, 
não se trata de um documentário didático sobre o artista e suas obras, mas 
sim, uma elaboração fílmica de ideias que estavam em circulação nos cam-
pos artístico, crítico, cinematográfico e político do Brasil naquele momento. 
É, portanto, um filme “que pensa”, no sentido proposto por Phillipe Dubois. 
Em alguns dos seus textos sobre o vídeo, ao refletir sobre as transformações 
na linguagem audiovisual nos anos 1970-80, Dubois sugeria pensar o vídeo 
não simplesmente como “técnica”, mas, em vários casos, como “uma forma 
que pensa o cinema”45. Essa forma que pensa se caracterizaria pelo “senso 
constante do ensaio, da experimentação, da pesquisa, da inovação”46.

O curta Cildo Meireles, enfim, possui esse aspecto pensante e trans-
midiático, consiste em exercício teórico-crítico que articula cinema, artes 
visuais, violência e política, inserindo-se num conjunto mais amplo de fil-
mes feitos na década de 1970 que se distinguiram pela sua forma complexa, 
irônica, provocativa e reflexiva.

44.  XAVIER, Ismail. Alegorias do subdesenvolvimento. São Paulo: Cosac Naify, 2012.
45.  DUBOIS, Philippe. O “estado vídeo”: uma forma que pensa. In: Cinema, vídeo, Godard. 

São Paulo: Cosac Naify, 2004, p. 28.
46.  Ibidem, p. 77.
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e membro do Núcleo de Artes Visuais (NAVIS), com pesquisas sobre a 
analítica dos modos de temporalidade e historicidade no mundo das artes/
ficções e nas produções historiográficas. Recentemente tem se dedicado 
à investigação das relações/tensões entre os modos de temporalização na 
curadoria indígena e nas narrativas modernas da história da arte.

Gonzalo Aguilar é doutor em Letras (Universidad de Buenos Aires), professor 
de Literatura Brasileira e Portuguesa na Faculdade de Filosofia e Letras da 
Universidade de Buenos Aires (UBA), foi professor visitante nas universidades 
de Stanford, Harvard e USP e é autor, entre outros, de Hélio Oiticica: a asa 
branca do êxtase: arte brasileira de 1964-1980 (Anfiteatro, 2016), Poesia concreta 
brasileira: as vanguardas na encruzilhada modernista (Edusp, 2005), Más allá 
del pueblo: imágenes, indicios y políticas del cine (Fondo de Cultura Económica, 
2015) e Otros mundos: ensayos sobre el nuevo cine argentino (Santiago Arcos, 
2006). De Augusto de Campos, selecionou e prefaciou a antologia Lenguaviaje 
(editor e tradutor, Libros de la Resistencia, 2020), que possui várias edições.

Hasan G. López Sanz é doutor em Filosofia (Universitat de València), 
professor de Estética e Teoria das Artes da Faculdade de Filosofia da 
Universitat de València (UV) e autor, entre outros, de Let’s bring blacks 
home!: imaginación colonial y formas de aproximación gráfica a los negros 
de África (1880-1968) (PUV, 2020), La misión etnográfica y lingüística 
Dakar-Djibouti y el fantasma de África (PUV, 2009), La pluma y la câmara: 
antropología y memoria colonial en blanco y negro (Muvaet, 2014), Zoos 
humanos, ethnic freaks y exhibiciones etnológicas: una aproximación desde 
la antropología, la estética y la creación artística contemporánea (Concreta, 
2017) e La pintura de frontera de George Catlin: una etnografía entre la 
escritura de viajes y la imagen (PUV, 2019).



267

Maria de Fátima Morethy Couto é doutora em História da Arte e 
Arqueologia pela Universidade de Paris I (Pantheon-Sorbonne), realizou 
estágio pós-doutoral em História da Arte pela University of the Arts 
London (UAL), é Bolsista de Produtividade em Pesquisa PQ-1D do CNPq, 
professora do curso de Artes Visuais e do Programa de Pós-Graduação em 
Artes Visuais da Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP) e autora, 
entre outros, de Por uma vanguarda nacional: a crítica brasileira em busca 
de uma identidade artística (1940-1960) (Ed. Unicamp, 2004), Histórias da 
arte em museus (Org. Rio Books, 2020) e Espaços da arte contemporânea 
(Org. Alameda, 2013).

Moacir dos Anjos é doutor em Economia (University College London), 
pesquisador da Fundação Joaquim Nabuco (FUNDAJ), foi diretor do 
Museu de Arte Moderna Aloísio Magalhães (2001-2006), foi curador, entre 
muitas outras exposições, do pavilhão brasileiro (Artur Barrio) na 54ª 
Bienal de Veneza (2011) e da 29ª Bienal de São Paulo (2010) e é autor, entre 
outros, de Contraditório: arte, globalização, pertencimento (Cobogó, 2017), 
Arte Bra Crítica: Moacir dos Anjos (Automática, 2010), Local/global: arte 
em trânsito (Zahar, 2005).

Paulo Reis é doutor em História (UFPR), realizou estágio sênior no 
Departamento de História da Arte na Universidade Nova de Lisboa (DHA/
UNL), é professor do Departamento de Artes da Universidade Federal do 
Paraná (DEARTES/UFPR) e autor, entre outros, de Visita guiada: a crítica 
de arte Adalice Araújo (Medusa, 2020), O corpo na cidade: performance em 
Curitiba (Ideorama, 2010) e Arte de vanguarda no Brasil (Zahar, 2006).

Rosane Kaminski é doutora em História (UFPR), realizou estágio 
pós-doutoral em Meios e Processos Audiovisuais (USP), é Bolsista de 
Produtividade em Pesquisa PQ-2 do CNPq, professora do Departamento 
de História e do Programa de Pós-Graduação em História da Universidade 
Federal do Paraná (PPGHIS/UFPR), professora do Programa de Pós-
Graduação em Artes Visuais e do Programa de Pós-Graduação em 
Cinema e Artes do Vídeo, ambos da Universidade Estadual do Paraná 
(PPGAV e PPG-CINEAV/UNESPAR), e autora, entre outros, de Poética 
da angústia: cinema e história em Sylvio Back (Intermeios, 2021) e A 
formação de um cineasta: Sylvio Back na cena cultural de Curitiba nos 
anos 1960 (Ed. UFPR, 2018).



268

Vinícius Nicastro Honesko é doutor em Literatura (UFSC), realizou 
estágio pós-doutoral em Teoria Literária (Università di Bologna) e em 
Estudos da Linguagem (UNICAMP), é professor do Departamento de 
História e do Programa de Pós-Graduação em História da Universidade 
Federal do Paraná (PPGHIS/UFPR) e autor, entre outros, de Ensaios sobre 
o sensível: poéticas políticas do pensamento (Ayiné, 2021), Mitografias do 
Brasil contemporâneo: a liberdade é de quem? (Ayiné, 2020), Pier Paolo 
Pasolini (Intermeios, 2018) e O paradigma do tempo: messianismo e Walter 
Benjamin em Giorgio Agamben (Vida e Consciência, 2009).

Yasmin Fabris é doutora em Design (UFPR), professora do Departamento 
de Design e do Programa de Pós-Graduação em Design da Universidade 
Federal do Paraná (PPG-DESIGN/UFPR), coordenadora de relações 
internacionais do Laboratorio de Estudios Interdisciplinarios e 
Investigación Aplicada: Museos y Museologías en el Chile Contemporáneo 
e autora, entre outros, de Panorama Bienal: reflexiones y resonancias sobre el 
arte latino-americano (Ministerio de las Culturas, las Artes y el Patrimonio 
– Gobierno de Chile, 2022).




