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Prelidio

Este livro aborda em catorze cenas um (inico tema, indi-
cado em seu titulo: Aisthesis. “Estética” é o nome da cate-
goria que, hd dois séculos, designa no Ocidente o tecido

sensivel e a forma de inteligibilidade que denominamos

“Arte”. Como jd tive a oportunidade de insistir em outros

trabalhos: por mais que as histérias da arte iniciem suas

narrativas na noite dos tempos com as pinturas rupestres,
a Arte, como nogao que designa uma forma de experien-
cia especifica, s6 comega a existir no Ocidente a partir

do final do século xvii1. Antes dessa data, certamente

existiam diversas espécies de arte, diversas maneiras de

fazer, entre as quais um pequeno niimero gozava de es-
tatuto privilegiado, devido nio a sua exceléncia intrin-
seca, mas a seu lugar na partilha das condigoes sociais.
As belas-artes eram filhas das artes ditas liberais. E estas

tltimas distinguiam-se das artes mecanicas por serem o

passatempo de homens livres, que dispunham de tem-
po ocioso e cuja mera condigdo social jd devia fazé-los

renunciar a procurar a perfei¢ao excessiva que um ar-
tesio ou um escravo poderiam alcangar em performan-
ces materiais. No Ocidente, a arte passou a existir como

tal quando essa hierarquia das formas de vida comegou
2 vacilar. As condicoes de sua emergéncia nio podem

ser deduzidas de um conceito geral de arte ou de beleza

fundado em um pensamento global do homem ou do
mundo, do sujeito ou do ser. Tais conceitos dependem
eles mesmos de uma mutacdo das formas de experiéncia
sensivel, das maneiras de perceber e de se deixar afetar.
Eles formulam um modo de inteligibilidade dessas re-
configuragoes da experiéncia.

O termo aisthesis designa o modo de experiéncia a
partir do qual, hd dois séculos, reconhecemos como per-
tencentes A arte coisas muito diversas em suas técnicas de
producio e em sua destinagdo. Nao se trata da “recepgio”
das obras de arte. Trata-se do tecido de experiéncia sen-
sivel no seio do qual sao produzidas. Condigoes inteira-
mente materiais — os locais de performance e exposicao,
as formas de circulacdo e reprodugdo —, mas rambém
modos de percepgio e regimes de emogao, categorias que
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as 1den‘tiﬁcam. esquemas de pensamento que as classifi.
cam e interpretam. Essas condi¢oes tornam possivel que
palavras, formas, movimentos, ritmos sejam vivenciados
e pensados como arte. Por mais que alguns enfatizem
a oposigao entre, de um lado, o acontecimento artisti-
co e o trabalho criador dos artistas e, de outro, o tecido
composto de institui¢oes, praticas, modos de afeto e es-
quemas de pensamento, ¢ este dltimo que permite que
uma forma, o brilho de uma cor, a aceleracao de um rir-
mo, um siléncio entre palavras, um movimento ou um
cintilar sobre uma superficie sejam sentidos como acon-
tecimentos e associados a ideia de criagao artistica. Por
mais que outros insistam em contrapor as idealidades
etéreas da arte e da estética as condigbes muito prosai-
cas de sua existéncia, sio essas idealidades que servem
de referéncia para esse mesmo trabalho a partir do qual
pretendem desmistificd-las. Por mais que outros, enfim,
demonstrem azedume ao ver que nossos veneraveis mu-
seus acolhem as obras dos preferidos do mercado, nio hi
ai sendo um efeito longinquo da revolugao constituida
pelo préprio nascimento dos museus, quando as galerias

reais abertas ao publico deram visibilidade as cenas po-

pulares que os principes alemies, tomados pelo exotismo,

tinham adquirido junto aos marchands dos Paises Baixos
ou quando o Louvre republicano se viu abarrotado de
recratos de principes e telas devoras, pilhados dos pald-
Jlianos ou dos museus holandeses pelos exercitos

cios it
ondrios. A arte existe como um mundo 3 parte

revoluci
desde o momento em que qualquer coisa pode integrd-lo.

ente esse um dos temas deste livro. Ele mostra
gime de percepgao, de sensacdo e de inter-
pretagao da arte se constitui ¢ se transforma ao :u:nlhf:r
imagens, objetos € performances que pareciam ser oS mais
contririos 2 ideia de bela arte: figuras vulgares nos qua-
dros de género, exaltagio das atividades mais prosaicas
em versos libertos da métrica, acrobacias e bufonarias de
music hall, edificios industriais e ritmos maquinais, fu-
maca de trens ou navios reproduzida por meio de um
aparelho mecinico, inventirios extravagantes das tralhas
da vida dos pobres. Este livio mostra como a artc, longe
de socobrar com essas intrusoes da prosa do mundo, nao
cessa de se redefinir, trocando, por exemplo, as ideali-
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dades da histéria, da forma e do quadro por aquelas do
movimento, da luz e do olhar, construindo seu dominio
proprio ao embaralhar as especificidades que definiam as
artes € as fronteiras que as separavam do mundo prosaico.
Essas muracoes do recido sensivel, por meio do qual
a arte existe para nos somente quando suas razoes se mis-
turam sem cessar as de outras esferas da experiéncia, eu
escolhi estudd-las por meio de certo niimero de cenas par-
ticulares. Aisthesis, nesse sentido, guia-se por um mode-
lo longinquo. Seu titulo ecoa o de Mimesis, livro no qual
Erich Auerbach se concentrava em uma série de breves pas-
sagens textuais para estudar, de Homero a Virginia Wooll,
as transformacoes da representagio da realidade na litera-
tura ocidental. E contudo verdade que mimesis e aisthesis
assumem aqui outro sentido, uma vez que designam nao
mais categorias internas a arte, mas regimes de identifica-
cao desta tltima. Minhas cenas nio sio extraidas somente
da arte de escrever, mas também das artes pldsticas, das
artes da performance e das artes da reprodugao mecinica,
e mostram menos as transformacées internas dessa ou da-
quela arte e mais a maneira como tal emergéncia artisti-
ca obriga a modificar os paradigmas da arte. Cada uma
dessas cenas apresenta, pois, um acontecimento singular
e explora, a partir de um texto emblematico, a rede in-
terpretativa que lhe confere significagao. O acontecimento
pode ser uma apresentagao teatral, uma conferéncia, uma
exposi¢do, a visita a um museu ou atelié, o lancamento de
um livro ou filme. A rede construida a seu redor mostra de

que maneira uma performance ou um objeto sao sentidos
como uma proposta de arte e uma

¢ pensados como arte,
fonte de emocio artistica singulares, como uma novidade

ou uma revolucdo na arte e at¢ Mesmo como um modo
para que ela saia de si mesma. Essa rede inscreve-os, as-
sim, na constelagio em movimento na qual se formam os
modos de percepgao, os afetos e as formas de interpreragao
que definem um paradigma da arte. A cena nao ¢é a ilustra-
cio de uma ideia. E um pequeno artefato optico capaz de

nos mostrar 0 pensamento ocupado em fiar os lagos que

unem percepgoes, afetos, nomes ¢ ideias, em constituir a
cos ¢ a comunidade

comunidade sensivel tecida por esses 12
intelecrual que torna a urdidura pensdvel. A cena capta os

conceitos em a¢ao, em sua relacio com 0s nOVOs objetos de 9
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que buscam se apropriar, com os objetos antigos que ten-
tam pensar de forma nova e com os esquemas que cons-
troem ou transformam para esse fim. Pois o pensamento
¢ sempre, de saida, um pensamento acerca do pensével,
um pensamento que modifica o pensivel ao acolher o que
era impensdvel. As cenas de pensamento aqui reunidas
mostram como uma estdtua mutilada pode se converter
em uma obra perfeita; uma imagem de criancas sujas, em
uma representagao do ideal; uma cambalhota de palhacos,
€M um voo no céu poctico; um movel, em um templo;
uma escadaria, em um personagem; um macacio remen-
dado, em trajes de um principe; as circunvolugoes de um
véu, em uma cosmogonia; e uma montagem acelerada de
gestos, em realidade sensivel do comunismo. Essas meta-
morfoses nao sao fantasias individuais, elas sio a propria
légica desse regime de percepcio, afeto e pensamento que
propus chamar de “regime estético da arte”.

Os catorze episédios que seguem sio outros tan-
tos microcosmos em que se vé a légica desse regime
tormar-se, transformar-se, incluir territérios inéditos e
forjar novos esquemas para fazé-lo. As escolhas poderio
causar algum espanto; o leitor procurard em vio referén-
cias que se tornaram imprescindiveis na histéria da mo-
dernidade artistica: nada de Olympia, Quadrado branco
sobre fundo branco ou Fonte, tampouco de Igitur ou O
pintor da vida moderna. Em seu lugar, resenhas de es-
petdculos no Funambules e no Folies Bergére assinadas
por poetas que cairam no purgatdrio das antologias lite-
rarias, conferéncias de pensadores ou criticos despidos de
gloria, cadernetas com anotagoes para encenagoes rara-
mente realizadas... Essas escolhas certamente tém suas
razoes, ainda que, como todas as boas razoes, estas so
se revelem a posteriori. As histérias e as filosofias da mo-
dernidade artistica que se notabilizaram identificam-na
a conquista, por cada arte, de sua autonomia, a qual por
sua vez se exprime em obras exemplares que rompem
com o curso da histéria, separando-se simultaneamente
da arte do passado e das formas “estetizadas” da vida
prosaica. Quinze anos de trabalho me levaram a con-
cluses exatamente opostas: 0 movimento caracteristico
do regime estético, que sustentou os sonhos de novidade
artistica e de fusao entre arte e vida compreendidos na
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ideia de modernidade, tende a apagar as especificida-
des de cada arte e a embaralhar tanto as fronteiras que
separam umas das outras como as que as separam da
experiéncia ordindria. As obras niao provocam rupturas
a nao ser quando se prestam a condensar os tracos dos
regimes de percepgio e pensamento que lhes sio pree-
xistentes ¢ que se formaram alhures. A escala de impor-
tancia conferida retrospectivamente aos acontecimentos
artisticos apaga a genealogia das formas de percepgao e
pensamento que os converteram em acontecimentos. E
dificil compreender as revolugées cenograficas do século
XX sem ter em mente as noites que Théophile Gautier
ou Théodore de Banville, poetas que ninguém mais l¢,
passaram no Funambules ou no Folies Bergere; é difi-
cil caprar a “espiritualidade” paradoxal das arquiteturas
funcionalistas sem passar pelos devaneios “géticos” de
Ruskin — ou ainda fazer uma histéria minimamente
exata do paradigma modernista esquecendo que a con-
tribuicao de Loie Fuller e Charlie Chaplin foi bem maior
que a de Mondrian ou Kandinsky, que a linhagem de
Whitman importa tanto quanto a de Mallarmé.

E portanto possivel, caso se queira, ver nessas cenas os

episddios de uma contra-histéria da “modernidade artis-
tica”. Este livro, porém, nio tem ambigio de enciclope-
dismo ou de cobrir o campo das artes ao longo de dois

séculos, mas somente a de identificar a ocorréncia de cer-
tos deslocamentos na percepgio do que significa “arte”.
E verdade que segue uma ordem cronoldgica, de 1764 a

1941. O ponto de partida é o momento historico em que,
na Alemanha de Winckelmann, a Arte comega a se ahr-
mar como tal, nio ao se encerrar em alguma autonomia
celeste, mas, ao contririo, a0 se propor um tema novo, o
povo, e um lugar novo, a Historia. O livro acompanha
algumas aventuras da relagao entre €sses [€rmos, mas nao
cria encadeamentos entre essas aventuras, apenas uma
multiplicidade de coincidéncias ¢ prolongamentos. E tam-
pouco tenta conduzi-los a uma apoteose ou ponto-final.

E bem verdade que Aisthesis poderia avangar para malis
cluir outros episodios,

pareceu-me possivel
uma significativa I

perto de nosso presente. Poderia in
e talvez o faca algum dia. Por ora,
interrompé-lo na altura em que s¢ da
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troca de posigdes, no momento em que, na América de
James Agee, o sonho modernista de uma arte capaz de
dar ressonancia infinita ao instante mais infimo da vida
mais banal lanca suas tltimas luzes, as mais brilhantes —
a0 mesmo tempo que o jovem critico marxista Clement
Greenberg declara encerrada essa época e que comecga a
se elevar o monumento a esse modernismo retrospecti-
vo que, a despeito de nao ter fundado nenhuma arte de
importancia, conseguird impor a lenda dourada das van-
guardas e reescrever em seu beneficio a histéria das revo-
lugoes artisticas de um século inteiro.

Este livro estd, portanto, a um s6 tempo completo e
inacabado. Isso porque pode ser objeto de uma continua-
¢ao no futuro, mas também porque se presta 2 constitui-
¢ao de narrativas diversas, propicias a interligagao de seus
episodios isolados. Ao seguir o caminho que vai do Zorso de
Belvedere, expressao do povo livre, aos barracos dos meei-
ros do Alabama, passando pelos mendicantes de Murillo, os
candeeiros do Funambules, as errincias urbanas de um va-
gabundo faminto ou os némades hlmados pelos Kinoks nos
confins da Asia soviética, o leitor também poderd ver outras
tantas viagens ao pais do povo, as quais dediquei outro li-
vro.! Da estdrua murilada do Belvedere ao coelho de porce-
lana quebrado da filha do meciro, passando pelos corpos
desconjuntados dos Hanlon Lees, pelo corpo inacessivel
de Loie Fuller, pelos membros sem corpo e os corpos sem
membros de Rodin ou pela extrema fragmentacio de ges-
tos reunidos por Dziga Viértov, o leitor podera construir
a historia de um regime de arte como a histdria de um
grande corpo fragmentado ¢ da multiplicidade de corpos
inéditos nascidos dessa mesma fragmentacio. Poderd tam-
bém seguir as miltiplas metamorfoses do antigo, de que
o moderno se nutre: como os deuses do Olimpo se trans-
formam em meninos comuns; o templo antigo, em mével
de saldo ou praticavel de teatro; a pintura do vaso grego,
em dancga que celebra a natureza americana, entre muitas
outras metamorfoses.

Entre essas histérias, uma sempre se imp6s com
mais veeméncia a medida que o livro avancava: a das li-

12 1. Jacques Ranciere, Coures voyages au pays du peuple (Paris: Seuil, 1990).
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gagoes paradoxais entre o paradigma estético e a comuni-
dade politica. Ao fazer da estdatua mutilada de Hércules
a expressao mais elevada da liberdade do povo grego,
Winckelmann estabelecia um elo original entre a liber-
dade politica, o recuo da agio e a defeccio do corpo co-
munitdrio. O paradigma estético se ergue contra a ordem
representativa que definia o discurso como um corpo de
membros bem ajusmdﬂs. 0 poema como uma historia e
a historia como um ordenamento de acoes. Essa ordem
inseria claramente o poema — ¢ as pmduc;ﬁes artisticas
para as quais ele servia de norma — em um modelo hie-
rarquico: corpo ordenado em que o superior comanda os
inferiores; privilégio da agao, ou seja, do homem livre, ca-
paz de agir segundo certos fins sobre o curso repetitivo da
vida dos homens sem qualidades. A revolugao estética de-
senvolve-se como uma intermindvel ruptura em relacao a
esse modelo hierdrquico do corpo, da histdria e da agao.
O povo livre, diz Schiller, ¢ o povo que brinca, o povo en-
carnado nessa atividade que suspende a prépria oposigao
entre o ativo e o passivo; os pequenos mendicantes sevi-
lhanos sio a encarnacao do ideal, diz Hegel, porque nada
fazem; o romance destrona o drama como arte exemplar
da palavra ao testemunhar a capacidade que tém homens
e mulheres sem qualidades de experimentar todas forma
de aspiracio ideal ou de frenesi sensual. Mas, para tan-
to, o romance arruina os modelos da histéria, com suas
causas e seus efeitos, e da acao, com seus meios e seus fins.
Mesmo o teatro, a antiga cena dos “homens que agem’,
acaba por repudiar a agao e seus agentes a fim de hcar
mais perto da vida e da arte, pensando-se entao como
Coro, afresco pictﬁricﬂ ou arquittturﬂ em movimento; a
fotografia proclama o criunfo do olhar sobre a mao, e o
corpo cinematografico exemplar vem a ser aqur:lta sabrrr:
o qual recaem sem cessar acontecimentos que nao sao
produto de sua vontade. O paradigma estético da nova
comunidade, a dos homens livres e iguais em sua propria
vida sensivel, rende a isolar essa comunidade de todas as
vias pelas quais normalmente se procura aringii um fim.
E verdade que essa tendéncia a suspensao das acoes € con-
tinuamente combatida. Mas o préprio combate ndo cessa
de reproduzir a inércia contra a qual se insurge. Na 'busca
de um teatro ou um balé que sc tornem ativos, Diderot
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¢ Noverre devem encontrar seus modelos na composicao
pictural. O mesmo Rousseau que contrapoe a atividade
da festa civica a passividade do espectador do teatro ce-
lebra o far niente do devaneio e inaugura com Jfiilia ou a
nova Heloisa a longa série de romances sem agao, dedi-
cados ao que Borges chamarid de “cotidiano insipido e
ocioso”. Wagner almeja um poema vivo, que aja em vez
de descrever, mas esse poema vivo, feito para acolher a
figura do herdi livre, vé impor-se no lugar deste a figura
do deus que se afasta da acao. Os renovadores da danca
e do teatro emancipam o movimento do corpo dos en-
traves da hist6ria, mas a emancipagao do movimento é
também seu afastamento da acio voluntdria, racional e
orientada para um fim. E o filme de Viértov, que quer
substituir enredo e personagens de outrora pelo elo vivo
das atividades que constituem o tecido sensivel do comu
nismo, come¢a e termina numa sala de cinema onde os

espectadores noturnos parecem brincar com as imagens
que os apresentam a si mesmos como atores diurnos do
comunismo. O movimento emancipado nio consegue
reintegrar os esquemas estratégicos das causas e dos efei-
tos, dos fins e dos meios.

Talvez os espiritos apressados vejam aqui os sinais
de um irremedidvel distanciamento entre a utopia esté-
tica e a genuina agao politica e revoluciondria. Quanto
a mim, reencontrei aqui o paradoxo que ja havia encon-
trado nas prdticas e nos pensamentos da emancipagio
social. Os trabalhadores emancipados nao podiam repu-
diar o modelo hierdrquico que governava a distribuigao
das atividades sem tomar distancia tanto daquela mesma
capacidade de fazer que os subordinava como dos progra-
mas de agao dos engenheiros do futuro. Aos militantes
da religiao saint-simoniana do trabalho reabilitado que
vinham recrutar os soldados do novo exército industrial,
todos poderiam ter contraposto as palavras ingénuas de
um deles: “Quando penso nas belezas do saint-simonis-
mo, minha mio se detém”. E a expressio rematada da
coletividade trabalhadora combativa responderd pelo
nome de “greve geral”, equivaléncia exemplar de agao
estratégica e inagio radical. E verdade que a revolugdo
cientifica marxista quis acabar tanto com os delirios ope-

14 ririos como com os programas utopicos. Mas, ao con-
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frontar ambos com os efeitos do desenvolvimento real da
sociedade, ela mais uma vez submetia os fins e os meios
da agao ao movimento da vida, arriscando-se a descobrir
que esse movimento prima por nada querer, por nao se
prestar a nenhuma estratégia. Ao cineasta que apresenta
0 comunismo consumado como uma sinfonia de movi-
mentos encadeados, os criticos soviéticos respondem que
esse pretenso comunismo estd condenado 2 oscilagao in-
finita entre a adoragdo panteista do curso sem razao das
coisas € o puro voluntarismo formalista. Mas o que eles
tinham a contrapor a esse duplo defeito senio o retorno
dos artistas as velhas funcoes da ilustracio moral, cuja
inanidade jd tinha sido apontada por Rousseau e Schiller
um século e meio antes? O cineasta, afinal, fazia outra
coisa além de apresentar a seus juizes o espelho em que
podiam reconhecer o dilema de sua ciéncia? A revolucao
social ¢ filha da revolucao estética e nao pode negar essa
filiacao a nao ser transformando em tribunal de excegao
uma vontade estratégica que tinha perdido seu mundo.

A bElEZH dl"-"’ldldﬂ Dresden, 1764

Por mais que esteja arruinada, mutilada, privada de
sua cabeca, seus bragos e suas pernas, ainda hoje essa
estdtua se mostra no esplendor de sua beleza antiga
para aqueles capazes de penetrar os segredos da arte. O
artista figurou o nobre ideal de um corpo elevado aci-
ma da natureza e, ao mesmo tempo, uma natureza
de maturidade viril, erigida em plenitude divina neste
Hércules que aparece aqui apds ter sido purificado das
escorias da humanidade por obra do fogo e obtido as-
sim a imortalidade e um lugar entre os deuses. Com
efeito, ele é rep resentado sem necessidade de alimenta-
cdo humana e sem fazer uso de suas forcas. Nao se vé
nenhuma veia, e o ventre ¢ feito para fruir e ndo para
possuir, para se saciar sem se fartar. Pelo que a posigao
faz supor, ele estava sentado com a cabega erguida e
voltada para o alto, ocupada em uma meditagao feliz
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