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5105 FANTASMAS DAS AMAS NEGRAS

lmimid.ulv COMO forma de agre | (

Para uma mulher que era escrava, amar alguma
coisa tanto assim era perigoso, principalmente se era a
propria filha que ela havia resolvido amar.

A melhor coisa, ela sabia, era amar s6 um pouquinho;
tudo, s6 um pouquinho, de forma que quando

se rompesse, ou se fosse jogado no saco, bem, talvez
sobrasse um pouquinho para a proxima vez.

Toni Morrison

urante o século X1x, e sobretudo a partir de meados do Oitocentos, a

fotografia se expandiu e popularizou de tal forma que acabou se con-

vertendo num icone da modernidade — representava a quimera da

captura fiel da realidade, da multiplicagao das imagens, e do controle
do tempo de maneira rapida e eficiente." Nao sem motivos, a técnica se con-
verteria, também, em simbolo de status das familias mais abonadas, as quais
passariam a frequentar os ateliés, cada vez mais luxuosos, que prometiam a
certeza de um resultado 2 altura da projegdo social de seus clientes.

Mas, se a fotografia serviu as elites brasileiras, a técnica alcangou também
outro grupo, flagrado com menos frequéncia em outros paises: pessoas es-
cravizadas a quem nao era conferido o arbitrio de decidir se queriam ou ndo
ser incluidas nessas representagoes. Tal especificidade se deve, de um l.ado‘
a0 fato de o Brasil ter sido o dltimo pais a abolir a escravidao mercar‘ml -
depois dos Estados Unidos (1865) e de Cuba (1886) —¢, de outro, a0 tato. de
afotografia ter entrado muito cedo nestas paragens. A Situagao gerou, assi
S€U proprio paradoxo. o

Ja nos idos de 1834, Hercule Florence fazia suas primeiras. expe “"““"l‘f
fot"gfiﬁcas por aqui, e em 28 de dezembro de 1839 safaa noti%‘la da chcg,u‘u a
do L'Oriental, um navio francés que trouxe 0S primeiros equipamentos fo-
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togréficos ao pais.’ Trés semanas depois, o Jornal do Commercio COmunjca.
com destague a boa nova, que oferecia a miragem de um mundo duplic:(;s
em apenas poucos minutos: “E preciso ter visto a cousa com os SeUS Proprios
olhos para se poder fazer ideia da rapidez e do resultado da operacio. Fn;
menos de nove minutos |...] todos os [...] objetos circunstantes se achar;;m
reproduzidos com tal fidelidade, precisao e minuciosidade que bem S¢ Via
que a cousa tinha sido feita pela propria mao da natureza, e quase sem inter.
vengao do artista”.’

Se foi dessa maneira que se recebeu primeiramente a técnica da fotografia
— como copia veloz e fiel do real —, aos poucos tornaram-se claras outras
potencialidades. Como bem mostrou Susan Sontag, a “fotografia ¢ uma arte
porque pode mentir”, e assim criar realidades. “As imagens possuem os pre-
dicados das coisas reais, mas nossa tendéncia ¢ atribuir a coisas reais os
predicados de uma imagem.™

E, se o recurso serviu de documento visual ¢ testemunho de época, tam-
bém ajudou a reinventar ¢ dar brilho ao que se pretendia com ele destacar:
status e demonstragdo de hierarquia, por exemplo. A técnica pegou rapida-
mente no Brasil, logo alcangando o Pago Imperial de Pedro 11, que gostava de
se definir como o primeiro soberano fotografo, ¢ as familias mais abonadas,
formadas majoritariamente por proprictirios rurais.” A recém-criada nobre-
za do Império aderiu de maneira febril & novidade que prometia eternizar
grupos ¢ individuos com um simples clique.

O processo foi se aprimorando, ¢ ja na segunda metade do século x1x era
possivel evitar o desaparecimento das imagens — que antes, passado algum
tempo, sumiam —, bem como, a partir de 1880, garantir sua reprodugio
em série, para a alegria das classes mais ricas e influentes, que se puseram 4
distribuir suas imagens, ou guarda-las em seus orgulhosos albuns de familia.”
As fotografias tornavam-se assim souvenirs, ou uma forma de troca de afetos
e de influéncias. E tanto melhor era a apresentacio quanto mais reconhecido
fosse o fotografo.

Fazer-se retratar por fotografia era um tiquete de projegao social. Pro-
Pm* mostravam com pomposas roupas civis ou militares, suas mu-

theres desfilavam a prosperidade em que viviam a partir da exibicio de in-

do cas ainda pequenas eram clicadas
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3 cidade, onde tomavam parte num verdadeiro ritual que implicava ser fo-
tografado num dos famosos ateliés a disposigao dos clientes prontos a pa-
gar S€
usando seus melhores costumes.

O negdcio era lucrativo para os dois lados. Para os fotografos estrangeiros

us pregos salgados. Por vezes recebiam os fotografos em casa, sempre

e nacionais significava um rico filao, em que se vendia a bom prego a imagem

dos clientes
técnica que emprestava capital simbolico ao retratado. Ja para os fregueses,

e a demonstracdo do prestigio, que vinha nela embutido. Era a

ter sua imagem capturada pelas lentes de profissionais cujos ateliés represen-

tavam verdadeiras grifes, consistia num modo de aplacar a vaidade pessoal e

obter projegao social.’

A voga também permitiu reproduzir imagens diversas dos locais “distan-
tes”. Se até entdo eram as aquarelas, aguadas, desenhos e dleos dos viajantes eu-
ropeus que faziam sucesso enquanto formas de representagao, a partir dos anos
1860 a fotografia invadiu esse lugar cativo. A exemplo do que ocorria na pin-
tura, a paisagem tropical era uma das tematicas prediletas de alguns fotografos
itinerantes, que com suas lentes captavam cachoeiras, praias, campos, cidades.
¢ em dia, a representagao

Contudo, por mais inacreditdvel que parega hoj
da escravidio, devidamente exotizada, também vendia muito. A “suavidade”

das imagens, que apostavam no pitoresco ¢ na absoluta auséncia de conflitos,

era apresentada a partir de varios motivos ¢ situacdes: 0 menino inocente que

distribuia recados, a mucama com suas belas formas, o africano com marcas

de escarificagio, a senhora negra idosa com aderecos e panos de nagao, um
homem musculoso transportando cargas pesadas.
Por vezes, escravizados eram incluidos nas fotos po

nhando nas ruas ou trabalhando nos campos. Noutras vezes,
nas, como se fizessem parte da pro-

enas para elevar a repre-
presentados nas

r mero acaso, cami-
a0 contrario,

eram captados propositadamente nas ce
pria paisagem. Em certas ocasioes eram usados ap
sentagdo altiva do senhor ou da senhora. Podiam ainda ser a
imagens que a policia e a ciéncia da época utilizavam, para assim comprovar
teorias do determinismo e da degeneragao racial.

Alids, nao foram poucas as ocasides em que 03 |
rem estere6tipos legitimados pelo

m uma roupagem “cientifica”, a
u “costumes africanos”. Em

evaram aos estudios

fotograficos para posarem e personifica
$enso comum, mas apresentando-os cO
Partir de classificagoes como “tipos étnicos” 0
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ambientes artificiais ¢ construidos externamente, 14 estavam ees
. ; Cum.
prindo o papel de engraxates, carregadores, quitandeiras. Sapatej

alhs s do campo, cesteiros, mineradores, negros e neorac .
balhadores do camy 8105 € negras de ki
Sempre sem nome, COMO se apenas a pretensa funcs

A0 viesse no lugar d,

Ir0s, tra.

propria subjetividade.

O fotograto Christiano Junior, de origem agoriana ¢ dono de um egtg.
belecimento conhecido na capital, criou um dlbum contendo 24 fotos, ¢ fe,
ade uma “yy.
riada colecao de costumes e tipos de pretos, coisa muito propri

propaganda delas nos jornais nacionais, exaltando que se tratay
a para quem
se retira para a Europa”™.’ Procurando aproveitar esse que era considerado
um rico filao, em 1865, o profissional langou o material com o titulo de Pho-
tographias de costumes brazileiros, apresentando-o, primeiramente, na Expo-
si¢ao Internacional do Porto.

Composto de duas molduras, cada uma contendo doze fotografias de es-
cravizados das ruas do Rio de Janeiro, o conjunto foi, depois de exposto, ofe-
recido pelo fotografo a d. Fernando, rei de Portugal. Nas fotos vemos cenas
de trabalho totalmente recriadas no ambiente do ateli¢ do profissional. O
objetivo era didaticamente explicar o trabalho que escravizados e escraviza-
das realizavam no Brasil, bem como mostra-los sempre de maneira pacifica e
controlada. Por isso, esses sdo “tipos™: cesteiros, quitandeiras, barbeiros, car-
regadores, vendedores de frutas e de cadeira. Christiano também os dividiu
por origem, escrevendo logo abaixo de cada documento o porto africano de
onde eram provenientes: Mina Nago, Cabinda, Angola, Mogambique, Mon-
jolo, Congo.

Em comum, todos os figurantes sio negros e trazem um olhar distante,
nao sdo identificados pelo nome, estio sempre descalgos, e disfargam as has-
tes de ferro que lhes fixaram entre a camisa e as costas, nas pernas € em outras
partes do corpo para garantir que a foto ndo saisse tremida por causa de um
movimento qualquer dos modelos — que deviam ficar exaustos depois c%c‘
sessoes tao longas. Essas imagens visavam o olhar estrangeiro que consumt
0 ex6tico e ndo a violéncia do sistema.

E foi no interior de tal contexto, e na rabeira do éxito da nova téenica, que

- as fotos de amas de leite alcangaram grande sucesso, no pais ¢ no e\terlor\‘ )
’ m m espécie de convengio visual dentro desse verdadeiro "mercads

-em
Y sk munas de exemplos em que criangas brancas aparee
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Christiano Janior, Photographia de costumes brazileiros, 1865. Albumen.

fotografadas ao lado de mulheres negras. Eram seus pequenos “nhozinhos”
— termo que j4 revela a nomenclatura das inscrigoes da hierarquia. Elas eram
escravizadas e eles livres, Elas nao eram identificadas por nomes proprios (e
muito menos pelo nome de suas familias), e eles, embora muito pequenos, ja
ostentavam um longo sobrenome.

Essas fotografias pretendiam anunciar, portanto, um certo “espago idili-
co” da escravidao; significavam uma verdadeira contradigao em seus termos.
Eram também a melhor figuracdo exotica, “afetiva” e nada violenta do siste-
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ma escravocrata. Representavam, por fim, a forca da relagao, a Intimidyg
y © l( (‘( c
abiologica, () regi

AMOor sublime,

uma segunda maternidade — tratada como secundiria 5

; > s e S-
tros vendiam milagres: a submissao, a passividade ¢ o

. ~ ll]cshm
num regime de trabalhos forcados.

Sua aceitagio foi tamanha que elas viraram uma topica com
¢oes e inundaram o eixo afro-atlantico, a ponto de muitas se tr

cartdes-postais, vendendo a falsa ideia de uma “escravid

Poucas varjy.
ansformaren em

A0 romantica”, ¢ explo-

rando a nogao de uma suposta relagio apenas afetuosa entre um
gra” e seu pequeno senhor branco. Nesse sentido, nio parece coincidéncia que
tenham ganhado vulto justamente no contexto final do escr

a “mucama ne-

avismo, quando se
procurava assegurar a imagem de um sistema benigno e sem violéndia.

O termo “ama” deriva do latim hispanico e significa “mae”. A ama era
definida como uma segunda mae, a qual substituia as mies bioldgicas que
ndo podiam ou nao queriam amamentar seus filhos. F certo que a profis-
$d0 era antiga e exercida em outros contextos. Mas, enquanto em regimes
de trabalho distintos as amas recebiam pagamento por suas fungoes, num
pais escravista como o Brasil ndo havia remuneracio, acordo de horérios, a
opgdo de amamentar o proprio filho ou até de negar qualquer outro pedido
dos senhores. Por isso, ainda que se possa admitir a existéncia de afeto nessa
relagdo, ndo era exclusivamente de afeto que se tratava.

Ademais, com o correr do século x1x, ¢ como veremos, o aleitamento, de
um modo geral, deixa de ser considerado uma pratica saudavel ou recomen-
dada. Era, entdo, comparado a animalidade e, dessa maneira, tido como uma
atividade pouco digna ao menos para as mulheres das elites brasileiras que’
sem constrangimento algum, e amparadas na forga dos costumes, recorriam
a0s préstimos de servigais; no caso, escravizadas.

Assim, e a despeito do papel fundamental que desempenhavam 1
das crianas — nao s6 as alimentando como as provendo de cuida.dOS
educagao —, as amas forar mp > mantidas a sombra da sOCiabillfiad 2
 casa senhor ne paco da domesticidade. Nesse sentid P

o VoS

melhor do que a maioria doS L i

' 1-se amitde, eram n{‘lia
(140 nO iﬂtel'ior da fam

: e 050
11Nndo mcondmnopen

a vida
e de
eda
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A mesma relagao de subalternidade pode ser vislumbrada no conjunto
i

das fotos do género. Nio obstante, sem as amas, e sem a intimidade que
criavam com seus pequenos senhores, talvez esses registros nio viessem a
e .
luzes emitidas pelas cimeras, fazer cara de choro ou até se mexer, estragando

rmo. Os pequenos poderiam se assustar com o novo ambiente, reagir as

os resultados esperados.

O foco das lentes dirigia-se aos bebés ou jovens, que levavam Consigo o
nome de suas respectivas familias, conferindo assim legitimidade a genitora
— mesmo que ausente da foto. Por sinal, o provérbio “Mae s6 tem uma”

data justamente do século x1x, e guarda um sentido preciso — a ideia era

que sO existiria uma “mae legitima™: a mae biologica, formal e socialmente
reconhecida como tal. Ja a mie ndo branca, aquela que era na época conhe-
cida como “mae mercendria”, transformava-se nessas fotos numa espécie de
brago, colo ou ombro.” Numa propriedade cujo nome nem sequer devia ou
precisava ser mencionado.,

Reina, pois, um constrangedor anonimato na convengao das fotos de amas
de leite tiradas durante a segunda metade do século xix. Nos registros norte-
-americanos, anteriores a 1865, ano da aboligao da escravidao nos Estados Uni-
dos, amas aparecem parcialmente escondidas pela proeminéncia de seus peque-

nos senhores, ou atras deles, mostrando simbolicamente, e também de maneira

Rt e ' — - =
A es—?’.’ African American Woman Holding a White Child, c. 1855. Ambrétipo.
Gl Hayward and His Slave Nurse, Louisa, 1858. Ambrotipo.
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pratica — porque a técnica pedia delas o controle e a imobilidade da Crianca —

sua subalternidade: ainda mais nas décadas de 1850, 1860 ¢ 1870, quando 3 ﬁ_

xidez absoluta era condigao prévia para garantir o bom produto fotografico.
No Brasil, uma vez que a aboli¢ao tardou demais, as fotos de am

as nao
apenas sao0 mais numerosas como se encontram disseminadas n

as diversas
provincias do pais. Nelas, as escravizadas se “dao a ver”, mas parecem nig
entregar nada com seu olhar, até porque nao foram consultadas sobre sua
presen¢a na foto, e tampouco tiveram direito a interferir na situacio a que
sao submetidas." La estdo elas, com seus corpos expostos, identidades se-
questradas, e roupas em geral emprestadas.

Como mostra Gilza Sandre-Pereira, “o leite, entre outras substancias cor-
porais, € investido de um forte aspecto simbélico em diferentes culturas, ¢ a
amamentagao ultrapassa, assim, de forma evidente, o quadro bioldgico e nu-
tricional”.* E certo que essas mulheres tinham um papel muito mais impor-
tante do que aquele que transparece nas fotos. Cabia a elas o zelo pela alimen-
tacao, pelos primeiros passos, pelas palavras iniciais, pela higiene e bem-estar
das criangas. Nao obstante, as amas de leite, amas-secas, maes de criacio, ba-
bas, nannies ocupam em tais registros visuais um vergonhoso segundo plano,
se ndo fisico a0 menos alegorico, sem direito a identidade propria.

Dessa maneira, se existiram vinculos fortes entre as amas e as criangas
com as quais contracenam, elas estarao sempre divididas por conta da nogao
de dominio que estrutura essa relagio, e pelo sentimento de coacao daquela
que luta pela prépria sobrevivéncia. Na definicio de Rita Segato, criava-se
um “parentesco do seio”, que pedia outras interpretacoes de maternidade.”

E, com a ampla circulagio desse tipo de imagem, essa se transformou
numa verdadeira politica visual da oposicio entre visibilidade e invisibilida-
de. Até a aboligdo da escravatura no Brasil, muitas das amas eram escraviza-
das da propria familia, ou podiam ser alugadas de outros proprietdrios, com
0 mesmo objetivo. Poucas tiveram a sorte, porém, de receber autorizagao
para “dividir” o seu leite com o proprio filho. :

Esses documentos visuais guardaram, assim, um registro sensivel da si-
tuagdo ambivalente que representavam. De um lado, o testemunho da rela-

Gﬁowumc&&mem criaram com suas criangas brancas. De outro:

-estar Mdipﬂentc desigualdade da circunstancia, da ar-
e tais mulheres existiram no passado:
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equea dnica forma de lembrié-las ¢ anotando, hoje em dia, suas expressoes,
seus pequenos gestos € 0s detalhes dos aderegos que trazem consigo.

Se o sentimento dominante na relagao entre a ama e seu pequeno senhor,
por parte da primeira, era de afeto ou revolta, nao ha como saber. Sem duvi-
da havia afeto e revolta, afeto com revolta, diante de situagoes que deveriam
simbolizar uma relagao afetiva mas que, paradoxalmente, escancaravam as
contradicoes de um sistema condicionado pela violéncia e pela exposi¢ao
didatica de uma hierarquia rigida.

Os tempos de Monica
““oram poucas as excecoes a regra do anonimato, que imperou magnanima
™ no caso dessa convengao de fotos. O exemplo mais iconico ¢ o de Monica;

talvez a inica ocasidao em que uma escravizada foi captada duas vezes pe-
las cimeras, e com dois senhores diver-
s0s, mas ambos pertencentes a uma so
familia pernambucana: os Gomes Leal.”

Como mostra Sandra Koutsoukos, na
primeira vez em que Monica foi clicada
pelo fotografo Joao Ferreira Villela, num
registro da década de 1860, ela ja apare-
ce de forma digna, altiva e com um olhar
firme; encontra-se ladeada por seu se-
nhor, Augusto Gomes Leal. Nio era para
Ser assim, mas sua expressao forte inun-
dou todo o retrato.

Villela ndo era um fotégrafo amador.
No ano de 1855, e sem anunciar seu no-
o ele abriu um atelié no Aterro da Boa
V'sfa’ 4, no Recife.” Em seu esttidio, ofe-
f€cia retratos para pessoas idosas e adul- R
1as e para crian as, bem como explicava Jodo Ferreira Villela, Augt;st(; g
que poderia se locomover s Gomfzs Leal com sua ama de leite

para qualquer  Agnica, 1860. Albamen, carte

U84r a fim de tirar retratos de pessoas  de visite.

ADC CANMUGALR.
‘d—»’;& e
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utiga, culeria « oifeinal  DIGLERREOTIPO § pLiorpy.
. Daguerrcoty po. 3 T PO
}‘w da Boa-Vista u. 4, terceiro Na antiga zaleria e oflicing do alerro dy Boar:
b » andar. ™ tan, § Iev_cenr- u‘l-hr conlinua-se a | iter ,?;'\:
de Paris om sor- YOI A Waior perfeicio tanto pel. ; -
A m‘:‘m de chezar melduras, passe-par- como pelo norte americano, l-;c‘iu:}::‘..-""““'-
timenlo ""“' “' de 0uro Cogt esmalle e € pava a collocacio dos relralos, um fico e aby ey
‘M“"-'_""m' relralos e cabellos ; lin- ortimento de objectos taes como hindissimas Py
do mimo para fostas. Na mesm ‘-u:.':‘ ‘."“:.-f les @ medalhas de ouro, mui lindas uilinl....m..'
o "‘.‘ com u::';lﬁlgn. R T ricfas e francezas, de papel, marroquim ,.,‘::;
o ﬁ..-:v':‘mm-c de pessoas moriss. Ti- de soda, desde o tamanho de uma alé
'-'.:o‘.h-k- reiratos em slereoscopo, iste he, de palmo , passe-par-touts ce todas & qualidades, .
ram e . a em relevo e 30 nale- -luns-_qc todos ¢s lamanhos e de muitos e g ——g
".-"I -_-' -'m de Lrar copias em daguerreoly- Les feilios, tanto pretas coma dnndu. € Do s
po de edilicios, paisagens, relralos, estaivas e qua- ra a collocacio ce um reirate on rupo de 45.,,::_'
dros. Exislem para eses u.h..h.”‘!: e pessoas, coma Para a collocagao de dous oy Ires
hinas movas, chezadas ?’m“.“ reiralos separados : lodos estes objectos san Noves ¢
dellas da" - - I&Ihl gt chezados I, poace uns de Franga e 0ulrog (os
wrl'-;q;‘" perfeilo, semelhaate ¢ 30 gocto de seu Estados-Unidos.  Das 8 hores da manhaa ate » 5
2um A galeria e officine eslara aberta desde 289 "a Larde a zalenia e oflicing estdo a dwposigao
....' da manhda até as § datarde, rablice,

A esq.: Diario de Pernambuco, 10 de dezembro de 1855. A
de Pernambuco, 2 de outubro de 1856.

dir.: Diario
mortas — um costume de época. Também f

azia propaganda de sua técnica,
sendo versado, declarava ele, no sistem

d l.ranc('s ¢ no m)rtc-;nncrican(). No

seu estabelecimento possuia “um rico e abundante sortimento de objetos” —

alfinetes e medalhas de ouro, caixinhas americanas e francesas de papel, de
marroquim, e veludo de seda, passe-partout de todos os tamanhos e cores, e
ainda garantia que eram “novos e chegados hé pouco”,

O profissional tratou de divulgar, também, que sua galeria ficava aberta

das oito da manha as cinco da tarde, e a disposi¢do da distinta clientela. O

negocio era tao lucrativo que, em pouco tempo, Villela abriu novo estabe-
lecimento de daguerreotipia na rua Nova, 18. Mais uma vez destacava seu

“completo sortimento de caixinhas, molduras pretas, douradas e joias para a
colocagdo dos retratos”.

A fama foi crescendo, a ponto de o imperador Pedro 11, ele proprio um

entusiasta da técnica e fotégrafo amador, encomendar de Villela, quando em
visita ao Recife,

vistas de locais do interior de Pernambuco pelos quais ha\fla
Passado. Na sequéncia, o titulou de “ambrotipista da Augusta Casa imperial
do Brasil”, e depois de “fotdgrafo imperial”, em claro reconhecimento a exper-
tise do profissional.

Em andncio estampado no Diario de Pernambuco de 22 de maio de 1860:
2 fOtégmfogabaya.sgkmm mais de 5 mil retratos em quatro anos. EM
outra pro da, jz usando as armas imperiais, descrevia os panos €nce”
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Jos e 0s equipamentos modernos
ra

que pos
comercial.
to em popa, t 2
a photographia Imperial e Galeria
de Pintura de Jodo Ferreira Villela
em novo endereco, ainda mais ele-
gante: rua do Cabuga, 18.”

£ esse inclusive o endereco que
consta na primeira foto de Monica.
Nio foi, portanto, a qualquer lugar
que levaram a ama com o intuito

sufa em seu estabelecimento
Os negocios iam de ven-
anto que em 1870 abre

de ela posar junto de seu pequeno
senhor — Augusto Gomes Leal. Pela

idade do garoto, supoe-se que, mes-

O photographo F. Villela, ambrolypista da
augusta casa imperial do Brasil, avisa a0 1espei-
tavel publico desta capital, que, tendo voltado
do Rio de Janciro, brevemente reabrird o sen
eslnlgelecimcnlo de retratos, na sua nova resi-
dencia da rua do Cabugi n. 18, entrada pelo pa-
teo da matriz, onde o achario promplo a tirar re-
tralos por ambrotypo, daguerrcolypo ¢ ambro-
chromotypo. Este nltimo systema, invenciio do
distiocto professor Insley Pacheco. de quem o
annunciante ¢ unico discipulo, ¢ talvez a derra-
deira perfeicio da arte de retratar por meios
phot nicos. A fidelidade do desenho feito
pelo sol. reunida a um especial trabalho de pin-
lura a oleo, dé um retrato delicado, perfeito ¢ a0
ok::ee de Ma:‘n: ‘lon-nu. porquanto, apenas
custa mwais mel o0s precos dos simp) -
los de ambrolypo. _ e

Diario de Pernambuco, 4 de outubro
de 1860.

mo que a escravizada o tivesse ama-
mentado, aquela altura ela talvez cumprisse o papel de “sua ama-seca”. Nao
sabemos. Mas a0 menos Monica teve direito a ter seu primeiro nome na
legenda: o seu nome pessoal. Essa deveria ser uma deferéncia conquistada.
A fisionomia de Monica ¢, porém, tensa. Bem mais tensa que a do me-
nino, que se apoia nela de forma confortével. Era sua a responsabilidade de
manter o garoto quieto, pois as lentes nao eram instantaneas e qualquer mo-
vimento podia rasurar a foto para sempre. Talvez por isso Monica tenha ten-
sionado, como bem mostrou o historiador Luiz Felipe de Alencastro, uma
das maos junto ao colo e contra o tecido pesado do vestido.” Ou talvez a méao
acabasse revelando um gesto contraido, diante da artificialidade da situagio.
Afinal, ela posa vestida com o que parece ser um luxuoso vestido de festa e
€om um colar, ambos provavelmente emprestados da patroa ou do estidio
de Villela,
P(:demos fabular que o fotégrafo estava nao s6 a frente dos dois “mo-
delos”, como dando todo tipo de instrugao sobre como deveriam se por-
tar. Nada de sorrisos largos, nenhum movimento brusco. No tempo lento
gas lente:e,, Moénica e Augusto precisariam ficar firmes, cada um no seu lugar
“Umprindo sey Papel. Podemos imaginar, também, que o senhor e/ou a
*nhora Gomes Leal, pais do menino Augusto e proprietdrios de Monica,
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estivessem ali para apreciar as “magicas” da totografia. Comg Vimog, o

; St o 2 9, €55
um verdadeiro programa social: ir a cidade e frequentar ym ateljg
E possivel notar o tapete rebuscado estendido no chio e

era
elegante,
0 tecido que

: : C()bre a
bancada onde Monica pousa o braco, mostrando falsa de

SC()IHT;]Q[]().
A familia Leal enriquecera como proprietdria de terras e €OM 0 comgre,
e tinha grande ascendéncia na politica local. O nome carr

€gava um pesg .
de Olinda,

30 do Equador em

ambém um dos mobilizadores dos
Batalhoes de Voluntarios da Patria de Pernambuco

cial. O coronel Antoénio Gomes Leal. membro da aristocracia rura]

tomara parte no enfrentamento a revolucao da Confederac
1824 e na Revolucao Praieira de 1848. Foi t

» 8IUPOS que se formaran
no Brasil todo ainda no inicio da Guerra do Paraguai, em resposta a investida
do pais vizinho no Mato Grosso ¢ no Rio Grande do Sul. O Recife n

a0 escapou
aregra: sob o comando do coronel

do Exército Antonio Gomes Leal, no dia 27
de abril de 1865, seguiram 789 homens em campanha.
Boa parte deles morreu em combate na ¢

iierra do Paraguai. O proprio co-
ronel foi ferido em 1866, nas batalh

as de Tuiuti e de Estero Bellaco — em 1867

solicitou exoneragio do comando da 10 Bri-

gada e o atenderam prontamente. Foi o sufi-
ciente para, ao longo de sua carreira militar,
Antonio Gomes Leal ser condecorado com
a Imperial Ordem de Cristo, a Imperial Or-
dem do Cruzeiro, a | mperial Ordem de Sao
Bento de Avis, as medalhas de campanha de
1824 e da Guerra do Paraguai.”

No registro feito no ateli¢, hoje amare-
lado pelo tempo, o pater-familias ostenta
sua pose de militar, com a espada visivel do
lado esquerdo e trazendo no peito, orgu-
Ihoso, o excesso de medalhas que recebeu.

Mas deixemos o coronel de lado para re-
tornarmos ao caso de Monica. Nao temos
Léon Chapelin, Antén;o - certezase membros da opulenta familia Leal
Gomes Leal (Brigadeiro, Guerrq  ©Stavam junto comaamaea crianga no n?o‘
do P araguai). Carte de visite, mento da foto. Se I4 estivessem, sem duvida
8,6 x54 cm, T€presentariam mais um fator de constran-
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jmento para & moca, postada bem a frente deles e aguardando, qui¢a impa-
gln (&
dente, 0 clique:
Como explica Roland Barthes: “na Fotografia jamais posso negar que a

g Ha dupla posigao conjunta: de realidade e de passado” . Nio
coisa €

que as fotos tragam de volta um passado intocado, mas atestam que o que eu
vejo hoje, algum dia, e de alguma maneira, existiu.” Tais registros mostram
tambén] as potencialidades desse tipo de arquivo e os “padroes de intencio”
que acionam, em termos de comissionamento, mercado e expectativas de re-
produgao.” No caso das fotos de amas, transformam-se em simbolos da lin-
guagem da desigualdade multiplicada nos tempos da escravidao.

3 No entanto, e como mostra Mauricio Lissovsky, no “momento de espe-
ra’, na “demora” entre a determinagao e a realizagao da foto, reside a opor-
tunidade de impor a “presenca de si”. Ou seja, talvez nesses segundos de
aguardo Monica tenha conseguido expressar alguma subjetividade propria,
conferindo ainda mais excepcionalidade ao registro. Nao que a ama tivesse
nas suas maos a “liberdade capaz de fundar uma utopia”, mas fez bom uso
de uma certa “ética do devir do instante™.”

Enfim, entre o clique e a abertura e fechamento do obturador da camera,
nesse pequeno hiato, nesse instante de hesitagdo, quem sabe uma possivel
reacdo tenha ocorrido.” E Monica reagiu. No tempo breve de que dispunha,
ela contraiu a face, deixou seu olhar muito firme (talvez para nio piscar), e
acabou por sutilmente desmentir a mensagem ultima dessas fotografias que
prometiam uma grande concérdia. Ficou claro como o ritual era outro: tra-
tava-se do espetaculo da hierarquia e do apagamento.

E falta uma pessoa na cena, e em todas as demais envolvendo amas de
leite: a propria crianga negra, filha da ama, que fica de fora do retrato. No
€4s0, a auséncia ¢ absoluta e o siléncio incomoda na situagdo, cuidadosa-
Mente preparada para, tao s6, encantar. Tem razio Luiz Felipe de Alencastro
quando escreve que “o Brasil inteiro cabe nesta foto”.”

l?e toda maneira, com seu nome proprio e uma atitude altiva, Monica parece
se distanciar dag tantas criadas que restaram mais apagadas nas centenas de fotos
do género, Ménica também esta envolta num xale, que cobre seus ombros como
s¢ fosse um Pano da costa, uma marca de sua origem e nagao.

35 0 cardter de excegdo dessa historia ficard ainda mais destacado se
Asociarmos outro elemento a narrativa. A ama foi captada numa segunda
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imagem, alguns anos mais tarde. E, outrg
vez, la estd seu nome proprio na legenda:
Monica. Se a primeira foto data da déca.‘
da de 1860, a segunda ¢ dos anos 1877-82.
Sao assim vinte anos de convivéncia ng
mesma familia.

Vale lembrar que, no primeiro registro,
Monica ja aparentava ser uma mulher ma-
dura, com seus cabelos em parte brancos,
Apesar de ser preciso relativizar os marca-
dores de idade em escravizadas — sabe-
mos que envelheciam precocemente por
conta dos trabalhos severos a que eram
submetidas —, fica evidente como, na se-
gunda foto, os anos pesaram para Monica.

Nesse retrato, ela se encontra junto da

ﬁ:;;i:ﬁ:;;}fﬁ f:f;efi‘:‘;:iltz'de pequena senhora Isabel Adelaide Leal Fer-

Monica, 1877-82. Albiimen,
carte de visite, 6,5 x 10 cm. tre 0 nome completo da garota e o registro

simples da criada. Dessa vez a foto foi feita
no atelié de Alberto Henschel, que, nascido em Berlim em 1827, chegou ao
Recife em 1866 e, ao longo de dezesseis anos, teve uma atuagio crescente-
mente reconhecida nao s6 em Pernambuco como no Brasil. Ele se tornou um
verdadeiro empresdrio da fotografia, possuindo a0 mesmo tempo quatro es-
tabelecimentos: no Recife, em Salvador, no Rio de Janeiro e, por fim, em Sio
Paulo. A produgio do profissional era conhecida pela variedade de registros,
que incluiam paisagens, imagens etnograficas e muitos retratos de estudio, ¢
sua ascensao foi ligeira — ele alcangou o titulo de “fotégrafo oficial da Fami-
lia Imperial”, o grande mecenas naquele momento. Para fazer a foto da filha
Isabel com sua ama Ménica, a familia recorreu, pois, a um profissional ainda
mais famoso e caro.

Se na imagem Mo6nica parece mais envelhecida, seu olhar continua deter-
minado e digno. Ela aparece, mais uma vez, ricamente vestida, com um colar
no pescogo e um xale nos ombros. A cadeira em que estd sentada tem um
espaldar barroco que ajuda a completar o ambiente refinado, com um tapete

ALBERTO MENSENEL A Y PERNAMBUCO.

nandes. De novo se destaca o contraste en-
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no chio e um rico tecido que cobre de forma exuberante a mesa lateral. Suas
maos, pousadas no vestido, aparentam estar um pouco mais relaxadas. Tal-
vez a técnica tivesse evoluido, naquele espaco de tempo, e nao fosse mais tao
Primordial segurar firme as criangas; além disso, Isabel ¢ mais velha do que
o menino Augusto. Parece inclusive ja estar casada, dai o sobrenome Fer-
nandes adicionado ao Leal. De toda forma, 14 estio elas, proximas mas bem
mais distantes, sobretudo quando se compara esta foto a primeira. O peso da
idade de Monica também ¢ acentuado pelo fato de ela encontrar-se sentada e
amenina, em pé. Isabel apoia um dos bra¢os na cadeira a sua direita e a outra
mio segura o braco da ama, revelando alguma intimidade. As duas olham
fixamente em direcao ao fotografo.

Ela deve ter atuado como ama ao menos para duas criancas da familia
Leal, continuando a cumprir a mesma funcao de uma geracao a outra. Estu-
diosos chamam a atengdo para o fato de que, depois de tantos anos servindo
a casa senhorial e amamentando as criangas da familia, esse tipo de criada-
gem acabava alcangando o direito de permanecer em seus aposentos, embo-
ra houvesse deixado de exercer suas tarefas originais, o que provavelmente
era 0 caso de Monica nessa etapa da vida.”

Contudo, apds o registro na segunda imagem, infelizmente perdemos a pista
do destino dela. Nao sabemos se conquistou a carta de alforria, e mesmo assim
continuou a viver com a familia Leal, ou se permaneceu escravizada. De toda
forma, os dois registros, raros que sio, contam o que ha de ter sido uma parte
significativa da vida de Monica. O que esses retratos também narram ¢ uma
certa histéria que pode ser depreendida a partir dos detalhes neles contidos.

Monica com certeza foi avisada, nas duas ocasioes, sobre a visita ao es-
tidio fotogrifico, e a sua maneira, quicd, agenciou sua imagem. Para além
da suposta e desejada representacao de “harmonia”, a ama pareceu se impor
Por meio de seu olhar firme e da postura elegante que ostenta. Ela apresenta
também um ar seguro, talvez resultado da proximidade que alcangara junto a
Augusto e depois Isabel. A legenda parece conduzir a atengao do observador
Para os pequenos proprietarios. Todavia, paradoxalmente, a0 menos nos dias
de hoje, ¢ Ménica quem mais se destaca nesses daguerredtipos do passado.

Trata-se apenas de pequenos indicios, ¢ certo. Mas fazem parte de es-
'ratégias usadas por escravizadas que lutaram contra processos violentos de

: Nonimato e invisibilidade. Se Ménica escapou da regra, e apareceu por duas
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Eliana Amorim, Possiveis sonhos de Ménica, 2019. Colagem digital.

vezes, € com seu primeiro nome discriminado, nao fugiu desta que ¢ uma
convengao visual, e feita em série: mulheres negras, bem-vestidas, ladeadas
por criangas brancas.

No entanto, mesmo que nao saibamos mais seus nomes ou detalhes
de suas histérias de vida, elas viraram testemunhas de seu tempo. E ¢ essa
testemunha que Eliana Amorim* recria na obra Possiveis sonhos de Monica,
de 2019.

Trabalhando com a colagem, a artista apresenta um fundo texturizado €
um chao ladrilhado, fazendo uma parédia com os recursos elegantes cxnf-
tentes nos ateliés fotograficos do século x1x. Na obra, em vez dos dois “fi-
Ihos brancos” de Ménica, agora duas criancas negras, também retiradas de

y
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istros do Oitocentos, aparecem ao lado dela; sdo seus filhos biolégicos
regis .

que estao artis
préprios rebentos,

das imagens origin
Nessa obra contemporanea, omo em outras, entre as quais as da artista

Rosand Paulino,
filhos legitimos, que nao foram abandonados na Roda dos Expostos — lugar

onde eram deixadas as criancas escravizadas, durante o século x1x, cujas me-

morias s6 podem ser hoje fabuladas.*

tica e simbolicamente representados. Afinal, como vimos, seus
que devem ter sido dela afastados, permaneceram ausen-
ais e da historia pregressa.

tes

Monica ndo é mais “ama dos outros”, mas cuida de seus

As muitas Monicas: o afeto como forma de agressao”

sistema escravista criou suas proprias formas de visualidade, apresen-
tando muitas Ménicas sem nome, junto as suas criangas brancas. De
um lado, e como temos visto, pretendia-se registrar, didaticamente,
essa “maternidade escrava”, exposta a partir de nogoes como afei¢ao, amor
e cuidado. Por isso, com o aprimoramento da técnica, tais fotos logo foram
transformadas em cartes de visite,” encontrando um bom mercado tanto no
Brasil como no exterior. Viraram ndo s6 uma convengao, sendo as imagens
produzidas em série, como também um 6timo negocio, até mesmo em pai-
ses que ndo possufam o sistema de trabalhos forgados. Fotos de maes negras
se tornaram uma tépica afro-atlantica: uma maneira estabelecida e compac-
tuada de se referir a uma suposta faceta sentimental e palatavel da escravidao.
O outro lado do espelho refletia, porém, uma situacdo muito mais comple-
Xa, ja que implicava uma relagao imposta, comprada, alugada, mercantilizada.
Nao por coincidéncia, essas fotos se converteram, no final da década de 1880,
€ n2s maos dos movimentos abolicionistas, em exemplos de uma via oposta:
da violéncia da escravidao, do trabalho forcado e do sequestro da intimidade.”
Tais eram, pois, os limites e impasses desse tipo de represen :
que pretendia difundir uma espécie de “elogio da barbarie”. De toda nlanelle.
até aabolico, a convengao acabou por se impor, neutralizando o conflito. hr‘a
::Eg:‘:‘ que desmentia a realidade mas virava, p.arad(ixa.lmente, e; prézrlz
R Como explica Ludwig Feuerbach, preferia-se 2 1ma%em colsa,
cépmv@'ol’iginal, a representacao a realidade, a aparéncia ao ser”.”

tagao visual
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Foram assim muitas as Monicas sem nome que circularam no “giq cha-
mado Atlantico”,” com as fotos vendendo ilusio a partir da reiteracio, Alids,
muitas vezes, um determinado registro visual, ao ser repetido 2 exaustio,
transforma-se em verdade. Por outro lado, ¢ como explica o historiador da
arte Ernst Gombrich, em virias circunstancias uma imagem deve muito majs
a outra imagem do que ao contexto que lhe ¢ imediato.

A eficicia simbolica dessa sorte de violéncia (convertida em representa-
¢ao harmoniosa) vem, portanto, nao so da repeticao como da associagio que
se fazia entre as tantas fotos de amas que circulavam naquela época. Ao mes-
mo tempo que “vemos”, acionamos relacoes, fazemos ilagoes, entendemos
simbolos a partir dos vocabulirios visuais que ja trazemos conosco ¢ fazem
parte do nosso tempo. Livros proximos a um retratado denotam erudigao,
roupas elegantes indicam riqueza, um cetro nas maos ¢ sinal de realeza, uma
expressaio compungida revela tristeza, estar montado num cavalo ¢ indice
de virilidade, uma flor lembra feminilidade, e, por sua vez, carregar e apoiar
outra pessoa, de outra condigio social e raga, ¢ simbolo de subalternidade.

Nio estou aqui defendendo que documentos visuais sio aleatorios, no
sentido de invariavelmente inverterem o que querem expressar. Ao contrd-
rio, sua capacidade de comunicagao e até mesmo de veiculagio depende do
didlogo que estabelecem com seu contexto imediato. Mas nem sempre sao
apenas isso. Todos os signos linguisticos organizam o mundo conferindo
significados “convencionais” — no sentido de firmarem convengoes visuais
— a elementos mais dispersos. Por isso, muitas vezes, observamos uma ima-
gem a partir de uma série de codigos socializados pela cultura.

E nessa perspectiva que as imagens de maes negras causam, hoje em dia,
num contexto distinto, estranheza e embarago. O mesmo nao ocorria, po-
rém, no Oitocentos, quando a proximidade de um pretenso abrago entre
uma ama e uma crianga, ou a mera aproximaco corporal entre elas, de al-

guma forma veiculava uma suposta “suavidade” da escravidio. No entanto,
e como chamou atengao Marcel Mauss, técnicas corporais compoem gra-
miticas tao legiveis como aquelas escritas.* Ja o antropélogo Didier Fassin,
mais recentemente, explicou de que forma, exposto a determinadas situagoes
que Ihe evocam traumas, “o corpo lembra” e reage. No caso dessas mulhe-
res s30 muitos os traumas: o trauma da objetificacio de seus corpos, da lida
incessante do dia a dia, do assédio, e da separacio de seus proprios filhos.”
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»ar 1850, 08 COTPOS ndo sO posam de maneira acomodada e adequada. A se
pori dada e adequada. A seu

modo, “lembram”.

Se a circulagao alargada desse género de fotos procura cauterizar a per-
cepso da dor, 2 contradi¢do nelas inscrita “lembra”. Proponho assim ler tais
imagens Nd contramao; de maneira contraintuitiva. As fotos de amas negras
revelam, 20 menOs No presente, um mundo de ambiguidades: servidao e ;utelo‘
humilhagao ¢ intimidade. Mas mostram mais: pequenos desacatos silenciosos.

Nas fotos, varias amas recontam, a partir de gestos diminutos, a historia
de um pais que nao escapa do fato de ter sido o ultimo a abolir a escravidao
mercantil no ( )cidente e de ter enraizado a hierarquia. Por isso esses registros
visuais se parecem um pouco com fantasmas; carregam consigo a assombra-
gao de revelar que o presente anda mesmo lotado de passado.

Sobre amas e fantasmas

I\ urante muito tempo, esta tela foi atribuida ao pintor Jean-Baptiste De-

! | bret, ¢ interpretada como um retrato do futuro imperador Pedro 11 nos

L’ bracos de “sua” ama negra. Simbolizaria assim, mas em chave positiva,
de exaltagdo, o nascimento de uma na-
¢do marcada pelo trabalho escravizado.
Hoje, porém, nada disso ¢ considera-
do verdade, restando ao redor do quadro
muita indeterminagio, sobre sua autoria
¢ sobre as pessoas nele representadas. O
titulo da obra foi, igualmente, sendo al-
terado no tempo: primeiro, ela ficou co-
nhecida por um nome bastante perverso
— Nhozinho no colo de mucama —, ©
diminutivo dando o tom da intimida-
de logo desmentida pela palavra “mu-
cama”. J4 a ultima versdo, mais inocua, ,
menciona de maneira genérica umaama. - sytoria desconhecida, Ama com
€ Uma crianga: Ama com crian¢a ao colo.  crianga ao colo, século x1x. Oleo
Especialistas também deixaram de atri- sobre tela, 55 x 44 cm.
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buir a tela a Debret: comparada com os poucos 6leos que o frances rea
lizou, fica evidente a diferenga do colorido, das formas e até mesmo dg
temdtica presentes nessa tela, Essa mudanga de autoria e de titulo ¢ digna
de interesse, pois destaca as varias ressignificagoes culturais a que a pintura
esteve sujeita,

Na versido corrente, tanto a mulher como o garoto ganharam nomes e
contexto. A escravizada, que se chamava Catarina (nio sabemos o sobre
nome), estaria carregando no colo o menino Luis Pereira de Carvalho, que
depois se tornou um tenente-general do Exército. A pesquisadora Maria
Elizabeth Ribeiro Carneiro explica que a obra teria sido ofertada ao Museu
Imperial pela madrinha do retratado, d. Maria Isabel de Jesus Vieira, mie do
bardo da Alianga." Nio se sabe direito de onde nasceu a antiga interpretacio,
mas sem duavida por conta dela ¢ que o quadro teria ficado exposto na area
do museu dedicada a familia imperial.

Mesmo com as mudangas na atribuigio de autoria e titulo da pintura,
durante algum tempo ela continuou na ala imperial, mais exatamente no
quarto da princesa Isabel. Contudo, depois de tanta controvérsia, o proprio
destino da tela foi alterado: hoje ela esta guardada no acervo do Museu.”

De toda maneira, trata-se de uma pintura realizada dentro da convengio
visual das amas de leite. Nela, um menino de pele muito branca e de cabelos
claros contracena com uma mulher negra e de cabelos escuros. A diferenga
de cores fica evidente no detalhe da mao negra que segura a crianga, e das
pernas nuas e brancas do menino. O contraste também se destaca a partir da
méo branca do bebé que toca levemente os seios cobertos da moga. O gesto €
sutil, mas muito revelador da funcdo dela. Os dois vestem roupas claras. Ele
estd coberto na parte superior do corpo; ela deixa entrever o dorso desnudo ¢
sensualizado. Um colar de coral vermelho, de nagéo africana, sublinha ainda
mais a pele exposta,

Rita Segato afirma que o quadro ¢ uma alegoria de uma crianga que ¢
“apega a uma pétria-mée jamais reconhecida, mas ndo por isso menos ver-
dadeira”. Como explica a antropéloga, trata-se de uma dupla obliteragao, da
mae negra e da Africa, e por isso a mio do menino parece relutar em largar
aquele seio.” A tela e o caminho que ela percorreu servem de alegoria pard

pensarmos na quantidade de anonimatos e siléncios implicitos nessa qué ¢
uma verdadeira retérica das imagens.
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Nio foram poucas as pinturas
ANV N \
, reiteraram 0 mesmo tpo de si
que : P
racdo. Nesta obra, ¢ também bran-
uagao-:

caamenind mantida no colo de sua
ama escravizada. Uma crianga com
pnome € filiacao completos, retra-
tada, ademais, como uma adulta:
com Toupas e joias que nao condi-
sem com sua idade mas falam mui-
to de sua classe e condi¢ao social. A
imagem contrasta as cores branca
¢ negra mediante a luz que incide
forte sobre Ana Maria, destacando

nela o objetivo tltimo do pintor. A

Autoria desconhecida, Ana Maria de
Sao José e Aragao (filha dos bardes de
Jaguaribe) no colo de uma escrava, [s.d.].
de técnica mas excesso de inten¢do  Oleo sobre tela, 85 x 60 cm.

— o rosto da garota tenha ficado

meta do artista ¢ elevar a filha dos
comitentes, e talvez por isso — falta

grande demais e ligeiramente desproporcional em relagao a seu corpo.

Contudo, ¢ possivel afirmar que a convengao visual dos retratos de ama se
formou ndo tanto por causa da pintura; foi com a fotografia que o costume
virou voga. Af, sim, depois dos anos 1850, uma série de daguerreotipos e cartes
de visite passaram a insistentemente apresentar as familias abonadas brasilei-
fas a partir dessa dupla improvével: a crianga que representava a projegio so-
cial dos pais, junto a uma mulher de alguma maneira desprovida de seu corpo
¢ destino, “tornando mais leve e mais suave o peso e o jugo da escravidao na
memoria social”

E as “fotos de amas” ganharam volume, junto com a propria historia da
fotografia no século x1x, mantendo sempre certos padroes comuns ¢ recor-
entes. Na maioria dos retratos, essas servigais apareciam vestidas & europeia,
‘;Om TOupas e acessorios elegantes, em geral emprestados nos proprios ateliés
Olograficos, Por isso mesmo, enquanto as roupas das criangas estio bem ajus-
t:das 4 seus corpos, nas escravizadas o ruido comega jd na indumentaria, que
co“"ﬂnalmcme excessiva ou demasiado grande. Além disso, tais vestimentas

Sumavam cobrir todo o corpo das amas, convencionando um tipo de re-
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presentacio oposto a imagem sensualizada e estereotipada das mulheres ne-
gras, que muitas vezes surgiam com o colo nu e os bragos a mostra.”” Nesse
caso, 0 objetivo era mostrar servigais pudicas, cuja funcio seria cuidar dos
pequenos, € nao chamar demais a atengao dos adultos. Precisavam figurar a
imagem da mae, de uma segunda mae subordinada.

O conjunto também confirma o que vimos aqui destacando. A estarrece-
dora maioria dessas mulheres nao apresenta seus nomes discriminados. Sio
apresentadas apenas como servigais, e sua funcio substitui a identidade. No
entanto, trata-se do modelo, nao exatamente da realidade. Quando vistos em
seus detalhes, esses documentos revelam, sim, a tensdo expressa nos olhos fi-
X0s — temerosos de que a tarefa nao fosse bem-sucedida e isso levasse a algum
tipo de punigao —, os bragos rigidos e alguma distancia em relacao as criancas,
a qual vai aumentando com o apuro da técnica, que nao pedia mais a absoluta
imobilidade. O fato ¢ que se amplia com o tempo um certo afastamento cor-
poral. Elas, desajeitadamente, seguram as criancas e as mantém eretas; muitas
vezes sem um gesto ou uma expressao de afeto.

Além da auséncia dos nomes nas legendas, tampouco as vestes revelam algo

de suas identidades.” Algumas imagens, entretanto, mesmo que raras, trazem
marcas de nagao, a partir dos panos da costa que as amas ostentam e das in-
dumentérias ou turbantes que trazem consigo. No terceiro registro abaixo,

A esq.: Alberto Henschel, Babd com crianca, 1877-82. Carte de visite, 6,5 x 10 cm.
Ao centro: Henschel & Benque, Ama negra com menina branca, c. 1870. Carte de
visite, 6,5 x 10 cm.* A dir: Antonio da Silva Lopes Cardozo, Antéonio da Costa
Pinto com a sua ama de leite, 1868. Carte de visite, 6,3 x 10 cm."
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G b yadronage al ident: hante g
c a saia tem uma padronagem mais ocidental, o turbante e o pano da costa

n;](\ d
0, amoga n

brinco €

foto, aind
¢ 2 Xressio mais sisuda da modelo, bem como
o fato de ela ndo se voltar para o fotégrafo. Seu
corpo também estd mais exposto, a exemplo do
processo
tacao das escravizadas, feita em geral por fotogra-

de sensualizacao que se cola a represen-

fos europeus e homens.” Quem sabe esse foi um
recurso utilizado pelo proprio profissional, que
era proprietario de um ateli¢ muito concorrido
em Salvador e vendia fotos “tipicas”. Nao obstan-
te, chama atencdo o olhar enviesado da moga, o
qual ndo combina com o fundo aprazivel, prova-
velmente encomendado pela familia do pequeno,
que segue feliz no colo da mucama.

Assim, se as amas fotografadas “se davam a ver”,
também “se faziam ver”,” parecendo agenciar a par-
tir de pequenos detalhes suas proprias imagens. E
certo que os senhores e o fotégrafo controlavam a
situagio: determinavam o horario, a duragdo do
ritual, as roupas e as paisagens de fundo. Mas nao
tinham como impedir que a personalidade da “mo-
delo” viesse 2 tona, e de forma inesperada.

Interessante ¢ o caso da “ama de leite Benvin-
da”, a qual, de certa forma, desmente o que a con-
vencao fotografica e seu nome anunciam. Com seu
tur.bame, colares e pulseiras de contas, ela olha para
baixo ¢ ngo segura o bebé como deveria. Resulta-
%o M.aria Rita Meireles da Costa Pinto se moveu, €
;t)iei:f::lﬁcou pouco definida e mais borrada. J.é
Pmen eva .no nome o. eufemismo q}le se queria

ma situagao assim compulsoria.

cixam duvidas sobre a origem da modelo. Ja no primeiro registro abai-
30 so carrega a crianga @ moda de Africa, como se destacam o
. o bracelete que remetem a seu continente. Também sobressaem na

a mais quando comparada a outras do género, os cabelos soltos

Rodolpho Lindemann,
Cenas de escravidao,
1885.%

Antonio da Silva Lopes
Cardozo, Maria Rita
Meireles da Costa Pinto
com a ama de leite
Benvinda. Bahia, c. 1881.
Cartdo cabinet,

11 x 16,5 cm.”
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No caso desta foto feita no atelié de Goston
< )

seaama segurou bem a crianca, aproveitou tam
C

bém para expor uma série de aderecos, decertq

pessoais, que revelam sua origem e subjetivida-

des. Sentada numa cadeira bastante adornada,
barroca nos torneados da madeira, contando
com uma paisagem de fundo meramente deco.-
rativa, ela traz um turbante vistoso, brincos, co-

lar e pulseiras. Orgulhosa, fita bem as lentes. Nio

temos certeza se se tratou de uma atitude pre-

Joao Goston, Retrato de meditada da escravizada ou de uma orientacio
ama com crianga, c. 1870

. 2 do fotografo, mas, de toda maneira, a ama sai
Albumen.

muito digna na foto.

Também nao hd como saber se tais mulhe-
res puderam apreciar suas imagens impressas nas fotos. Provavelmente nio,
mas também pouco importa. Vale mais anotar a propria vaidade e autoesti-
ma delas, que tinham seu direito, fundamental, a subjetividade corriqueira-
mente desprezado. E assim, mesmo que na contramao, esses registros vira-
ram testemunhas de suas vidas e de suas pequenas dissidéncias.

Com o passar do tempo, e com as criticas ao aleitamento materno, sobre-
tudo de maes negras, também a técnica foi se alterando. A pritica pedia ago-
ra que as mucamas ficassem desfocadas, ou fossem cortadas, para que apenas
as criangas ganhassem destaque. Dessa maneira, afastava-se ainda qualquer
possibilidade de reagao nao prevista ou nio devidamente controlada pelo
profissional. Esse tipo de expediente foi muito aplicado por Militao Azevedo,
um fotégrafo radicado em Sao Paulo e que fez sucesso com a freguesia local
€ com a ascensao economica da capital do café.

Militao criou, entdo, um estilo novo dentro da convengo, ¢ literalmente
“sumiu” com as amas, Delas ficaram somente as mios ou parte do corpo.
Nao o rosto ou qualquer outro sinal que pudesse ajudar na sua identificagao.

Tomemos aqui alguns exemplos dentre a variedade de registros deixados
por Militdo. A comparagao destaca o apuro da operagio fotogréfica que tem
por principio revelar uma parte e esconder outras tantas. Como mostra

antrop6loga e educadora Rafaela Deiab, nesse caso apenas a babd se encontrd
borrada, ausente ou objetificada; as fotos guardam tdo somente pedagos de
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Da esq. para a dir.: Militdo Augusto de Azevedo, Sem titulo, 1883. Albumen;
Sem titulo, 1879. Albamen; Sem titulo, 1880. Albumen; Sem titulo, 1880.
Albumen.

seus corpos. Quase nada delas restou; um pedaco de xale, um fragmento das
vestes escuras ou as maos calejadas do trabalho.

Esse processo de “desaparigao”, literal e simbolico, e que pode ser obser-
vado no trabalho de outros fotdgrafos, como, por exemplo, Alberto Hen-
schel, acompanha pari passu 0 movimento eugenista e de critica ao chama-
do “leite mercendrio”. No final do século x1x, sio muitos os relatos que se
insurgem contra o aleitamento feito pelas amas ¢ paralelamente defendem
aquele realizado pela propria mae. No periodico A Mai
de Familia,” veiculado na corte entre 1879 ¢ 1888, va-
lorizava-se o aleitamento materno em oposigio dire-
ta a0 delegado a escravizadas, que, alertava o jornal,
acabava por distanciar o Brasil do rol dos paises tidos
como “civilizados”.

O suposto era que ndo se tratava de um aleitamento
benéfico, uma vez que “oferecido” por pessoas “dege-
neradas” ou “inferiores”, cujo leite teria a capacidade
de contaminar as criangas que o recebiam e de perpe- =
tar o atraso. Datam dessa época, também, o surgi-
Mento e o incentivo ao leite em po, entdo considera-
do “mais saudavel”, Possivelmente a

o, s s, “costume b IR
2 e »
:mo n<.) amago das familias de pmpnetarwf ainda na segtmda
assim naturalizado. Nesse contexto, pO-  metade do século
l'&n‘es"b’eﬂlﬂoapal'tirdosanos 1880, tomaram for¢a  xix.
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Da esq. para a dir.: Antncio publicado em abril de 1886; propaganda do lete
em po Lactogeno Nestlé, publicada na Revista da Semana, 28 de setembro de
1929; e propaganda do Leite Condensado Moga, publicada na revista Fon Fon,
novembro de 1912.

as teses do darwinismo racial — que pressupunham a existéncia de racas su-
peniores ¢ inferiores e condenavam a mistura —, conferindo um argumento
2 mais aos médicos nacionais contririos a pratica. Isto ¢, o aleitamento
feito por mulheres consideradas “racialmente inferiores”, que. como diz
© anuincio, ndo eram “sadias e boas”, transmitiria qualidades morans aos
bebés, alterando e prejudicando seu cariter, sua formagio fisica ¢ mental "

mﬁhbmnhd:wm Moya que traz
! '*MM“MWWRN“‘
seu filho nos bragos. O que impressions.
2 ideia de que esse seria 0 “unicw sub>
materno. Muitas vezes um texto dis
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Ca rrega”do o proprio filho

estaram, porém, desenhos e fotos, mesmo que minoritérios, em que

mulheres negras aparecem carregando seus proprios filhos. Se é cor-

reto que 0S COrpos lembram, guardam suas histérias, uma certa co-
nexao especial pode ser percebida quando é dado a essas amas o direito de
se fazerem representar ao lado de seus rebentos.

Foram poucos os profissionais que se dedicaram a fotografar mulheres
negras junto a seus bebés, e quando o fizeram pareciam visar, sobretudo, a
criacdo de outro tipo exdtico.

Nesse documento de Marc Ferrez, por
exemplo, tudo parece ser construgao. A
foto foi reproduzida como cartao-postal
e comercializada enquanto um simbolo
aprazivel do Brasil: mais um souvenir. A
jovem traz na cabega um cesto com es-
pigas de milho e o apoia num objeto de
sisal especialmente feito para este fim:
suportar grandes cargas. A fotografia re-
vela também equilibrio estético na sua
composicao: 0 branco do turbante e da
Manga se destaca diante da tonalidade
¢scura da modelo. O brago torneado pro-
d.UZ um quadrante perfeito nessa foto
tirada, conforme a convengio, de perfil
Ou em trés-quartos.

Entretanto, nem tudo parece ter dado
i M2 producio; ela deu quase certo.

Primeiro lugar, a moga est4 de olhos
duase fechados; ausentes, Se o ato ¢ pro-
Posital oy pg, hoje sera impossivel con-
o fo - J4 seu bebe, curioso, encarou

tOgraf
o graio, mexendo-se um pouco de

Marc Ferrez,”” Negra com seu filho,
0 alha Ja :
De P a nitidez da imagem. ¢, 1884. Gelatina de prata,

toda Maneira, em fun;io do apuro 12,4 x 8,8 cm.
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técnico e da beleza do registro, a foto virou um
sucesso comercial, e acabou circulando como
modelo e propaganda de uma suposta, e sem
duvida enganosa, escravidao “pacifica” e “bela”
do Brasil.”

Mas hé algo de intimo e de familiar na forma
como o pano da costa envolve todo o bebé, s6
deixando seu pequeno pé a mostra. Ha também
seguranca nessa arte de carregar o filho e cuidar
dele. Sutil é a maneira como o cotovelo da mae
se aproxima do corpo da crianca. Pele na pele.
: Essa foto de Henschel corrobora o mesmo
Alberto Henschel, Refrato argumento. De uma parte, o profissional eviden-
e e cout l,jebé temente procura destacar o lado exético da situa-
nas costas e um tabuleiro

¢30 — a moga tomada de perfil sendo associada

de frutas em frente,
c. 1870. Carte de visite, a pratica da venda de frutas. De outra, porém, o
9,257 cm.” sono tranquilo do bebé revela, por novo angulo, a

proximidade calma que parecia existir entre uma
mae e seu filho — inclusive em situagdes extremas como essa: a tomada de
uma foto com o objetivo de venda ou propaganda.

Sabemos que profissionais fotografos também criaram cenarios, com 0
objetivo de divulgar uma visao ordeira do sistema escravista. E o caso da foto
de Georges Leuzinger, na pagina ao lado; mestre em criar paisagens social-
mente construidas.

A despeito de a foto ndo ter sido realizada no interior de um estudio,
tudo nela é igualmente artificial, como se fosse um atelié¢ a céu aberto. Cada
pessoa e cada objeto parecem estar em seus exatos e premeditados lugares.
O cendrio corresponde a uma das vérias fazendas de café que, apesar de em
tal contexto se encontrarem decadentes, cabia ao fotografo engrandecer ¢
imortalizar. Ao fundo, divisam-se as montanhas que cercam a proprieda-
de, ja um pouco destruidas pelo plantio inclemente. Esse era o conhecido
café de encosta, que, em fungdo da falta de descanso da terra, costumavd

gerar panoramas marcados por devastagio. Ao centro, uma construgao
bastante rudimentar traz sinais do tempo: paredes mal rebocadas e sujas €0
tracenam com janelas as quais faltam alguns vidros. Essas sio imagens 3
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antiga opuléncia mas que nao disfarcam os efeitos da decadéncia econdmica

da regiao.
Conforme diza legenda incluida na foto, trata-se em definitivo de um do-
cumento sobre a labuta do café. Tanto que tudo é didatica e anacronicamen-

te explicado: como s€ fosse possivel documentar todo o processo de fabrico
do produto em apenas uma foto. A esquerda vemos o café ji preparado e a
espera do ensacamento enquanto, mais ao centro, um grupo de escravizados
posa para o fotografo.

Quase todos, incluindo as criangas, olham para baixo ou para a frente: o
escravizado 2 esquerda que com seu rastelo separa os graos de café, a escra-
vizada que traz seu filho as costas, as criangas negras sempre representadas
no chiao. Também olha para baixo a moga negra com um turbante na cabega
que parece ser a ama do menino muito louro ¢ com cabelos bem penteados.
Uma espécie de velocipede, ¢ que devia pertencer ao herdeiro da Fazenda do
Quititi, ajuda a adornar o registro. Outra politica visual de desigualdade: o
menino branco ¢ o inico que aparece mais evidentemente na foto em situa-

¢io de lazer. Aos demais, o trabalho!

i’
¥
i K
=

: il 4
l f,: \ \: e

i o

iti [secagem do café], c. 1865. Albumen,

Georges Leuzinger, Fazenda do Quit;
18,2 x 24 cm.
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Chama ateng¢do, nesse mesmo sentido, que apenas o pequeno senhor olhe
para o fotografo. O menino deve ter recebido uma voz de comando qualquer
para assim deixar mais evidente sua posigao social. Ha outro aspecto memo
ravel — e talvez ndo proposital. Existem duas mulheres negras no regjstro:
uma, postada mais a direita e proxima do menino branco — ela ha de ser sua
ama —, guarda a distincia e a humildade requeridas aqueles que ocupam tal
posicao. O fotografo talvez tenha lhe pedido que se portasse dessa maneira,
deixando claro seu lugar na foto.* No lado oposto outra escravizada leva seu
proprio filho as costas. Eles estao muito juntos, tanto que mal vemos o bebé. A
moca olha para a frente. Esse ¢ o seu filho. E ela o carrega com grande altivez,

Muitas vezes, maes negras com seus filhos naturais apareciam nas fotos,
mesmo que por engano ou descuido. Na imagem abaixo, de MarcFerrez,
mais uma vez, tudo e todos parecem estar em seus devidos (e supostamente
imutaveis) lugares. Tanto que os escravizados se acham espagados de forma
nao s6 equilibrada como cuidadosamente equidistante.

Parte de um dlbum realizado sob encomenda, e organizado pelo foto-
grafo com o objetivo de mostrar a pujanga das fazendas escravistas de café,

num periodo de clara desmontagem desse sistema de trabalhos forcados, a

Marc Ferrez, Escravos em terreiro de uma fazenda de café, c. 1882. Gelatina de pratd.

S
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imagem pretende, didaticamente, encenar a
ordem reinante em tais plantacoes. Escravi-
sados € escravizadas aram a terra, carregam
cestas, separam as sementes. O conjunto é
em tudo grandioso; ao fundo observamos a
extensa propriedade do senhor e as monta-
nhas circundantes tomadas pelo cultivo do
produto, tao lucrativo para o pais que aca-
bou conhecido como “ouro verde”. Ainda
mais ao fundo, e sem tanta proeminéncia,
notamos uma senzala ou um local onde se
podia estocar o café.

No entanto, hd uma imensa diferenca

entre analisar a foto no atacado ¢ observa-

Detalhe de Escravos em terreiro
-la no varejo. Ou seja, no conjunto, o do-  de uma fazenda de café.

cumento parece desenhar um ambiente de

absoluto controle.” Nenhum dos escravizados e escravizadas, reconheciveis
por sua cor, roupas ¢ atividades, parece mostrar algum tipo de reagao. To-
davia, e como diz Caetano Veloso em “Vaca profana”, “de perto ninguém é
normal”. Ampliando a fotografia, podemos observar expressoes de embara-
0 ¢ de humilhagdo, ¢ até mesmo dois homens cochichando, possivelmente
desfazendo da artificialidade da situacao. E mais: fica claro como a misterio-
sa figura no primeiro plano nao ¢ um feitor, e sim alguém que aparenta estar
vinculado a produgio da foto e a marcagao da posicao dos personagens.

Mas hd um detalhe ainda mais forte, e comovente. No centro a esquerda
da foto, olhando para a cimera e como que ausente da encenagao, estd sen-
tada uma escravizada; ela segura seu filho no colo. A moga provavelmente
escapou 2 teatralidade da imagem, julgando estar escondida por um colega
que revolve o café com um rastelo. Porém, nio escapou das lentes do fot6-
grafo, mesmo que nao de forma intencional.

A proximidade dos corpos e o cuidado para com a crianga parecem in-
terromper a cena do trabalho, e devolver ao observador nao s6 a ageéncia dos
escravizados, como a subjetividade de uma mae envolvida nos cuidados para
€om o seu bebé.
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Passado futuro

egundo a critica Natalia Brizuela, as fotos de pessoas escravizadas em s
tuagio de subordinagdo mostram como o outro lado do Atlantico nun
ca significou “um lar”, Representou um “tamulo” ou uma “vitrine da

morte”. Escreve ela: “Esses corpos sio removidos da paisagem, transformados
em reliquias do passado, vendidos como simbolo da futura transformacio da
economia brasileira numa economia industrial”. Para o viajante europeu, que
ao voltar podia levar consigo os corpos que desejasse, como souvenirs, esses
eram registros de alguma terra longinqua que ainda vivia nas trevas.”

Fotografias se comportam, de fato, como fantasmagorias, pois parecem
estar presas ao passado, a despeito de irromperem na temporalidade do pre-
sente. De acordo com Roland Barthes: “Ao me dar o passado absoluto da
pose [...], a fotografia me diz a morte no futuro”.”

Esse ¢ um registro visual que escapou aos limites temporais da escravidio
no Brasil. Muito reproduzida, também por conta da violéncia da situagao
que escancara, a fotografia ¢ datada de 1899, mostrando como o passado
continuava, teimosamente, a existir no presente da Primeira Republica. In-
teressante reparar nas técnicas cor-
porais que vemos na foto. Ambas as
modelos dirigem o olhar ao fotogra-
fo. A crianga branca, de cabelos lisos,
bem-vestida, traz uma expressio ti-
mida e parece se equilibrar desajeita-
damente sobre as costas da babi. O
termo constante da legenda mudou, ¢
a antiga “ama” era agora referenciada
como “baba”. Mudava o nome, mas
nao a condigao.

Com sua pele escura, seus cabelos
curtos e uniforme imaculadamente
branco — para nao lembrar sujeira
ou falta de higiene —, ela nao deve-

Jorge Henrique Papf, Babd brincando ~ ria chamar muita atengo. Funciona-
com crianga, c. 1899. Albtimen.* va como um suporte real e simbolico
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para a Crianga que ocupa a posicao central na foto: como sabemos, ¢ para ela
que deve convergir o olhar. Também chama atengao o contraste de cores: a
baba ¢ muito negra, como se as lentes nio fossem capazes de captar nuancas
em cores a ndo ser 0 branco.® A QUEstao nio era técnica, mas moral — nao
havia interesse economico e social em retratar pessoas negras. Nao obstante,
na €poca, profissionais costumavam se queixar e alegar falta de recursos. O
comprimento dos cabelos da baba era entio explicado pela eugenia — teoria
racial pseudocientifica muito influente no periodo, que

recomendava cabe-
los bem curtos nesses casos, a fim de evitar-se

a “contaminagao”*

As posi¢oes também sdo invertidas. A crianga se encontra n
rior da foto, a babd na parte inferior. Mas um elemento p
vado a desejada invisibilidade da servical: o br

a parte supe-
arece ter se esqui-
anco de seus olhos expressivos
salta na foto. Ela ndo sorri; alids, nao deveria sorrir, como mandava a con-
vengao. Observa, porém, o fotografo, como se nos forcasse a entrar na foto
e sentir a humilhagao que ela sentia. Foi no instante da espera que ela nao
vergou e, de alguma maneira, nos incluiu no registro, e, assim, no absurdo
da situacao.

Além do mais, se todos os elementos que a rodeiam e definem procuram
apagar dela qualquer rastro de individualidade, uma pulseira presa no seu
brago esquerdo ganhou inesperado destaque. Talvez o adereo tenha esca-
pado ao arbitrio do fotégrafo, mas ele faz toda diferenga no interior dessa
circunstancia de extremo apagamento.

Nao por acaso, essa foto virou simbolo ao revés, bem como inspirou
obras contemporaneas que leram nela outros sentidos: de insurreigao, por
exemplo.” A fotografia se transformou num fantasma de si, e obteve sua rea-
lidade e rebeldia.

Ha algo de aleg6rico em tais fotos. Ao mesmo tempo que elas nos causam
repulsa e nos afastam, como se ndo quiséssemos tomar parte nelas, a forga
do olhar das mulheres negras nos torna cimplices. Essa ¢, aliais‘. um‘-:\ das
magicas da fotografia, que, diferentemente da pintura, pode in.clulr a “con-
tingéncia”, Segundo Walter Benjamin: “A mais exata das técnicas pode d"fr
a seus produtos um valor magico |...] Por mais que o fotografo trate Clil-
dadosamente da pose de seu modelo, o espectador se.nte un‘m compulsio
irresistivel de olhar para uma pequena centelha de contingéncia [...| ¢ achar
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Essas sio também fotos ambivalentes. Como explica Saidiya Hartman
para o caso de outros documentos visuais de meninas e mogas negras “re-
beldes”: “O corpo dela estd exposto, mas ela retém tudo. “O corpo se revela’,
obedecendo 2 exigéncia, mas ainda assim ‘nao se dd, nao hé generosidade
nele.” E possivel dar o que ja foi tomado?”.* Dessa maneira, o olhar direto
delas para a camera, a despeito de, como vimos, nos tornar cimplices da vio-
léncia, nao representa um convite aquele que observa a foto. Também nao ha
reciprocidade. Afinal, trata-se de imagens for¢adas.

As fotos de amas sdo, pois, e citando Tina Campt, “imagens de recusa”.
Elas se encontram “capturadas” — literal e metaforicamente — em tais do-
cumentos. Por isso, esses sao quase registros fantasmas, na medida em que
as amas, de algum modo, se negam a atuar: nao se dao a ver. Estao nas fotos,
mas nao integralmente. Nao hd muita ternura, nao hd excesso de afeto, nao
ha expressao. A recusa, mesmo que externada por pequenos detalhes, revela
grandes estruturas: significa o uso da resisténcia como uma forma ultima e
um recurso criativo para abragar a possibilidade de se fazer representar de
outra maneira.” Afinal, nenhuma mulher negra esqueceria a associagao que
esse tipo de trabalho carregava com a escravidao.

Entretanto, se € certo que a fotografia tem o dom de fabricar suas proprias
formas de difusao e consentimento, nessas imagens hé algo de “mimica”,
seguindo-se o conceito de Homi Bhabha: uma maneira de “desobediéncia
civil dentro da disciplina da civilidade”.” Tal perspectiva nos permite ver
esses documentos invertendo as normas que os presidem; a partir de uma
espécie de teoria da resisténcia, que possibilita novas elaboragdes historicas;
formas de estratégia para aqueles que estio fora do poder. ‘

Tentei aqui ver essas fontes, apagadas pelo tempo mas muito firmes na
memoria, de modo contraintuitivo. Uma certa “forma de ver” canonica, en-
sinada durante muitos anos, difundiu uma estrutura propria para enxergar
as pessoas negras apenas de maneira subordinada. Contudo, no olhar firme
das amas, nos poucos aderegos que ostentam, ha também algo de desafiante
e de tremendamente desconfortvel. H4 elementos responsivos™ e contrdrios
a essa que ¢ uma convengao criada por familias brancas e escravocratas.

Toda fotografia supde certo grau de manipulagao material, outro tempo-
ral e outro, ainda, dado pela circunstancia: pelo intervalo.” Ao mesmo tem-
po que a fotografia tem a possibilidade de arrancar um pedago de realidade,

e
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ela permite €ssa “centelha de contingéncia”, que faculta captar subjetividades

r vezes imperceptiveis no tempo do ateli¢, de seu fotografo e de seus clien-
tes. E essa centelha que revela uma espécie de “inconsciente optico da foto-
grafia™ aqueles desejos e medos que ativam a imagem, criando vinculos ape-
nas latentes entre 0 fotografo e seu modelo, entre o espectador e a fotografia.

Esse também nao ¢ um passado ja passado e exterior a nos. £ um passado
presente que MOostra comMo convengoes de outrora figuram no tempo atual,
a partir de um imagindrio mitico de escravizadas intimas e afetivas, que se
inscreve nas vestes brancas das babas, nos cabelos presos e envoltos por re-
des. na tentativa de perenizagao das formas de subordinacio, e na atitude
dos novos “profissionais das fotos”, que com seus celulares nas maos ainda
acreditam na fidelidade inocente do retrato.

“Fotos sio um meio de aprisionar a realidade [...]. Ou ampliam a rea-
lidade.”™ Interessante pensar que, com o passar do tempo, € como afirma
Gilles Deleuze: “Em tltima andlise, s6 o estranho ¢ familiar e so a diferenca

se repete”.”
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