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Nada é mais essencial a uma sociedade que a
classificacdo de suas linguagens. Mudar essa
classificagdo, deslocar a fala, é fazer uma revolugao.
Roland Barthes!

Projeto Coca-Cola é uma operac¢ao circular, uma forma de pensamento
ou de consciéncia voltada sobre si mesma, sobre sua func¢ao e seu lugar
no mundo. Sua inteligéncia, baseada numa evidente capacidade autor-
reflexiva, é ao mesmo tempo - e por isso mesmo - a denuncia de seus
proprios limites.

Em sentido estrito, essa obra ndo é exatamente um objeto com mar-
gens precisas, mas uma proposta de a¢do, uma estratégia pragmatica
bastante simples que se dispde em trés atos: a aquisicdo de garrafas
comuns de Coca-Cola; a impressao nelas de mensagens imperativas
de teor critico-ideoldgico (“yankees, go home!”, por exemplo, na figura
11); e a devolucao dos cascos com suas novas inscricoes ao seu meio
circulante usual, o comércio.

Criado em 1970 por Cildo Meireles, Projeto Coca-Cola faz parte de
uma série poética mais ampla, as chamadas Inser¢oes em Circuitos Ideo-

légicos - um conjunto de projetos em que o artista, na década de 1970,
(Encores orooaeos repunha em circulacao os mais diversos e ordindrios objetos, de anun-
: e cios de jornais a papel-moeda, sempre com alguma interferéncia critica
na comunicag¢ao habitual. Atualmente consagradas, as Inser¢oes em Cir-
cuitos Ideoldgicos feitas por Cildo sao geralmente vistas como um ques-
tionamento dos sistemas de circulacao da sociedade capitalista, uma
exposicao das visceras, ou melhor, das contradicoes de nossos sistemas
de valores e referéncias simbdlicas. E isso de algum modo lhe confere
ainda hoje um sentido mais extenso, menos datado e que guarda, se for
possivel falar assim, um certo sabor universal. Seu éxito, portanto, ou a
leitura que dele se faz, segue com validade indeterminada.

Dentre as diversas Inser¢oes, Projeto Coca-Cola talvez seja a mais ci-
tada, a mais conhecida, possuindo inclusive uma estatura internacional,
0 que nao é uma informacao menor. Destaco a atual e evidente consa-
gracao desse trabalho primeiro porque é inevitdvel que esse aspecto
seja um condicionante ativo da interpretacao. Mas também e sobretudo
porque isso implica uma reconsideragao constante das distancias entre o
que se disse (e se diz) sobre a obra, e as intengdes estéticas e ideoldgicas
de Cildo naquele ano de 1970.

vankees go nome!
VARCA REG. DE FANTASIA

10. Cildo Meireles, Insercoes em Circuitos
Ideoldgicos: Projeto Coca-Cola, 1970.
Garrafas de Coca-Cola e texto impresso.
18 cm de altura, amostras ilimitadas.

Colegao New Museum of Contemporary Art. 1. Roland Barthes, Critica e Verdade, Sao Paulo, Perspectiva, 1982, p. 209.
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yankees, go home!

MAD/AA
1ARCA REG. DE FANTASIA 11.Cildo Meireles, Projeto

Coca-Cola (detalhe).

O Artista como Guerrilheiro

Aquela altura, aos 22 anos, Cildo vivia um momento de intensa ebulicao
criativa e ja era visto como um dos mais destacados artistas da vanguar-
da brasileira, ou pelo menos carioca. Em janeiro de 1970, por exemplo,
quando Frederico Morais analisava em retrospectiva a arte dos anos
1960, os nomes de Hélio Oiticica e Cildo Meireles despontavam com
seguranga: este como 0 mais importante entre os jovens, aquele como o
simbolo maior de nossa vanguardaZ.

Fora do Brasil desde 1969, a imagem sem concessoes de Hélio Oiti-
cica como artista experimental ganhara for¢a nacional desde 1967, quan-
do capitaneara a chamada Nova Objetividade Brasileira, no Rio de Janei-
ro. Nesse periodo, portanto, Hélio simbolizava a base de uma aventura
estética brasileira e radical - era o fio da meada entre o artistico e o ético,
o mentor do tropicalismo, o intelectual provocador e o propositor do
novo. Era, numa palavra, a referéncia. Cildo, por seu turno, surgia como
a subita oxigenacao, o presente e o futuro, o artista que em um s6 lance
representava tanto a continuidade vanguardista como a prova ou a es-
peranca da regeneracao permanente: era “o artista do tipo novo” - como
lhe definiu Frederico - “guerrilheiro™.

2. Frederico Morais, “A Década, no Brasil e no Mundo”, Didrio de Noticias, Rio de Janeiro, jan.
1970. No decorrer dos anos 1970, o nome de Cildo foi se firmando no cendrio artistico nacional.
Jd em 1969, alids, mesmo alguns adversdrios da vanguarda, como Walmir Ayala e Thomas Cohn,
nao deixaram de reconhecer os méritos de Cildo no controverso Saldo da Bussola. Em 1975, Fre-
derico Morais jd se referia a Cildo como “o mais importante artista surgido na tltima geracao dos
anos 1960, geragao que explodiu com sua ‘contra-arte’ no Saldo da Bussola (69), no Rio, e na ma-
nifestagao Do Corpo a Terra (70), em Belo Horizonte”. E, em 1978, o critico Wilson Coutinho assim
se referia ao artista: “A obra de Cildo é, no nosso meio, um ‘paradigma de certeza’, utilizando aqui
a expressao dos cientistas quando encontram enunciados inevitavelmente corretos”. Respectiva-
mente: Walmir Ayala, “Saldo da Bussola”, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 30 out. 1969; Thomas
M Cohn, “O Salao da Bussola”, Jornal do Comércio, Rio de Janeiro, 30 dez. 1969; Frederico Morais,
“Cildo Meireles: Primeira Abordagem”, O Globo, Rio de Janeiro, 16 out. 1975; e Wilson Coutinho,
“A Estratégia de Cildo Meireles”, Arte Hoje, Rio de Janeiro, n. 13, p. 20, jun. 1978.

3. Frederico Morais, “A Década, no Brasil e no Mundo”, op. cit.
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Tal rétulo naquele contexto possuia claras implicagoes politicas. Ser
um “artista-guerrilheiro”, por assim dizer, era algo que ganhava uma
densidade incomum naqueles dias. Embora a imprensa nao confirmas-
se, 1969 e 1970, no plano da resisténcia civil ao AI-5, foram anos-chave
para a guerrilha urbana no Brasil - anos em que a reacao pelas armas
era vista, sobretudo pelas dissidéncias do Partido Comunista, como uma
das poucas alternativas politicas vidveis no pais. A ideia da violéncia
como resposta possivel tendia a ganhar forca e, mesmo no dominio das
artes pldsticas, artistas como Carlos Zilio e Sérgio Ferro envolveram-se
diretamente com organizagoes armadas de esquerda, algo bastante in-
comum na histdria politica brasileira.

Assim, quando Frederico Morais definiu o artista Cildo Meireles
como “guerrilheiro”, as ideias de subversao e resisténcia eram autoevi-
dentes naquela conjuntura. Mais do que isso, 0 que estava em jogo nao
era tanto a imagem de revolucao em sentido politico estrito, belicoso,
mas sobretudo a ideia de transformacao estética radical - de extensa
mutacao perceptiva e comportamental. Em tltima anadlise, pesava me-
nos a derrubada violenta do poder do que o préprio poder de violentar
os julgamentos obtusos, as compreensoes calcificadas, os simbolos va-
Zi0s e 0s preconceitos servis.

Projeto Coca-Cola nao era uma obra comum, mesmo naquela conjun-
tura de intensa experimentacao artistica. Seus limites fugidios e sua iro-
nia frente a prépria nocao de arte e de obra de arte eram expedientes que
transferiam para o terreno da experiéncia estética um determinado sen-
tido de resisténcia e provocacao. A velha acepcao de “obra”, inclusive,
entendida como um artefato tinico, estavel e valioso, era novamente pos-
ta em xeque por proposi¢coes como as que Cildo vinha desenvolvendo.

Ja no final de 1969, Cildo havia recebido o primeiro prémio no Sa-
lao da Bussola com algumas propostas que exploravam essas questoes.
Quando, poucos meses depois, Frederico Morais pronunciou-se mais
demoradamente a respeito, ficava evidente que o problema da funcao e
da definicao da arte era na realidade a expressao de um problema ainda
maior, o do fundamento social dos valores.

Cildo Meireles, que recebeu o principal prémio do Saldo, juntamente com obras an-
teriores, realizadas com materiais diversos, concorreu com trés desenhos. Estes eram
simplesmente folhas de papel contendo sugestoes, escritas a mdquina, para que os
espectadores realizassem vdrios tipos de experiéncia, como por exemplo, determinar
uma d4rea na praia. Nao hd mais obra. Nao é mais possivel qualquer julgamento®.

Os “desenhos” a que Frederico se refere - na verdade textos datilo-
grafados - consistiam numa expedicdo poética extrema de Cildo, uma de

4. Frederico Morais, “Contra a Arte Afluente: O Corpo é o Motor da ‘Obra’”, op. cit., p. 49.
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suas poucas experiéncias com a arte conceitual stricto sensu, por assim
dizer. “Num texto, uma reflexao sobre o tempo”, explicou anos depois
o artista,

eu propunha que se fosse a uma praia, fizesse um buraco na areia e esperasse até
que o vento o preenchesse. Outro, que se referia ao espago, era sobre uma esquina
de Copacabana, o lugar mais barulhento do mundo, em que as vezes se registravam
120 decibéis ou mais. A ideia era ficar 14, fechar os olhos e tentar ouvir os sons mais
distantes, vindos do mais longe possivel; delimitar uma 4rea na cabeca a partir dos
limites dos ruidos ouvidos. O terceiro texto, sobre espago-tempo, pedia que alguém
nao bebesse dgua por 24 horas e em seguida bebesse, bem devagar, meio litro de
dgua de um copo de prata®.

A obra perene e estdvel era substituida assim por uma proposta poé-
tica aberta e imprevisivel, uma mera proposicao de experiéncias, uma
nova espécie de “obra” talvez. De certo modo, o insélito da proposta
premiada de Cildo nao deixava de ser um equivalente dos absurdos
histdricos de entdo. Diante da empéfia militar e do impasse guerrilheiro,
as contradigoes da arte erigiam-se como um espelho do irracional: uma
simples faléncia do juizo.

Evidentemente, Frederico nao era literal quando vaticinava a impos-
sibilidade de qualquer julgamento, pois que ele mesmo ainda guardava
consigo um pequeno arsenal de critérios. Na sua légica, alids, o silogis-
mo era direto: para um mundo instdvel e contraditdrio, o julgamento e
a qualidade da resisténcia teriam de ser igualmente cambiantes. A fixi-
dez das posicoes predefinidas era uma fraqueza desprezivel, e tanto as
“verdades” da classe média ascendente como as “certezas” utdpicas da
esquerda tradicional deveriam ser descartadas. Restava a mobilidade
constante, a poética do desvio, a arte como estratégia.

Era chegado o momento, enfim, da cultura como guerrilha.

O artista, hoje, é uma espécie de guerrilheiro. A arte, uma forma de emboscada. Atuan-
do imprevistamente, onde e quando é menos esperado, de maneira inusitada (pois
tudo pode transformar-se, hoje, em arma ou instrumento de guerra ou de arte) o
artista cria um estado permanente de tensao, uma expectativa constante. Tudo pode
transformar-se em arte, mesmo o mais banal evento cotidiano. Vitima constante da
guerrilha artistica, o espectador vé-se obrigado a agucar e ativar seus sentidos (o
olho, o ouvido, o tato, o olfato, agora também mobilizados pelos artistas pldsticos),
sobretudo, necessita tomar iniciativas®.

5. Cildo Meireles em Nuria Enguita, “Lugares de Divagaciéon: Uma Entrevista com Cildo Meire-
les” (nov. 1994) em Cildo Meireles, Valéncia, Ivam Centre Del Carme, 2 fev.-23 abr. 1995 (catélo-
go de exposi¢ao). Excertos do texto, no original em espanhol, foram traduzidos e republicados
em Paulo Herkenhoff et al., Cildo Meireles, Sao Paulo, Cosac Naify, 2000, pp. 136-140.

6. Frederico Morais, “Contra a Arte Afluente: O Corpo é o Motor da ‘Obra’”, op. cit., p. 49.
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As Insercoes feitas por Cildo surgiram cerca de dois meses depois
da publicagao desse artigo, e tinham com ele uma sélida convergéncia
de propésitos. Quando Projeto Coca-Cola despontou, em alguma data
entre fins de abril e maio de 1970, poucas manobras poéticas da época
poderiam confirmar, com tanta clareza, a nitidez da leitura de Frederico
Morais’. Considerando-se o calor carioca, nao havia “evento cotidiano”
mais “banal” que tomar uma Coca-Cola, o que dava a intervencao direta
no processo de circulacdo dessas garrafas uma forga estético-ideoldgica
pra 14 de “imprevista” ou “inusitada”. Ocorria ali de fato a transforma-
¢ao do vulgar no incomum. E a imprevisibilidade, agora, bem como o
anonimato e a desterritorializacdo compunham juntos o rol de seme-
lhangas téticas efetivas entre as propostas da vanguarda e as agdes da
guerrilha.

O artista passava a ser visto como um estrategista que atua nas bre-
chas do sistema, um propositor de agoes autorreflexivas, um operador
critico e anonimo que, contando com a cooperacao de uma rede de
agoes clandestinas, reagia com violéncia frente a falsa neutralidade de
circuitos sociais que eram e sao, por definicao, “ideoldgicos”.

No caso especifico de Cildo Meireles, passados exatos trinta anos,
a historiografia seguiu reforcando essa leitura. “A proposta de Cildo em
Inser¢oes” - disse o critico Paulo Herkenhoff num texto de 2000 - “po-
deria ser comparada, no plano politico, a estratégia de guerrilha do lider
brasileiro Carlos Marighella: manifestacoes populares de rua em reagao
a uma rede de repressao”s.

A comparagao, em partes, se justifica, e é fértil em sugestdes. Se vol-
tarmos, por exemplo, ao inicio de 1970, veremos que a questao do “ar-
tista-guerrilheiro” era simultanea ao processo de mitificacao de Carlos
Marighella. Tido como “o0 inimigo nimero um da ditadura”, o conhecido
lider guerrilheiro havia sido assassinado aos 58 anos, em novembro de
1969, em uma emboscada preparada pelos militares’. Diante disso, sua
“presenca” era agora emblematica, tinha consideravel poder de influén-

7. Segundo Cildo Meireles, as Inser¢des surgiram depois de uma mesa-redonda realizada em fins
de abril no MAM-RJ. Cildo Meireles em Nuria Enguita, op. cit., p. 19. Embora ndo mencionado
pelo artista, a mesa-redonda fazia parte de um debate ptiblico mais amplo - intitulado “Perspec-
tivas para uma Arte Brasileira” - que avangou de abril a maio de 1970 no MAM-RJ.

8. Paulo Herkenhoff, “Um Gueto Labirintico: A Obra de Cildo Meireles”. em Cildo Meireles, op.
cit., p. 48. Um ano depois, em 2001, Herkenhoff reiterou essa comparagao ao afirmar que uma
proposta como a do Projeto Coca-Cola “pode ser confrontada com as estratégias de guerrilha
desenvolvidas por Carlos Marighella, com ag¢des de rua tomando as condig¢des concretas do
tecido urbano, a presenga popular e a teia da repressao”. Paulo Herkenhoff, “Cildo Meireles ou o
Esquecimento do Brasil”, em Cildo Meireles: Geografia do Brasil, Recife, MAMAM, 14 dez. 2001-17
fev. 2002, p. 13 (catdlogo de exposigao).

9. Marighella foi morto pelo conhecido e temivel delegado Fleury. Um breve relato da emboscada
pode ser lido em Jacob Gorender, “Assim Mataram Marighella”, em Combate nas Trevas: A Esquer-
da Brasileira - Das Ilusées Perdidas a Luta Armada, 3. ed., So Paulo, Atica, 1987, pp. 171-178.
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cia e tendia a ser definitivamente monumentalizada, pois representava,
de alguma forma, o ponto mdximo de resisténcia ao autoritarismo.

Em abril de 1970, diga-se de passagem, Cildo Meireles radicalizaria
a forga estética da violéncia e da guerrilha na agao Tiradentes: Totem-
-Monumento ao Preso Politico - uma imolacao de animais, espécie de
ritual extremo em que o fogo, a morte e a crueldade foram infelizmente
literais. Como considero esse evento importante para ampliar nosso
entendimento do periodo, voltarei a ele mais adiante, num capitulo a
parte. Por ora, no que diz respeito a aproximac¢ao entre vanguarda e
guerrilha, cumpre adiantar apenas que é necessdrio recusar de antemao
o componente heroico e mitificador que surge na aproximagao entre
Marighella e Cildo.

Isso, todavia, ndo nos impede de perceber que as figuras do mili-
tante armado e do artista experimental convergiam em pelo menos um
importante ponto comum: o entendimento inquestiondvel de que tan-
to a vanguarda quanto a guerrilha ndao deveriam partir de um espago
tatico previamente demarcado, preestabelecido, em que as forcas em
conflito se reconheceriam mutuamente. Ao contrario. O préprio Mari-
ghella afirmava, em seu Manual da Guerrilha Urbana, de 1969, que a
“crise estrutural cronica do Brasil” impulsionava o guerrilheiro para
uma guerra incomum, “a guerra de guerrilha”, uma forma subterranea
e imprevista de combate que deveria ser travada segundo “métodos nao
convencionais”". No caso da arte, a estratégia prevista pelos criticos ou
efetivamente adotada pelos artistas também partilhava, em alguns casos,
da crenca no poder transformador do inesperado e do choque. Os “luga-
res” e as “funcoes” da arte, de suas instituicoes e agentes nao eram mais
vistos como estdveis, estaticos ou definidos, e as proprias obras muitas
vezes formalizavam essa diluicao de parametros. Alids, se recuarmos
bem pouco no tempo, veremos que, em menos de trés anos, Nelson Leir-
ner ja questionara a solidez dos valores da critica, Lygia Clark testara os
limites da arte como experiéncia sensdria total e Hélio Oiticica incitara o
espectador a tornar-se criador, coautor, ou algo assim.

Desse modo, se a instabilidade de valores e a crise de julgamentos
estavam na estrutura das relacoes artisticas, e se em plenos anos de
chumbo as artes pldsticas de vanguarda assumiam a guerrilha cultural
como modus operandi, entao era agora o proprio campo da arte que

10. “A presenga de Marighella”, como certa vez mencionou o sociélogo Florestan Fernandes,
“incendiava a imaginagao dos jovens e de ampla parte da gerag¢ao adulta com inclinagao radical.
Todos queriam limpar o Brasil dessa nédoa e esperavam a oportunidade propicia a manifesta-
¢Oes incisivas”. Florestan Fernandes, A Contesta¢do Necessdria: Retratos Intelectuais de Incon-
formistas e Revoluciondrios, Sao Paulo, Atica, 1995.

11. Escrito em 1969 e publicado pela primeira vez em 1970 com o titulo “Mini-manual of the
Urban Guerrilla”, este texto foi amplamente usado nos anos 1970 como fonte internacional de
literatura guerrilheira. Ver Carlos Marighella, Manual do Guerrilheiro Urbano e Outros Textos,
2. ed., Lisboa, Assirio & Alvim, 1974.
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surgia como um correlato perfeito da tragicidade brasileira, uma arena
de suas angustias, um laboratério de operagdes “nao convencionais”.

Absolutamente imerso nesse quadro, Frederico Morais teve impor-
tante papel intelectual quando soube como poucos diagnosticar, sob
a forma de analogias, a extensao da fratura que se punha entre arte,
politica e sociedade. “Na guerra convencional da arte” - disse ele - “0s
participantes tinham posicoes bem definidas™.

Existiam artistas, criticos e espectadores. O critico, por exemplo, julgava, ditava nor-
mas de bom comportamento, dizendo que isso era bom e aquilo ruim, isto é valido
aquilo nao, limitando d4reas de atuagao, defendendo categorias e géneros artisticos,
os chamados valores plasticos e os especificos. Para tanto, estabelecia sansoes [sic]
e regras estéticas (éticas). Na guerrilha artistica, porém, todos sao guerrilheiros e
tomam iniciativas. O artista, o publico e o critico mudam continuamente de posi¢oes
no acontecimento e o proprio artista pode ser vitima da emboscada tramada pelo
espectador'?.

A analogia é literal: a arte estd para a vanguarda assim como a guer-
ra estd para a guerrilha. A auséncia de parametros seguros implicava
uma resposta revoluciondria e, portanto, uma perspectiva de reinven-
¢ao permanente das manobras do “artista-guerrilheiro”. O vocabuldrio
estético se militarizava a medida que os projetos da luta armada eram
aceitos como modelos de atuacao. Consolidava-se, enfim, a ideia de que
0 risco irrestrito constitufa a Unica alternativa consequente de resistén-
cia cultural.

Além disso, uma vez assumida essa perspectiva, note-se que boa
parte da agressividade ou da eventual arbitrariedade de certas “obras”
ganhava agora um sentido menos idiossincrdtico ou hedonista. Ao po-
litizar seu discurso, a arte assumia uma agenda de compromissos mais
amplos, publicos, e tendia a transcender a esfera do mero capricho
individual.

Logo, quando Cildo Meireles deu inicio as suas Inser¢des em Cir-
cuitos Ideoldgicos, tais projetos ja gravitavam numa o6rbita duplamente
revoluciondria. Primeiro, havia neles uma preocupacao explicita com a
linguagem, um didlogo estrito com as matrizes de Duchamp e Oiticica,
uma evidente vontade de compressao dos limites daquilo que cultu-
ralmente se aceita por arte, um teste mesmo das implicagoes ldgicas
e ideoldgicas dos nossos mecanismos de juizo. Mas, por outro lado,
também havia ali uma referéncia evidente ao universo mais amplo
da cultura, um comentdrio sobre a situagao brasileira de dependén-
cia economica e intelectual, um desafio simultaneo a alienacao e ao
reformismo, uma defesa certa das liberdades civis e das prerrogativas

12. Frederico Morais, “Contra a Arte Afluente: O Corpo é o Motor da ‘Obra’”, op. cit., pp. 49-50.
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democraticas. Agora aplicada a arte, a nogao de guerrilha permitia nao
s6 a juncao desses dois aspectos como fazia dessa prépria relacdo uma
questao poética.

Império Coca-Cola: O Museu e o Mercado como Lugares Culturais

Exemplo manifesto dessa dupla condicao, Projeto Coca-Cola ja relacio-
nava em sua propria origem as dimensoes estética e politica. Quando,
25 anos depois, Cildo Meireles comentou o surgimento dessa obra, fi-
cou evidente nao s6 a imbricacdo desses dominios como inclusive um
entendimento bdsico da situacao politica e social brasileira no quadro
do capitalismo internacional. Disse ele:

Fui convidado a participar da Information (Museu de Arte Moderna de Nova York,
verao de 70) por meio de uma carta de seu curador Kynaston L. McShine (que havia
estado no Brasil em 1969 e conheci em 1971 quando fui morar em Nova York por
dois anos). Para Information enviei Inser¢des em Circuitos Ideoldgicos (abril/maio
de 70) compostas de dois projetos: (1) Projeto Coca-Cola: gravar nas garrafas infor-
macoes, opinides criticas e devolvé-las a circulagao; (2) Projeto cédula: gravar infor-
macdes e opinides criticas nas cédulas e devolveé-las a circulagdo. Para o catdlogo fiz
o texto “Cruzeiro do Sul”. Eis o cendrio: no centro-sintese da Western civilization -
num momento especial de sua histéria - um artista brasileiro de 21/22 anos vé-se
instado a produzir um trabalho que atentasse simultaneamente para trés pontos:

1. a dolorosa realidade politico-social-econdmica brasileira, consequéncia em
boa parte do

2. American way of politics and culture e sua ideologia (filosofia) expansionista,
intervencionista, hegemonica, centralizadora, sem perder de vista os

3. aspectos formais da linguagem, ou seja, do ponto de vista da histdria da arte,
a necessidade de produzir um objeto que pensasse produtivamente (criticamente,
avanc¢ando e aprofundando), entre outras coisas, um dos mais fundamentais e fas-
cinantes de seus projetos: os ready-mades de Marcel Duchamp. As Insercoes em
Circuitos Ideoldgicos explicitavam o primeiro e o segundo itens acima, e sobretudo
enfatizavam as questoes de linguagem contidas no terceiro'.

O primeiro e o segundo pontos sao conclusivos na associagao direta
entre o imperialismo norte-americano, de um lado, e a repressao e o sub-
desenvolvimento nacionais, de outro. Mas, mais do que isso, juntos eles
correspondem a uma parcela importante das motivacoes politicas de Pro-
jeto Coca-Cola, relembradas depois de muitos anos pelo proprio artista. O
terceiro ponto, por sua vez, ao ancorar as discussoes de linguagem num
filio de questionamento ontolégico da arte e suas institui¢cdes, busca

13. Cildo Meireles, “Information 1970/89”, em Paulo Herkenhoff et al., op. cit., p. 108.
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situar a obra numa vertente artistica contemporanea que tem na figura
de Duchamp sua referéncia de fundacao. Justapoem-se, dessa maneira,
uma fonte de legitimagao situada na histéria da arte internacional e, por
outro lado, uma consciéncia critica de marcada orientagao geopolitica™.

Mas a partir daf ja é preciso compreender que a dimensdo social
da acado de Cildo é mesmo indissocidvel da estrutura de sua linguagem,
ou seja, da estrutura inaugurada pela sua prépria dindmica enquanto
proposta de arte. Pois quando Cildo Meireles insere frases criticas em
objetos comuns e os repde em circulacao, a mensagem, em sentido ba-
nal, verbal, s6 adquire contetido plastico-visual a medida que a “obra”
¢ vista como uma totalidade fisica, um evento material que se constréi
no espac¢o e no tempo, um campo dindmico de relagoes entre corpos.
Porém, como no caso das Inser¢oes as “relacoes” sao os proprios siste-
mas de troca (e suas respectivas mercadorias circulantes), resulta dai
que é agora a propria linguagem que faz da sua inser¢ao material no
mundo um acontecimento politico, e nao o inverso. Em outras palavras,
ao expandir a dimensao critica da arte para além do territério tematico
ou anedotico, Cildo representa um novo patamar de compreensao da
histdria cultural brasileira, um expurgo de todo resquicio didatico, po-
pulista ou folclorizante - um prolongamento e ao mesmo tempo uma
radicalizacao das propostas de Hélio Oiticica.

Naquele periodo, havia em Cildo uma preocupacao profunda com
a definicao de coordenadas, de localizag¢dao, um trabalho refinado com
o conceito de espaco. Em suas maos, a espacialidade do objeto de arte,
assunto central na histéria das vanguardas, passava a incorporar tam-
bém os problemas dos “espagos” - dos “lugares” - da cultura. “Muito
da minha obra” - afirmaria Cildo - “se ocupa da discussao do espago
da vida humana, o que é tdo amplo e vago. O espaco, em suas vdrias
manifestacOes, abrange arenas psicoldgicas, sociais, politicas, fisicas e
histéricas”®. E realmente: nas Inser¢oes em Circuitos Ideoldgicos, a es-
trutura espacial das obras nao se limita somente ao corpo perceptivel dos

14. A prépria referéncia a Duchamp tinha para Cildo, ja na época, um sentido cultural mais amplo:
“Se a interferéncia de M. Duchamp foi ao nivel da arte (I6gica do fenomeno), vale dizer da estética,
e se por isso preconizava a libertacdo da habitualidade do dominio das maos, é bom que se diga
que qualquer interferéncia nesse campo, hoje (a coloca¢ao de Duchamp teve o grande mérito de
forgar a percepgao da Arte, ndo mais como percepgao de objetos artisticos mas como um fenémeno
do Pensamento), uma vez que o que se faz hoje tende a estar mais préximo da cultura do que da
Arte, é necessariamente uma interferéncia politica. Porque se a estética fundamenta a Arte, é a
Politica que fundamenta a Cultura”. Cildo Meireles, “Texto Apresentado no Debate ‘Perspectivas
para uma Arte Brasileira’”, texto datilografado, folha tnica, Rio de Janeiro, Museu de Arte Moder-
na, abr.-maio, 1970. O debate “Perspectivas para uma Arte Brasileira” foi realizado entre fins de
abril e comego de maio no MAM do Rio de Janeiro e contou com a presenca de Cildo Meireles, que
havia acabado de voltar do evento Do Corpo a Terra, em Belo Horizonte, além de Frederico Morais,
Jorge Romero Brest, Raymundo Colares, entre outros.

15. Cildo Meireles, “Entrevista a Gerardo Mosquera”, em Paulo Herkenhoff et al., op. cit., pp. 19-20.
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objetos apropriados, mas, ao contrario, comporta igualmente as relagdes
materiais e simbdlicas que esses objetos mantém com certos “espagos”
da cultura’®.

No caso especifico de Projeto Coca-Cola, o espaco poético da obra
relaciona-se com pelo menos trés desses “lugares” culturais: o Museu
de Arte Moderna (MoMA) de Nova York, o sistema de circulacao de mer-
cadorias e a institui¢ao-arte em geral. O terceiro lugar, a arte enquanto
instituicao social, é um aspecto importante da obra de Cildo e merece
uma explicacao a parte, a qual voltarei mais adiante, no préximo item
deste capitulo. Ja os outros dois lugares - o MOMA e 0 mercado - acu-
sam as diversas facetas da hegemonia norte-americana e ao fazé-lo for-
malizam na obra um sentido genérico, embora evidente, de localizagao
cultural.

Imperialismo, colonizac¢ao e dependéncia constituiam ali um retrato
negativo mas possivel das imagens do Brasil. Na obra, tanto a posi¢ao
cultural dominante do MOMA como a razao instrumental da economia
capitalista surgiam como a inversao alegdrica das tragédias nacionais. A
esse respeito, o comentdrio de Sonia Salzstein é certeiro: “Obras como
as Inser¢des em Circuitos formalizavam para nds as simbioses entre
barbérie e progresso tecnoldégico e percebiam a miséria e a selvageria
nacional ndao mais como questao local, mas como manifestacoes perifé-
ricas da alienagdo mercadoldgica que grassava por toda parte”?’.

Evidentemente ha nas Inser¢oes uma exigéncia poética mais difusa,
uma investigacao formal e mesmo lidica do conceito de circuito en-
quanto pratica cultural estabelecida. Num depoimento de 1975, Cildo
afirmou que essas obras “surgiram também da constatacao de duas
praticas mais ou menos habituais. As correntes de santos (cartas que
circulam de uma pessoa a outra por meio de uma cdpia) e as garrafas
de ndufragos langadas ao mar”. Para ele, tais praticas culturais traziam
“implicitas a nocao de meio circulante, uma nogao que se cristaliza
mais nitidamente no caso do papel moeda e, metaforicamente, nas gar-
rafas retorndveis (as garrafas de bebida, por exemplo)”'®. Esse impor-

16. Tais “espagos” ou, como prefiro, “lugares” culturais correspondem aquilo que, jd em 1978,
o critico Wilson Coutinho nomeou, a respeito de Cildo Meireles, “territorialidade”. “A obra de
Cildo” - disse ele - “é tramada nao mais sobre uma visualidade do espago, mas do que podemos
chamar territorialidade, extensao fisica, politica, social, onde é preciso intervir sem mao e sem
espirito, estrategicamente”. Wilson Coutinho, op. cit., p. 21.

17. Sonia Salzstein, “O Prazer da Experimenta¢ao”, Folha de S. Paulo, 14 out. 2000.

18. Cildo Meireles, “Entrevista a Antonio Manuel”, 1975. Um excerto dessa entrevista foi publica-
do pela primeira vez em Ronaldo Brito e Eudoro de Souza, Cildo Meireles, Rio de Janeiro, Funarte,
1981. E claro que nem todos aceitaram a aproximacao entre arte e praticas banais como sendo um
aspecto positivo da obra. Para Sérgio Ryff, por exemplo, a associagdo entre as prdticas comuns
e as estratégias das Insergoes foi entendida como um limitador de originalidade. Segundo ele, o
trabalho do artista “consistia em produzir ‘inser¢oes em circuitos ideolégicos’, proposi¢ao apa-
rentemente complexa mas que na realidade nao passava da imposi¢ao de inscri¢des em garrafas
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tante aspecto, contudo, nao esclarece a escolha especifica das garrafas
de Coca-Cola como matéria de reflexao poética - e aqui é preciso reto-
mar o MoMA e o sistema de mercadorias como dois importantes lugares
culturais previstos na obra de Cildo.

Comecemos pelo primeiro. Em 1969, Cildo estava em evidéncia.
Logo no inicio de janeiro de 1970, Frederico Morais, nas suas costumei-
ras retrospectivas anuais, publicava no Didrio de Noticias trés artigos
que apontavam Cildo Meireles - o “guerrilheiro que atua imprevista-
mente” - como o mais significativo artista brasileiro de 1969". Grande
vencedor do Saldo da Bussola, ja no final desse ano, Cildo chamaria
a atencdo do importante critico e curador norte-americano Kynaston
McShine, entao de passagem pelo Rio de Janeiro. Poucos meses depois,
agora em 1970, Kynaston convidaria quatro artistas brasileiros - Hélio
Oiticica, Artur Barrio, Cildo Meireles e Guilherme Vaz - para participar
de um projeto internacional de amplo alcance: a mostra Information,
uma grande exposicao coletiva prevista para ocorrer no Museu de Arte
Moderna de Nova York. Os quatro brasileiros aceitariam o convite; e
Projeto Coca-Cola seria uma das obras enviadas por Cildo%.

Information, na histéria da arte contemporanea, tem hoje um valor
quase mitico. Aberta ao publico entre 2 de julho e 20 de setembro de
1970, ela foi a primeira grande exposi¢do de arte conceitual do planeta,
um dos principais eventos culturais do periodo e a primeira vez que
Joseph Beuys exp0s nos Estados Unidos*. Grandes nomes da vanguar-
da internacional de matriz conceitualista 14 estiveram, de Jan Dibbets
a Joseph Kosuth, de Richard Long a Robert Smithson, passando por
Sol LeWitt, Bruce Nauman e Hans Haacke. Mas nao era sé isso. Tony

de Coca-Cola ja vazias que depois eram trocadas por outras cheias de refrigerante - como faz de
ordindrio qualquer consumidor - devolvendo-as assim ao circuito normal botequim-casa-casa-
-botequim. Peca no caso a proposta pela total auséncia de originalidade. Sabe-se de hd muito
que tal experiéncia vem sendo realizada com maior eficdcia pelos artistas (autores?) anonimos
que costumam rabiscar versinhos pitorescos - e muito mais objetivos - nas notas de dinheiro de
pequeno valor, reinserindo-as nos circuitos ideologicos, isto é, devolvendo-as a circulagao”. Sergio
Ryff, “Cildo Meireles, com Risco de Incéndio, Prova que Tem toda Razao”, Jornal do Brasil, Rio
de Janeiro, 27 abr. 1979.

19. Frederico Morais, “A Década, no Brasil e no Mundo”, Didrio de Noticias, Rio de Janeiro, jan.
1970; Frederico Morais, “Revisdao/ 69-1”, Didrio de Noticias, Rio de Janeiro, 1 jan. 1970; Frede-
rico Morais, “Revisao/ 69-2: A Nova Cartilha”, Didrio de Noticias, Rio de Janeiro, 6 jan. 1970. A
citacao é deste ultimo artigo.

20. Cildo Meireles, que ndo se encontrou com Kynaston McShine quando de sua vinda ao Rio de
Janeiro no final de 1969, acredita que o curador tenha visto, na ocasiao, as instrugoes datilografadas
presentes no Saldo da Bussola. Cildo Meireles, “Cildo Meireles” (Entrevista a Hans Obrist), em Hans
Ulrich Obrist, Arte agora! Em S Entrevistas, Sao Paulo, Alameda, 2006, p. 67.

21. Para o historiador Michael Archer, Information foi uma das quatro grandes exposigdes te-
maticas da época, junto com a inglesa Vive na tua Cabeca, de 1969, a nova-iorquina Matéria
Flexivel, de 1970, e a alema Documenta V, de 1972. Michael Archer, Arte Contempordnea: Uma
Historia Concisa, Sao Paulo, Martins Fontes, 2001, p. 62.
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Godfrey, em seu livro Conceptual Art, afirmou que Information também
se destacou como uma das poucas exposicoes de arte conceitual que
incluiram artistas dos paises comunistas e da América Latina, o que
por certo potencializava, ao menos para os artistas daqui, uma situa-
cao de confronto cultural direto entre a producao artistica brasileira e
a internacional?®.

Anterior a isso tudo, entretanto, vinha a presenca consagratdria e
por isso mesmo impositiva das paredes do MoMA, o maior e mais im-
portante acervo de arte moderna do mundo, uma arena reconhecida
de grande exposicdes internacionais. Fundado em 1929 por um grupo
de colecionadores, o museu confundia-se com a histéria da hegemonia
cultural norte-americana e tinha, como ainda tem, uma influéncia de-
cisiva sobre os juizos de gosto do mundo da arte. Nas maos da familia
Rockfeller, o MoMA foi peca fundamental de propaganda cultural em
tempos de Guerra Fria e teve forte impacto na América Latina. Celebrou
estilos, lancou nomes e movimentos, condenou o realismo socialista e
estabeleceu a primeira vanguarda americana. Numa palavra, literal-
mente escreveu a histéria: com Alfred Barr Jr., seu primeiro diretor, o
museu firmou uma narrativa teleoldgica, formalista e ainda hoje defini-
tiva da histéria da arte moderna.

Dai que, frente a esse lugar da cultura mundial, ndo espanta que
Projeto Coca-Cola partisse da premissa — tangencialmente antropofa-
gica, alids - do choque cultural. Nada como contrapor ao MoMA, bas-
tido do expansionismo cult norte-americano, uma simples Coca-Cola, o
emblema certeiro do consumo massivo e vulgar - e ao mesmo tempo,
nao se negue, um simbolo, ou melhor dizendo, uma marca muito, mas
muito maior que qualquer museu de arte. Ao confiscar um simbolo
extremo do capitalismo sem diluir-se nele, a obra acabou por tornar-
-se uma presen¢a marcante no meio artistico brasileiro, um exemplo
intenso e atualmente bem-sucedido de reversibilidade de sentidos. E
evidente que, em si mesma, curiosamente, a estratégia é pop e remonta
ao espirito de banalizacao estética de um segmento da vanguarda sobre-
tudo nova-iorquina. “Yankees, go home!”, lembremos, tem a facilidade
retdrica tipica de um slogan publicitario. Mas, e até por isso mesmo, a
referéncia a desestetizagao tropicalista é também evidente. Juntos, disse
certa vez Celso Favaretto, “pop e tropicalismo analisam a sociedade de

22. No original: “Information [...] was one of the very few Conceptual exhibitions that included
artists from the Communist countries and from America Latina”. Tony Godfrey, Conceptual
Art, Londres, Phaison, 1998, p. 210. O préprio Kynaston McShine, curador da mostra, parecia
assumir como positiva a descentralizagao cultural operada no circuito internacional de arte: “It
is no longer imperative for an artist to be in Paris or New York. Those far from the ‘art centers’
contribute more easily, without the often artificial protocol that at one time seemed essential
for recognition”. Em Information, Nova York, The Museum of Modern Art, 1970 (catdlogo de
exposicao).

Arte de Guerrilha_3aProva.indd 90-91

yankees, go home!
WARCA REG. DE FANTASIA

INSERCOES EM
| sRCuToS 1DEOLOGICOS
~!C%0 Coca-Cola
ﬁ;‘;‘a' nas garratas, opinioes '
S.¢ devolvé.las a circulagdo:
CM.5.70

|

12.Cildo Meireles, Projeto Coca-Cola (detalhe).

consumo e sua for¢osa inscri¢ao no circuito de arte”?. E eis que surge,
integralmente, Projeto Coca-Cola - com o diferencial de que agora o “cir-
cuito de arte” era, ali, em primeira instancia, o Museu de Arte Moderna
de Nova York. A chance era irrecuséavel.

Em cada uma das garrafas de refrigerante o artista gravou em proces-
so serigrafico duas ordens de mensagens. Mais direta, a primeira era uma
frase seca: “yankees, go home!”, centralizada em relacao ao logotipo da
Coca, impressa em letras brancas vitrificadas e mintdsculas®. Yankee,
ou ianque, era o nativo dos Estados Unidos que deveria — go home! -
voltar para casa, cair fora. A outra ordem de mensagens, por sua vez,
era essa: “INSERCOES EM CIRCUITOS IDEOLOGICOS / 1 - Projeto Coca-
-Cola / Gravar nas garrafas opinides criticas e devolvé-las a circulagao.
C. M. - 5-70”% (figura 12). Era, enfim, o resumo do projeto artistico,
sua descricao-forte. Ou ainda, para ficar nos termos de Gérard Genette,
era uma “declaracao”, um “sistema de notacao” que expunha os ele-
mentos pertinentes de uma operacao conceitual que, nao obstante, se
abortava no museu. De importante mesmo restavam a universalidade
da critica, a consideracao do MOMA como lugar cultural e, sobretudo, a

23. Celso Favaretto, Tropicdlia, Alegoria, Alegria, 3. ed., Sao Paulo, Atelié Editorial, 2000, p. 48.

24. “Tinta branca vitrificada. A mesma tinta que a fdbrica usa para imprimir o nome Coca-Cola
na garrafa”, explicaria Cildo Meireles, “Quem se desloca recebe, quem pede tem preferéncia”,
Malasartes, Rio de Janeiro, n. 1, p. 15, set.-nov. 1975.

25. Em algumas garrafas, a frase impressa é: “INSERCOES EM CIRCUITOS IDEOLOGICOS / 1 - Projeto
Coca-Cola / Gravar nas garrafas informagdes e opinides criticas e devolvé-las a circulagao. C.
M. - 5-70”. Na versao em inglés, o texto é o seguinte: “INSERTIONS INTO IDEOLOGICAL CIRCUITS /
1 - Coca-Cola Project / To register informations and critical opinions on bottles and return them
to circulation. C. M. - 5-70”. A data constante nas garrafas é sempre maio de 1970 (“5-70”),
independentemente da data efetiva de cada impressao.
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manobra conceitualista que garantia, no nivel da linguagem, tanto uma
compreensibilidade estética mais ampla como uma abordagem poética
“guerrilheira”, ou seja, exemplar das praticas da vanguarda no Brasil.
Projeto Coca-Cola jogava com tais ambiguidades e fazia dessa instabili-
dade geopolitica o seu lugar de enunciagao.

Nos primeiros meses de 1970, além do convite para participar de
Information, nos Estados Unidos, Cildo também foi convidado pelo
critico Frederico Morais para fazer parte do evento Do Corpo a Terra, a
ser realizado em Belo Horizonte, no més de abril. Aceitando o convite
de Frederico, Cildo aproveitou a viagem de trem entre o Rio de Janeiro
e a capital mineira para redigir um texto para a exposi¢ao norte-ame-
ricana?®. “Nao estou aqui nesta exposicao para defender uma carreira
e nem uma nacionalidade” - afirmava Cildo, logo na primeira linha
do texto “Cruzeiro do Sul”, publicado no catdlogo de Information. E
prosseguia:

Ou antes, eu gostaria, sim, de falar sobre uma regiao que nao consta nos mapas
oficiais, e que se chama Cruzeiro do Sul. Seus primitivos habitantes jamais a divi-
diram. Porém, vieram outros e a dividiram com uma finalidade. A divisao continua
até hoje. Acredito que cada regido tenha sua linha diviséria, imagindria ou ndo. Essa
a que me refiro chama-se Tordesilhas. A parte leste, vocés mais ou menos conhe-
cem; por postais, fotos, descri¢des e livros. Mas eu gostaria de falar do outro lado
desta fronteira, com a cabeca sob a linha do Equador, quente e enterrada na terra,
o contrario dos arranha-céus, as raizes, dentro da terra, de todas as constelagoes. O
lado selvagem. A selva na cabega, sem o brilho da inteligéncia ou do raciocinio®.

O Brasil geografica e historicamente “profundo”, enraizado, extrao-
ficial, mitico e irracional - a “selva” como virtude moral - surgia em opo-
sicao aberta ao sentido exdtico, falsamente internacionalizado e quase
turistico de brasilidade. O “arcaico” nacional, expurgado dos discursos
militares e das prdticas nacional-desenvolvimentistas, ressurgia como
alegoria de resisténcia. Ao contrario também das alternativas da esquer-
da tradicional, nao havia ali qualquer sombra de nacionalismo miope
ou efusivo, pois nao havia nenhuma realidade cultural a se conservar de
fato: restavam apenas as metaforas de um arcaismo irrecuperavel embo-
raacintosamente avesso a imagem carnavalizada dos trépicos. Aliado as
Insercoes, esse texto de Cildo nao perfazia a panaceia do recalcamento
brasileiro em solo estrangeiro nem repisava a vitimizacao tipica da infe-
rioridade acusatoria, mas problematizava a oposi¢ao nacional/estran-
geiro na medida em que conciliava, ou pretendia conciliar, vanguarda

26. Cildo Meireles em Nuria Enguita, op. cit., p. 19.

27. Cildo Meireles, “Cruzeiro do Sul”, 1970. O original, em portugués, foi traduzido para o
inglés e publicado em Information, Nova York, The Museum of Modern Art, 1970 (catdlogo de
exposicao).
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e selvageria, para nao falar em vanguarda e subdesenvolvimento. E ao
profetizar o casamento perfeito entre mercado e cidadania - poder de
compra e liberdade civil -, a Coca-Cola, simbolo maior da democracia
norte-americana, funcionava como a mais perfeita anamnese das afli-
¢Oes brasileiras: a lembranca do que nao se era. Assim, frente as mar-
gens simbdlicas de Information e sobretudo do MoMA, Projeto Coca-Cola
fez da sua propria insercao nesse lugar cultural um componente ativo
de sua formalizacao interna, ao menos de parte dela, bem como de parte
das intengodes estéticas e geopoliticas de Cildo Meireles.

Pensemos agora no segundo lugar cultural da obra: o mercado,
ou melhor dizendo, os “circuitos ideoldgicos” - os sistemas de troca e
circulacao social de mercadorias, ai incluida a circulacao de produtos
industriais como a Coca-Cola. Em certo sentido, tal “lugar” é simetrica-
mente oposto a0 MOMA, a0 menos enquanto assunto previsto na obra.
No museu, a “obra”, seja como for que a entendermos, so se viabiliza
como objeto de contemplacao quando retirada de circula¢do. E no mer-
cado, por outro lado, ela s6 se viabiliza como eixo de um circuito se
arrancada justo de qualquer inércia contemplativa, sobretudo institu-
cional. Em outras palavras, ha aqui um paradoxo: um duplo e conflituo-
so estatuto que no Projeto Coca-Cola nao s aproxima lugares culturais
opostos como inclusive acabara por reforcar um pelo outro, como direi
mais adiante.

Por ora, entendamos, didaticamente, a nogao de circuito descrita por
Cildo em 1973:

Circuitos sao a repeticao ciclica da trajetéria de uma informacgao através de um
veiculo. Existem vdrios tipos de circuitos. Circuitos de controle centralizado, como
a televisao, por exemplo, e circuitos de controle descentralizado. Entre esses, o que
me interessa particularmente é o circuito de refrigerantes e bebidas, vendidos em
garrafas de vidro, Coca-Cola, por exemplo. Depois de beber uma Coca-Cola, vocé
devolve o casco vazio ao comerciante e em troca ele lhe d4 uma garrafa cheia. O
comerciante envia o casco vazio para a fdbrica onde, através de processos auto-
maticos, ele é lavado, desinfetado e torna a ser cheio de Coca-Cola e [é] vendido
novamente®.

28. Para o socidlogo Renato Ortiz, ndo sé a democracia norte-americana estd em estrita asso-
ciacao com o consumismo como a prépria identidade dos EUA origina-se em simbolos da esfera
do mercado, como Disney, Hollywood, Coca-Cola. “A memdria nacional, para se constituir, nao
faz apelo aos elementos da tradi¢ao (o folclore dos contos de Grimm na Alemanha, o artesanato
na América Latina, ou os costumes ancestrais no Japao), mas a modernidade emergente com o
mercado”. Renato Ortiz, Mundializag¢do e Cultura, Sao Paulo, Braziliense, 1994, p. 122.

29. Cildo Meireles, “Cildo Meireles: Liberdade para Plagiar”, 1973, em Ronaldo Brito e Heloisa
Buarque de Hollanda, “Artes Plasticas no Brasil: Explosao de Mercado e Crise de Criagao”, Opi-
nido, Rio de Janeiro, n. 54, p. 28, 19 nov. 1973. Em 1975, parte desse texto foi republicada com
algumas alteragdes na revista Malasartes. Veja-se um complemento das ideias: “Ld, através de
processos automaticos, ele é lavado, desinfetado, e torna a ser cheio de Coca-Cola. Apds o que
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Para o artista, o mercado e o respectivo comércio de mercadorias - 0s
“circuitos descentralizados”, nas suas palavras — eram sistemas sociais
a priori. Circuitos massivos, urbanos, anénimos e industriais: matéria-
-prima para o artista-guerrilheiro. “Entao” - explicava Cildo - “a ideia
inicial era a constatac¢ao de ‘circuito’ (natural) que existe e sobre o qual
é possivel fazer um trabalho real. Na realidade, o carater da insercao
nesse circuito seria sempre de contrainformagao”?°. Ali, o plano, o proje-
to, a possibilidade de intervencao nesses “circuitos”, era muito simples:
“Insercdes em circuitos ideoldgicos neste caso: gravar opinides criticas
e informacdes nas garrafas de Coca-Cola e devolvé-las a circulagao”!.

Em agosto de 1971, no primeiro artigo critico importante publicado
na grande imprensa sobre as Insergoes, a critica Aracy Amaral privile-
giou o aspecto combativo do projeto. “Seus trabalhos mais recentes”,
disse ela, em referéncia a Cildo,

resultaram numa série de experimentagdes de “interferéncia em circuitos”. [...]
Trata-se de trabalhos realizados com garrafas de Coca-Cola, com notas de dinheiro
e em anuncios classificados. No caso das garrafas de Coca-Cola, a experiéncia
consistia na aquisicao de determinadas garrafas, que marcava com um processo
de estampagem, explicando seu objetivo e devolvendo-as ao seu circuito natural
de circulacao (do caminhdo de entrega ao bar, do bar ao usudrio, do usudrio ao
caminhao, do caminhao ao depdsito, do depésito a fabrica, da fabrica ao depdsito,
do depédsito ao caminhdo, repetindo-se o circuito), colocando um momento de
perplexidade na engrenagem aceita do sistema, ou seja, para quem recebe uma
garrafa marcada [...] esse momento pode - e visa a - levar a uma reflexao e possi-
vel contestagdao do mesmo, rompendo o automatismo. Esse seu trabalho insere-se,
evidentemente, na posicao marcusiana de demonstracao das contradi¢coes da rea-
lidade circundante®.

Para Aracy Amaral, portanto, a acao de Cildo era um expediente
clandestino, inusitado, de “emboscada” perceptiva, na exata medida em
que, “dissolvida” no circuito de consumo, convocava o anonimato das
reacoes imprevistas.

esta garrafa cheia é novamente enviada para o comerciante, que a vendera a outra(s) pessoa(s).
Assim, sempre que vocé compra e bebe uma Coca-Cola e devolve o casco vazio ao comerciante,
vocé estd, por meio deste ato, criando e alimentando este circuito. Vocé e outras milhares de
pessoas que também bebem Coca-Cola”, em Cildo Meireles, “Quem se Desloca Recebe, Quem
Pede Tem Preferéncia”, op. cit., p. 15.

30. Cildo Meireles, “Entrevista a Antonio Manuel” (1975), op. cit. Em uma entrevista mais recente,
Cildo confirmou algo préximo a essa ideia ao sugerir que nas Inser¢oes o “método de agao” é
“um bom método que consiste em descobrir uma falha no sistema, a fim de usd-la para espalhar
a contrainformacao”. Cildo Meireles, “Cildo Meireles” (Entrevista a Hans Obrist), op. cit., p. 72.

31. Cildo Meireles, “Quem se Desloca Recebe, Quem Pede Tem Preferéncia”, op. cit., p. 15.

32. Aracy Amaral, “Reflexdes: O Artista Brasileiro Il e uma Presenca: Cildo Meireles”, O Estado
de S. Paulo, 22 ago. 1971.
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Além disso, fora essa afirmacao da arte como tomada de assalto dos
valores cotidianos, ordindrios, havia ainda em Cildo, particularmen-
te no Projeto Coca-Cola, uma postura questionadora da modernidade
como um valor e do progresso como um fim em si mesmo. Como foi
dito, no contexto do Museu de Arte Moderna de Nova York, a Coca-Cola
ajudava a testar - na verdade, “confirmar” - os limites da autoridade
cultural dos Estados Unidos. Agora, pensada no interior do sistema de
trocas como lugar cultural, a mesma Coca-Cola alegorizava a hegemo-
nia econémica norte-americana, para dai extrair, nao sem ironia, um
retrato possivel das injusti¢as do capitalismo, incluindo todo o regres-
sivo quadro histérico brasileiro. Desenvolvimento industrial, imperia-
lismo ianque, progresso tecnolégico, fast-food e publicidade massiva:
tudo era Coca-Cola, essa festa do consumo, e havia ali uma leitura
especialmente negativa - talvez apocaliptica mesmo - desse universo,
uma tentativa de neutralizagao poética ou de conversao critica de sua
ideologia. Havia, numa palavra, um fundamento basicamente utdpico.

A ideia de circuito econdmico, social, portanto - este nosso segundo
lugar da cultura -, tinha para Cildo um sentido forte: era uma espécie
de aproximac¢ao menos abstrata e mais tangivel com o monstro fantas-
madtico da modernidade - uma forma de torna-lo presente, nem que
por instantes, através daquelas tolas garrafas, todas tao absurdamente
banais. Operar sobre elas, ativd-las com certa subversao Iddica ou in-
fantil, consistia num modo de poetizar o “absoluto”, como diriam os
antigos - uma formalizagao estética possivel do préprio dilema do mo-
derno: a onipresenca do capital. Exemplo do embate entre vanguarda
cultural e periferia socioecondmica, Projeto Coca-Cola langou-se sobre
as contradi¢coes do moderno num duplo movimento: ora assumindo sua
inteligéncia fabril, ora lhe opondo o improviso tipico da miséria.

No primeiro movimento, a obra nos coloca o problema da fatura
artistica como “transformacao” material do mundo. Nesse caso, a inter-
vencao das maos ou do corpo de Cildo na obra é minima e nem sequer
determinante, uma vez que a realizacao da obra, de sua estratégia, in-
dependeria em tese do contato fisico do artista com as diversas etapas
do projeto (embora realmente sé “em tese”, que fique bem claro). Par-
tindo da questao do ready-made, Cildo, a principio, inverteu a equagao
duchampiana: ndo carregou produtos industriais para o campo da arte,
mas, ao contrario, deslocou propostas de arte para o mundo da indus-
tria®. E claro que, agindo desse modo, Projeto Coca-Cola acabou por

33. Ha aqui, na realidade, uma dupla inversao de Duchamp: a primeira, mais importante, con-
siste em carregar a obra para o circuito industrial, acabo de dizer; mas hd ainda uma segunda
inversao, esta mais genérica e recorrente nos anos 1960, que consiste em apropriar-se de objetos
ready-made mediante um “interesse” explicito (no caso, um interesse “politico”), ao contrario
do conhecido “desinteresse” que Duchamp dizia estar na base de suas escolhas - em que pese
a ingenuidade psicanalitica desta concepgdo. A primeira inversao foi notada inicialmente pelo
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incorporar, a0 menos em poténcia, uma escala de producao andénima,
repetitiva e baseada numa nova divisao de trabalho. “Acho que se deve
pensar e interferir dentro do circuito industrial existente”** - diria o ar-
tista, para quem essa espécie de parddia do trabalho alienante continha
a semente de uma resposta ao proprio processo de alienacao. Para ele,
era necessdrio alcangar

uma neutralizacdo da propaganda ideoldgica original (da industria ou do Estado), que
é sempre anestesiante. E uma oposicdo entre consciéncia (insercio) e anestesia (cir-
cuito), considerando-se a consciéncia como funcdo da arte e anestesia como fungao
da inddstria. Porque todo circuito industrial normalmente é amplo, porém alienante
(alienado). A arte teria uma fungao social e teria de ser mais ou menos densamente
consciente. Maior densidade de consciéncia em relacdao a sociedade da qual emerge.
E o papel da industria é exatamente o contrario. Tal como existe hoje, a for¢a da in-
dustria se baseia no maior coeficiente possivel de alienacao. Entao as anotacoes sobre
o projeto Inser¢des em Circuitos Ideolégicos opdem precisamente a arte a industria®.

Os circuitos industriais e mercadolégicos, portanto, eram tidos co-
mo alienantes tanto porque anestesiavam a consciéncia das relacoes
sociais quanto difundiam a ideologia do produtor. Em oposicao a esse
quadro de anestesia geral, a arte surgia como um mecanismo de rees-
tetizacdo das prdticas cotidianas, ou seja, de ativagao dos julgamen-
tos reflexivos sobre a experiéncia vivida - muito embora isso nao se
estendesse para qualquer forma de arte. Se, por exemplo, no plano
do discurso, Cildo opunha abertamente a selva ao mundo corrompido
dos arranha-céus e dos plasticos’®, é preciso notar, contudo, em obras
como Projeto Coca-Cola, que tal oposicao nao restabelecia uma ideia
romantica de arte ou de subjetividade criadora. Ao contrdrio: ao mundo
alienado da inddstria, a obra propunha, justamente, uma inteligéncia
estética industrial.

A exatidao técnica e formal era evidente. Havia ali uma delicada
economia de meios no nivel do objeto apropriado - a conhecida garrafa
de Coca-Cola, com seu design caracteristico baseado na noz de cola - e
na qualidade da interven¢ao do artista — a diagramacao planejada e o
decalque cuidadoso dos tipos brancos. Havia, enfim, um controle as-
séptico dos procedimentos e uma visivel precisao tecnoldgica. Tais ca-
racteristicas, diga-se, remontavam a obras anteriores de Cildo Meireles,

proprio artista - Cildo Meireles, “Cildo Meireles: Liberdade para Plagiar”, op. cit., p. 28 — e depois
pela critica: “Projeto Coca-Cola [...] é uma prdtica inversa a dos ready-made duchampianos, onde
se sacraliza esteticamente um objeto cotidiano, deslocado para o museu” - Wilson Coutinho, “A
Estratégia de Cildo Meireles”, op. cit., p. 23.

34. Cildo Meireles, “Cildo Meireles: Liberdade para Plagiar”, op. cit., p. 28.
35. Cildo Meireles, “Entrevista a Antonio Manuel” (1975), op. cit.
36. Cildo Meireles, “Cruzeiro do Sul” (1970), op. cit.
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a clareza de ideias e as investigagOes rigorosas do espaco ja presentes
na malha estrutural de alguns desenhos geometrizados de 1967-1969,
ou na série Espacos Virtuais: Cantos, da mesma época. A referéncia a
tradicao construtiva, contudo, seja por meio de uma possivel aproxi-
macao com o neoconcretismo, seja em fungdo do tempo vivido em Bra-
silia, mantinha o Projeto Coca-Cola numa situacao de impasse. De um
lado, havia a imersao cultural na situagao brasileira de irracionalidade
e barbdrie, de outro, uma certa ancoragem na fatura positiva de viés
construtivo, padronizado e racional.

A solucdo, ou melhor, a exposicao crassa da prépria ambiguidade,
evidenciava-se na estrutura de Projeto Coca-Cola como “obra”. Vista como
“objeto”, a obra remontava a civilizacao da mdquina e comportava, as-
sim, uma visualidade industrial, uma precisao construtiva e uma fatura
préxima ao design. Mas vista como “projeto”, a obra era agora uma
operagao barata, pobre, improvisada, ao alcance de qualquer um: um
inventivo aproveitamento das sobras ou do que estivesse mais a mao,
0 avesso miseravel da sociedade da opuléncia e do desperdicio. Ousado
expediente poético, a obra demarcava a sua volta certo contorno geopo-
litico e remontava, assim, a uma tradi¢ao que ia da “Estética da Fome”,
de Glauber Rocha, aos Parangolés, de Hélio Oiticica, ou aos Popcretos,
de Waldemar Cordeiro. “Nossa condicao de pais periférico” - defendia
Frederico Morais - “obriga-nos a considerar a sobra como uma realidade
concreta. Devemos fazer da miséria nossa maior riqueza”¥. E assim era.

A Alegoria da Circularidade ou quando a Arte Volta para Casa

Mencionei hd pouco que Projeto Coca-Cola dialoga - quero dizer, barga-
nha uma parcela de seus significados - com trés contextos especificos
que denominei “lugares culturais”. Pretendo agora resgatar o terceiro
deles: a institui¢ao-arte, ou seja, o museu, a galeria, a critica de arte, a
midia especializada e, mais recentemente, a curadoria. Ou o conjunto de
instituicoes que possibilitam, no meio de artes plasticas, a interacao dina-
mica entre producao, circulagao e consumo de obras, agentes e valores.

A hipétese é bem simples. Como vimos, Projeto Coca-Cola deriva
parte importante de sua légica projetual da ideia de interferéncia direta
nos circuitos de troca de mercadorias. Tal interferéncia a certa altura é
tida como literal e depende da acao politica concreta do sujeito, ao que
surge uma imagem de aparente distanciamento das regras habitual-
mente ficcionais do mundo da arte. Em outras palavras, a obra, num
primeiro momento, ao trafegar nas veias do corpo social, parece afastar-
-se da arte e afirmar-se como uma dentncia puramente politica. Entre-

37. Frederico Morais, Artes Pldsticas: A Crise da Hora Atual, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1975, p. 63.
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13. Andy Warhol, Cinco Garrafas de Coca, 1962.
Tinta polimerizada e tinta de serigrafia sobre tela.
40,6 x 50,8 cm. Colegao particular

tanto, é somente quando Projeto Coca-Cola “retorna” ao circuito de arte
como informacao artistica que seus efeitos estético-ideoldgicos ganham
forma alegoérica e definitiva. E se chamo essa forma de “alegérica” é
porque, entre outras coisas, o proprio retorno a institui¢ao-arte, segun-
do me parece, jd estava previsto no projeto de origem. Sigamos esse
caminho.

A certa altura de uma entrevista com Cildo, o critico Gerardo Mos-
quera percebe no trabalho do artista a proposta de uma “nova realida-
de”, um apelo a literalidade, uma tentativa de “ir além da metafora”. Ha
ali inclusive uma referéncia explicita ao efeito “o que vocé é o que vocé
vé” do minimalismo?®. Com essa lembranca, Gerardo nos remete a ideia,
basicamente moderna, de que aquilo que uma obra de arte representa —
simboliza, metaforiza, alegoriza - é menos importante do que sua pre-
senca material no mundo e na percepc¢ao. Se formos por ai, contudo, e
seguirmos numa marcha sem retorno, logo estaremos proximos daquilo
a que Didi-Huberman chamava de “tautologia”: uma postura objetiva
que recusa a aura ou qualquer laténcia do objeto e que insiste em afir-
mar a identidade manifesta e autoevidente da experiéncia estética. “Esse
objeto que vejo” - afirma o homem-tautoldgico - “é aquilo que vejo, um
ponto, nada mais”¥.

Com essa interpretagao, confirma-se a obra de Cildo como um gesto
radical, uma acao direta na vida material, uma opc¢ao pelo espago da
experiéncia cotidiana em vez de sua simbolizacao ficcional, alusiva e
indireta. Entretanto, note-se que ha também aqui, como pano de fundo,
uma afirmacgao implicita de identidade estética geracional, uma énfase
na crueza poética de artistas como Cildo Meireles, Artur Barrio, Anto-
nio Manuel em detrimento das metédforas da geragao precedente. “A ge-

38. Cildo Meireles, “Entrevista a Gerardo Mosquera”, op. cit., pp. 17-19.
39. Georges Didi-Huberman, O que Vemos, o que nos Olha, Sao Paulo, Editora 34, 1998, p. 39.
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racao anterior a nossa” - afirmaria Cildo, em 1977 - “trabalhava muito
em termos metafdéricos. Trabalhava com desenhos de pélvora. Uma coi-
sa é ametafora que, como se sabe, tem sido ao longo dos séculos a arma
dos oprimidos. Outra coisa é trabalhar ao nivel do comportamento”*.

Essa, é verdade, tem sido a principal diferenca que normalmente se
aponta entre a vanguarda dos anos 1960 e a dos tempos do AI-5: am-
bas partilhavam uma preocupacao politica, por certo, mas enquanto a
primeira, vinculada a nova-figuragao e a arte pop, tinha no politico um
“tema” por tratar, a segunda, ao inverso, pensava a propria prdtica artis-
tica como ideoldgica - muito embora toda pratica o seja, sabemos todos.
Evidentemente esses grandes esquemas sao cobertos de exce¢des, mas
isso nao impede que artistas e criticos tenham feito dessa diferenca uma
realidade.

Para a pop, por exemplo, a sociedade de consumo nao sé modificou
0s nossos valores sociais e padroes cognitivos como serviu de mote
irdnico ao prestar-se como alegoria a banalizagcao do conceito de arte,
sobretudo de arte séria, culta. Concebida num contexto de acintoso rea-
lismo urbano, nio espanta que uma garrafa de Coca-Cola estivesse no
eixo de qualquer natureza-morta contemporanea.

Cildo, contudo, como boa parte da vanguarda brasileira, descon-
fiava da leitura critica que a pop nova-iorquina fazia ou poderia fazer
do universo urbano, mididtico e publicitdrio. E mesmo que assim nao
fosse, obras como Cinco Garrafas de Coca-Cola, de Andy Warhol, ain-
da teriam grandes chances de serem compreendidas, enquanto lingua-
gem, como mera constatacdo da iconografia de massa. A leitura, alids,
tornou-se comum: “As garrafas de Coca-Cola” de Cildo - afirmou Nu-
ria Enguita - “deixam de ser criticas irdnicas da sociedade de consumo
para converter-se em portadores de uma ampla estratégia conceitual ™.
Nesse sentido, enquanto Projeto Coca-Cola literalmente se apropriava
tanto de garrafas de Coca-Cola como de seu meio circulante, a arte pop
elaborava a repeticao anestésica de suas imagens - mas somente de suas
imagens, perceba-se.

O mesmo valeria para o influxo da pop no Brasil. Quando o paulista-
no Cldudio Tozzi, exemplificando, homenageou o guerrilheiro Che Gue-
vara na obra Guevara Vivo ou Morto, de 1967, a questao ainda se dava
no ambito mediatizado da imagem, pois havia ali uma transposicao de
certos expedientes da pop para um tema apaixonadamente politico. Por
certo que, no ambito dos efeitos ideoldgicos, a pintura de Tozzi talvez
fosse menos inequivoca e mais prontamente compreensivel como men-
sagem - e a prova disso foi o atentado que a obra sofreu nas maos de

40. Cildo Meireles, em entrevista a Frederico Morais, “Cildo Meireles Fala sobre o Seu Trabalho
até Agora: O Artista, como o Garimpeiro, Vive de Procurar o que nao Perdeu”, O Globo, Rio de
Janeiro, 16 mar. 1977.

41. Nuria Enguita, op. cit., pp. 19-20.
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14. Claudio
Tozzi, Guevara
Vivo ou Morto,
1967.

Tinta em massa
e acrilica sobre
aglomerado.
175 % 300 cm.

grupos de direita. Mas, ainda assim, restava uma diferen¢a fundamental:
enquanto obras como essa - como constatou Frederico Morais - trans-
formavam “a imagem heroica de Che Guevara num cliché iconogréfico
na arte latino-americana”*?, obras como Projeto Coca-Cola, por sua parte,
faziam ou pretendiam fazer da prépria estrutura poética uma ac¢ao poli-
tica, num tipico expediente de “guerrilha cultural”.

Assim, pensada nesses termos, torna-se compreensivel que a obra
de Cildo Meireles possa ser vista como uma proposta nao alegorica, lite-
ral, como algo que lida com excertos da vida social e que, nessas condi-
¢oes, vai além da metafora. Entretanto, vista como projeto tautolégico,
a praxis de Projeto Coca-Cola, afora certo sentido utépico-exemplar, nos
impoe um problema de escala e desproporcionalidade: como plano de
acao real, claro, o projeto apenas reafirma a onipoténcia do mercado e
da légica do consumo - e a facticidade tanto da obra como da histdria
(“o que se viu é o que se viu”) é aqui um fardo impiedoso, sim, mas
francamente irrevogavel. Dizia Cildo: “Minha inten¢ao na época era
chegar a uma férmula que pudesse ter efeito politico; e creio que a peca
conseguiu. Mas é praticamente impossivel concretizar qualquer coisa
em escala individual com esse trabalho. Na ocasido, estava muito con-
tente com o projeto porque era ao menos factivel, ainda que levantasse
a questao da desproporcao”.

42. Parafraseava-se o critico, em 1978, no texto de Frederico Morais, “Arte e Critica de Arte nos
Tribunais Militares” (1978), em Silvana Seffrin (org.), Frederico Morais, Rio de Janeiro, Funarte,
2004, p. 23.

43. Cildo Meireles, “Entrevista a Gerardo Mosquera”, op. cit., p. 12. Mais recentemente, Cildo
deixou evidente a sua simpatia com o aspecto ficcional dessa despropor¢ao: “As Insergoes...
lidam também com a nogdo de escala da acdo: uma simples garrafa de Coca-Cola pode permitir
a um individuo atingir a macroestrutura. Eu amo essa fic¢ao”. Cildo Meireles, “Cildo Meireles”
(Entrevista a Hans Obrist), op. cit., p. 72.
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15. A obra de Claudio Tozzi
depois do atentado (detalhe).

Ha um desnivel evidente entre intencao e efeito, uma falha de pro-
porcao due s se vai corrigindo - é um modo de falar - a medida que
entendemos o 6bvio: que o trabalho foi elaborado nao tendo somente em
vista os “circuitos ideoldgicos” em geral, mas sobretudo os “circuitos de
arte” em particular, ainda que de uma parcela muito especifica destes.

Um dos retornos da obra ao meio artistico se deu, como vimos, no
Museu de Arte Moderna de Nova York, justamente numa exposi¢ao em
que a instituicao-arte e o status ontolégico do objeto de arte foram pos-
tos em xeque. O outro importante retorno, simultdneo a Information,
foi a primeira aparigao publica do Projeto Coca-Cola em solo brasileiro:
a exposicao Agnus Dei, realizada no Rio de Janeiro.

Em verdade, Agnus Dei nao foi bem uma exposi¢cao, mas uma soma
de trés mostras individuais e sucessivas realizadas respectivamente por
Thereza Simoes, Cildo Meireles e Guilherme Vaz na carioca Petite Ga-
lerie, entre junho e julho de 1970. Em seu conjunto, Agnus Dei surgiu
como um grupo de propostas processuais e conceitualistas, uma série
heterogénea de redugoes estéticas baseadas na desconfianga das tota-
lidades a priori, na recusa de qualquer barroquismo formal ou cultu-
ral e no enfrentamento das convencoes artisticas institucionalizadas.
“De extraordindria coesdo ao nivel ideoldgico” - o critico Francisco
Bittencourt relembraria dez anos depois - “essas mostras revelaram no
entanto repertorios dissociados, embora tivessem como denominador
comum a vontade de enxugar ao maximo a linguagem artistica”.

44. Francisco Bittencourt, “Dez Anos de Experimenta¢ao” (1980), em Depoimento de uma Ge-
ra¢do: 1969-1970, Rio de Janeiro, Galeria de Arte Banerj, jul. 1986, sem paginagao (catdlogo de
exposi¢ao). A respeito da interagdo reciproca entre as obras de arte e o espaco expositivo, Rober-
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16. Projeto Coca-Cola na disposicao padrao: trés garrafas
com diferentes niveis de preenchimento liquido.

Cada um dos trés artistas explorou essa questao a seu modo. There- 103
za Simoes, num gesto de assepsia estilistica, apresentou telas em bran-
co e com isso acusou um dos limites da pintura numa conjuntura de
negacao da obra de arte como trabalho transformativo, metaférico e
aurdtico. Guilherme Vaz, mais voltado ao conceitualismo ldgico, sim-
plesmente “exp0s” alguns enunciados verbais, meros textos datilogra-
fados em que “desapropriava” certas datas ou se “apropriava” dos es-
pectadores da mostra. E Cildo, por fim, apresentou dois trabalhos que,
num certo sentido, funcionavam como vestigios de projetos recentes:
Tiradentes - sacrificio de animais que retomarei em capitulo a parte e
que ali se registrava com quatro fotografias e mais um poste queimado,
feito de madeira - e o préprio Projeto Coca-Cola - composto agora de
trés garrafas de refrigerante, numa disposicao que se relacionava com
0s “espacos” da institui¢ao-arte como lugar cultural.

Surgia, a partir dai, uma diferenca importante. Antes, como progra-
ma de agao literal, a obra de Cildo diluia suas margens no mundo do
comércio, dos sistemas de troca, e passava assim a ser compreendida
nao como arte, é evidente, mas como um fendomeno de insubordina-
¢ao social - “uma espécie de graffiti mdvel”, como afirmou certa vez
o proprio artista®®. Mas agora, apresentada no interior de uma galeria

Yankees. go home!

nas garafas. opinides Crk

MA%CA REG. DE FANTASIA | de arte, a obra, enquanto visualidade de um processo elaborativo, s6

% It poderia referir-se ao principio ativo dos tais “circuitos ideolégicos” a

e, A LE.'Z‘,“..”J“ZEC.’.”&?.‘°°"‘: (§ exata medida que deles se afastasse. Assumindo esse risco, Cildo optou
arratas, opné#s - ;

por “referir-se” ao projeto ideoldgico literal mediante uma determinada
estratégia formal: a exposicao de trés garrafas de refrigerante, nem mais
nem menos, sendo uma vazia, uma cheia e outra pela metade.

A ideia de expor simetricamente trés garrafas de Coca-Cola com
niveis variados de liquido consistia numa forma possivel de apresentar,
como arte, e com algum didatismo, o “projeto” ideoldgico ao circuito de
vanguarda“®. Diante do mundo da arte (galeria, galeristas, criticos, artis-

to Pontual destacava, em 1975, o aspecto inovador de Agnus Dei no cendrio nacional: “Nunca
foram e nao tém sido frequentes entre nds as exposicoes interessadas em ser, elas proprias,
enquanto ocupacao de espaco, a fonte principal de uma leitura especifica. [...] Na absoluta
maioria das vezes, o que ocorre é a mera distribui¢ao mais ou menos aleatdria de pega a pega
no recinto de galerias e museus. [...] Nos ultimos cinco ou seis anos lembro-me de rarissimos
casos pretendendo essa tdtica expositiva, entre eles a sequéncia Agnus Dei”. Roberto Pontual,
“Entre a Norma e Ruptura”, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 20 ago. 1975.

45. Cildo Meireles, “Entrevista a Gerardo Mosquera”, op. cit., p. 13.
46. Nao € a toa, portanto, que ja a partir de 1970 as fotografias publicadas do Projeto Coca-Cola
na midia especializada (catdlogos, revistas e colunas de arte) tenham privilegiado exatamente

esta formagdo: um conjunto simétrico de garrafas, normalmente trés, expostas frontalmente,
cada qual com um nivel diferente de refrigerante.
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tas), era necessdrio formatar de algum modo a abstracao do sistema de
circulacao e troca de mercadorias: era preciso, numa palavra, tornar
visivel, esteticamente visivel, uma proposta que remontava justamente
a invisibilidade das relagdes econdmicas. Por diversas vezes, por exem-
plo, Cildo referiu-se ao contraste entre as letras brancas impressas e o
tom escuro do refrigerante como um expediente intencional: “a tinta
sendo branca sé aparece quando a garrafa estiver cheia”, afirmou?. A
nitidez do contraste entre claro e escuro era uma propriedade fisica de
materiais como a garrafa de vidro, a letra decalcada e o liquido gasei-
ficado. Mas uma propriedade que dependia, contudo, de um processo
temporal (o esvaziamento e o preenchimento dos cascos) que por sua
vez aludia - mas apenas aludia - a relacao entre comércio, industria e
intervencao critica. Agora devidamente “espacializado”, o processo se
decompunha como eventualmente se decompde um plano cinemato-
grafico: em particulas minimas, estaticas, “fotograficas”. E, dentre estas,
apenas trés foram eleitas como “etapas essenciais” do processo, cada
qual referida por um tnico “fotograma ideal”, ou, melhor dizendo, um
unico casco de vidro.

Assim, quando Cildo cuidadosamente expunha trés garrafas, cada
uma com um nivel diferente de preenchimento, ficava evidente certa
intencao formalizadora, um conjunto de escolhas que confirmava sim o
“projeto” de origem, mas que nao se confundia com ele. “A sequéncia
das garrafas em foto ou exposta no museu nao é um trabalho” - ponde-
rou o artista: “é uma reliquia, uma referéncia. O trabalho sé existe en-
quanto estiver sendo feito. O seu lugar é um pouco o do terceiro malabar
na mao do malabarista. Estd ali num processo de passagem”*®. Deste
modo, funcionando como alegoria das inser¢des nos sistemas de troca,
o trabalho denunciava, de um lado, os limites de intervencao da arte no
corpo social. Mas, de outro, agora em pleno circuito artistico, ele passava
a ter chances reais de repercutir - artisticamente — como um gesto-exem-
plar; algo, diga-se de passagem, que ocorreu de fato, se considerarmos a
extensa projecao de Projeto Coca-Cola no mundo da arte contemporanea
brasileira. J4 na origem, portanto, enquanto plano de agao critica e refle-
xao estética, enquanto projeto idealizado e executado nos idos de 1970,
a obra conformou o retorno a instituicao-arte como parte de sua inteli-
géncia poética e assim pode, ao assumir a circularidade como sua forma
tipica, projetar-se como uma alegoria possivel dos circuitos sociais®.

47. Cildo Meireles, “Cildo Meireles: Liberdade para Plagiar”, op. cit., p. 28.

48. Cildo Meireles, “Roteiro das Obras” (entrevista a Paulo Herkenhoff e Ileana Pradilla, entre
1992 e 2001), em Paulo Herkenhoff et al., Cildo Meireles: Geografia do Brasil, Recife, MAMAM, 14
dez. 2001-17 fev. 2002, p. 58 (catdlogo de exposi¢ao).

49. Esta interpretagao tem o efeito de relativizar a leitura recorrente das Inser¢des em Circuitos
Ideolégicos como uma obra cujo sentido, aparentemente oposto ao circuito de arte, deriva ape-
nas de sua eventual agao direta no corpo social. Até onde sei, o critico Wilson Coutinho parece
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De qualquer forma, ainda que exposto numa galeria de arte (e ain-
da que as garrafas expostas nao sejam as mesmas que eventualmente
ganharam as ruas), o trabalho tendia desde o inicio a ser interpretado
sobretudo como um plano de acdo: como um projeto literal que real-
mente ia além da metafora. O problema é que, diante disso, a eventual
eficdcia politica transformadora do trabalho tendia a ser vista como
desproporcionalmente remota: cheirava a utopia desvairada ou franca
impoténcia - o que, afinal, dava na mesma. E, ao que parece, num certo
sentido, nao foi outra sendo precisamente esta a interpretacao que Fre-
derico Morais, justo ele, fez de Agnus Dei como um todo, e de Projeto
Coca-Cola em especial.

Sua resposta, veremos agora, foi bem eloquente.

Um Desfecho Possivel: A Exposicao Nova Critica

Logo em seguida a Agnus Dei, no dia 18 de julho de 1970, Frederico Mo-
rais abriu, na mesma Petite Galerie, a exposicao Nova Critica, com obras
de sua autoria. Era chegado o momento do critico-criador.

Conectado a problemadtica cultural de sua época, Frederico com-
preendia que a “crise da arte”, como ele mesmo a nomeava, era parte de
um processo ético-existencial mais amplo de convulsao moral, colapso
das opinioes, fluidez dos valores e mobilidade dos juizos. A resposta
contracultural, potencializada pela negacdo de um regime autoritdrio,
incorporava no universo dos comportamentos uma forma voluntdria
de frouxidao de parametros - algo que se estendia a arte, por certo,
mas sobretudo a arte de vanguarda. Nao que o “vale tudo” tivesse en-
fim entrado em vigor, até porque esse “tudo” é sempre culturalmente
localizado e portanto relativo. Mas é um fato que em geral os circulos
de vanguarda tendiam a ver qualquer defesa de imobilidade dos pa-
péis sociais como uma atitude retrégrada, para nao dizer regressiva.
No campo das artes pldsticas, o espectador agora participava, reagia e

ter sido um dos primeiros e principais defensores dessa leitura. Nas suas palavras, as Inser¢oes
“exigem do espectador ndo mais a participagao - modelo da experiéncia neoconcreta - mas a
acdo que ultrapassa o fluxo da percepgao. Nesses trabalhos a consciéncia age nao sobre a ex-
periéncia advinda da obra, mas do sistema social, onde a obra é denotador de uma visibilidade
nao perceptivel”. E ainda: na obra de Cildo, o “visual” é “uma operagao sobre a prdtica social,
[e] a liberagao dessa nova visualidade jd ndo é mais controlada pelo museu, nem pela Histéria
da Arte. E um saber que se integra ao da comunidade e sua pratica transformadora”. Citacdes
nesta ordem: Wilson Coutinho, “Ganha Forma de Livro a Transgressiva Obra de Cildo Meireles”,
Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 1981; e Wilson Coutinho, “A Estratégia de Cildo Meireles”, op.
cit., p. 23. Namesma linha, Frederico Gomes, também em 1981, assim iniciava seu artigo: “O tra-
balho de Cildo Meireles é uma recusa do circuito de arte, um confronto politico e ideolégico com
o modo de produgdo artistica tal como ele estd configurado na sociedade capitalista”. Frederico
Gomes, “O Territério sem Fronteiras da Arte”, Mddulo - Revista de Arte, Cultura, Arquitetura,
Rio de Janeiro, p. 26, jul.-ago. 1981.
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entdo saia de sua passividade histérica, contemplativa. O artista anali-
sava, julgava competéncias e marcava o mundo com seu crivo, muitas
vezes aceitando a palavra como matéria-prima. E a critica de arte, no
limite, abandonava o posto de juiz autorizado do gosto para emergir
como atividade criadora - visual e plasticamente criadora.

O préprio Frederico Morais, alids, no artigo “Critica e Criticos”, de
1970, expunha a situagdo com clareza. Segundo ele, estava em curso,
no plano da cultura ocidental e brasileira em especial, uma crise gene-
ralizada do julgamento. Essa crise, por sua vez, “agravada particular-
mente na época atual” - como dizia -, reverberava nas artes através
da “faléncia total dos ismos, géneros e valores pldsticos”. Deste modo,
diante da producao artistica contemporanea,

como dizia recentemente em um debate publico Mdrio Pedrosa, os criticos nao con-
seguem, com seus critérios caducos, acompanhar o processo da arte atual. O pano-
rama atual parece ser o seguinte: de um lado temos a critica judicativa, firmando
critérios, de outro, a nova critica, abrindo o processo, buscando fazer da critica, um
ato criador®.

Portanto, se Agnus Dei, com suas propostas conceituais, pretendeu
fazer uma espécie de critica do proprio estado das artes e dos artistas,
nao admira que a exposicao Nova Critica, de Frederico Morais, preten-
desse, por seu lado, e num sentido generoso, fazer agora da critica uma
experiéncia estética. Assim compreendida, a exposicao de Frederico era
uma soma de duas posi¢oes: uma formalizacao prdtica da questao da
critica de arte como recriacao cultural e uma resposta direta, pontual,
a mostra Agnus Dei, que ali funcionava como um sintoma condensado
dos impasses da vanguarda.

Em sua exposicao-critica, talvez por um habito de oficio, Frederico
adotou uma metodologia de andlise bem nitida: para cada trabalho de
Agnus Dei fez corresponder, em sua prépria exposi¢ao, uma determi-
nada “obra-comentdrio”. As telas vazias de Thereza Simdes, contrapds
um conjunto de outras telas brancas que deixara por alguns dias em
banheiros ptblicos e que agora surgiam marcadas por palavroes e cri-
ticas ao governo militar. Expds também um texto datilografado em que
simplesmente “desapropriava” todos os espectadores que haviam sido
“apropriados” ha pouco por Guilherme Vaz - num didlogo conceitual e
publico de enunciados verbais. E as duas obras de Cildo - Tiradentes
e Projeto Coca-Cola -, o critico exp0s dois trabalhos distintos. Primeiro,
frente ao ritual de sacrificio de animais, respondeu com fotografias de um

50. Frederico Morais, “Critica e criticos”, GAM - Galeria de Arte Moderna, Rio de Janeiro, n. 23,
1970, sem paginagao. Frederico baseava-se, sobretudo, no conceito de écriture, de Roland Barthes -
segundo o qual nao hd diferenca fundamental entre o texto dos escritores e o da critica litera-
ria - para daf estender a fluidez de fronteiras da literatura ao universo criativo das artes plasticas.
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17. Foto da exposicao Nova Critica, de
Frederico Morais, Petite Galerie, Rio de
Janeiro, 18 jun.1970. Da esquerda para

a direita: Frederico Morais, Dionisio Del
Santo, Mario Pedrosa e Jackson Ribeiro,
todos pisando sobre as incontaveis
garrafas de Coca-Cola. Ao fundo, os
engradados de refrigerante.

monge vietnamita que ateara fogo ao préprio corpo, numa referéncia - a
que voltarei mais adiante, na pagina 254 - de que a barbdrie da histdria é
sempre maior do que a arte pode suportar. E ao Projeto Coca-Cola, final-
mente, aresposta foi ainda mais direta e eloquente: espalhou cuidadosa e
simetricamente pelo chao da galeria um conjunto de milhares de garrafas
vazias de Coca-Cola que, juntas, de pé e supercompactadas, formavam
um extraordindrio tapete sobre o qual o espectador era obrigado a andar,
nao sem certo risco. Como complemento, ao fundo do espago expositivo,
e em negociacdo com a arquitetura da galeria, Frederico levantou ainda
uma parede formada por inumeras pilhas de engradados repletos de
Cocas-Colas. E para finalizar, num gesto de provocagao, colocou apenas
duas das Cocas “ideolédgicas” de Cildo Meireles no ambiente - dissol-
vendo-as portanto naquele total de 15 mil garrafas “gentilmente cedidas
e transportadas por Coca-Cola Refrescos S.A.”%.

51. A descri¢ao de Nova Critica feita pelo préprio Frederico é bastante esclarecedora: “Nela, [res-
pondi] a Thereza Simoes com a apresentacao dos despojos de telas originalmente brancas colo-
cadas em mictdrios de bares localizados na Tijuca e Ipanema, a primeira semidestruida depois
do primeiro palavrdo escrito, a segunda, com contundentes criticas ao governo Médici (uma
terceira, colocada na Taberna da Gléria, foi simplesmente roubada). A Cildo, [respondi] com 15
mil garrafas vazias de refrigerante, ‘gentilmente cedidas e transportadas por Coca-Cola Refrescos
S.A., além de fotos de um monge se autoimolando no Vietna, legendadas por textos biblicos do
Génesis e Exodo. Finalmente, [substitui] o documento de Guilherme Vaz, que ele denominara
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No seu todo, porém, Nova Critica nao deve ser lida, imagino, como
detracdo mesquinha dos artistas de Agnus Dei. Havia ali, ao contrdrio,
um componente de solidariedade critica, ideoldgica e estética - um forte
lago geracional que Francisco Bittencourt resumiu com lucidez:

Essa exposicao-comentdrio que adotava as mesmas taticas dos artistas criticados foi
muito mais do que a simples tentativa de inaugurar uma nova critica, pois o critico
estava ali ndo como opressor do artista, mas em pé de igualdade com ele, levantan-
do de forma inteligente e sensivel as barreiras que sempre existiram entre as duas
classes. Mais do que o critico, ali estava o colega de luta, atuante e irreverente, capaz
de se utilizar de qualquer arma para chegar ao melhor entendimento do fendmeno
artistico®.

A instabilidade era a regra. Ameacada pela policia, a mostra durou
apenas um dia - na realidade uma noite - e permaneceu aberta por cerca
de quatro horas, das 18 as 22, aproximadamente®*. Ainda assim, confor-
me reportagem da época, o publico “participou” da efémera exposicao
“caminhando sobre as 15 mil garrafas de Coca-Cola, cuja distribuicao
sobre o piso da galeria resultou em belissimo efeito visual de sentido
Otico”**. Segundo a mesma reportagem, também foram expostos em
Nova Critica alguns excertos do artigo “O Corpo é o Motor da ‘Obra’”,
de Frederico Morais®, com énfase na questao da guerrilha cultural, boa
parte dela inclusive parafraseada na prépria matéria do jornal.

De importante mesmo, para nao fugir do assunto, restam as possi-
veis conclusoes estéticas, politicas — criticas mesmo - da exposicao de
Frederico frente ao Projeto Coca-Cola, de Cildo Meireles. De saida, a res-
posta do critico, original em diversos aspectos, foi um “comentario” que,
por conta de seus expedientes internos, alcangou extratos semanticos
efetivamente invidveis a retdrica critica tradicional, verbal. Mas, sobre-
tudo com esse gesto enfdtico sobre a obra de Cildo, Frederico acabou por
nos dizer algumas coisas fundamentais sobre os limites da vanguarda.

Em primeiro lugar, hd uma interpretacao ideoldgica irreverente, par-
cialmente pessimista, no fundo uma obviedade que Frederico teve o mé-
rito de formalizar primeiro: a questao, jd mencionada, da desproporcao
politica de Projeto Coca-Cola como acao eficaz. Nesse sentido, as 15 mil
garrafas de Nova Critica cumpriam um papel ao mesmo tempo literal e

‘projeto de exposi¢ao para assassinatos coletivos em alta escala’ por um outro, expropriando o
primeiro”. Frederico Morais, Cronologia das Artes Pldsticas no Rio de Janeiro: 1816-1994, Rio de
Janeiro, Topbooks, 1995, p. 312.

52. Francisco Bittencourt, “Dez Anos de Experimentacio” (1980), op. cit., sem paginagao.

53. Frederico Morais, “Curriculo Datilografado”, c. 1970, primeira pagina. Disponivel na pasta
pessoal do critico no acervo documental do MAM-RJ.

54. Fernando Gomes, “Mudou Tudo: Quem Expde Agora é o Critico”, 28 jul. 1970.

55. Frederico Morais, “Contra a Arte Afluente: O Corpo é o Motor da ‘Obra’”, op. cit.
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metafdrico. Literal porque, como uma gota no oceano, as garrafas mar-
cadas de Cildo, agora imersas no mar de Cocas comuns, nao apresenta-
vam qualquer diferenca estética fundamental frente as demais - ao que
a mensagem ideoldgica, diluida, se perdia. E metaférico porque, face ao
sistema real de circulacao de mercadorias, as proprias 15 mil garrafas
cedidas pela fdbrica eram uma simples gota no oceano sublime do capi-
talismo internacional - uma alegorizagao possivel dos limites sociais da
arte, de vanguarda ou nao.

Mas hd ainda uma segunda questao, conectada a primeira, que estd
relacionada as condi¢oes histdricas do juizo. Quando Frederico, como
critico de arte e, portanto, como um tedrico do julgamento, assumiu em
termos pragmadticos a ideia de que a atividade critica poderia ser esteti-
camente criadora, evidenciava-se claramente outro limite: o do concei-
tualismo como radicalizagao absoluta do projeto moderno.

Mencionei had pouco, em nota de rodapé, que Frederico Morais cons-
truiu parte de sua concepc¢ao de nova critica a partir da nogao de écri-
ture, de Roland Barthes, conhecido critico e semiélogo estruturalista.
Para Barthes, ndao havia diferenca estrutural, paradigmadtica, entre a
fatura textual dos escritos dos criticos literdrios, de um lado, e os dos
escritores, de outro, uma vez que a palavra, sendo suporte de ambos,
garantiria determinada equivaléncia de matéria e procedimentos®.

Esse raciocinio, entretanto, ndo seria a principio plenamente ex-
tensivel as demais formas de arte, dada a aparente incompatibilidade
entre a linguagem textual da critica e toda a imensa diversidade de
meios expressivos nao verbais de outras artes. Dito com simplicidade,
achariamos perturbador, acredito, que um critico musical compusesse
uma musica como critica, ou que um critico de arte fizesse 0 mesmo
pintando um quadro. O mito moderno da pureza dos meios - segundo
o0 qual as especificidades do pictdrico, por exemplo, nao se confundem
com as do cinemadtico, do teatral ou do musical e vice-versa - é uma
barreira intransponivel a extensao da tese barthesiana. Mas entao, cabe
perguntar, sobre que espécie de terreno histdrico Frederico Morais pdde
afinal erigir sua Nova Critica?

Numa palavra: sobre o territério das vanguardas, na verdade das
tais “novas vanguardas”, ou, ainda mais especificamente, de sua con-
dicao-limite: o conceitualismo. Cercada por esse contexto, Projeto Coca-
-Cola era parte ativa de um processo histdrico de quebra de divisas entre
os meios expressivos. “O que eu faco é musica”, ja dizia, provocativo,
Hélio Oiticica, em referéncia ao ambiente cultural que nos anos 1960
fez de musicos, performers; de poetas, fotdgrafos; de artistas pldsticos,
videomakers e por ai vai. E esse embaralhamento conceitual assentava-
-se na concepgao algo libertaria de “projeto”, e tinha como solo comum

56. Roland Barthes, op. cit.
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a “faléncia” da autoria, a reprodutibilidade irrestrita e a énfase na obra
como ideia, como conceito, em detrimento da histéria material do ob-
jeto acabado.

Desse modo, quando obras como Projeto Coca-Cola surgiam como
um programa de acao que poderia - e nesse caso deveria - ser operacio-
nalizado por qualquer pessoa (a rigor, pelo sujeito anonimo que bebe
Coca-Cola), ficava entdao evidente que nao existia mais um dominio
estético estrito por defender, o que trazia graves implicagoes. O artista
de vanguarda expandia seu campo de atuagao estética ao limite do
imponderavel. E assim, de uma vez, a arte podia chegar, em alguns
momentos, ao extremo de se reduzir a simples enunciados verbais ou
meros projetos de acao corporal®.

Prescindindo da fixidez confortdvel dos chamados “valores burgue-
ses”, e por extensdo abrindo mao da especificidade material de cada
meio expressivo, o artista invadia os dominios do julgamento critico e
passava a atuar “diretamente” - entre aspas - sobre a vida social; no
caso brasileiro, sobre a tragica vida social. A arte operava, ou parecia
querer operar, num campo que a rigor nao era o seu. O anseio critico
da arte moderna, que desde a origem das vanguardas retinha um fun-
damento politico, parecia conter em si o germe do préprio fim da arte,
como ja lhe profetizara Hegel. E agora, com a radicaliza¢do conceitua-
lista, refreada a dinamizacao do prazer estético, a producao artistica
enfrentava o risco de diluir-se como teoria de si.

Na arte contemporanea, afirmava o filésofo Arthur Danto, “o obje-
to tende a desaparecer enquanto sua teoria tende ao infinito. Ao final,
virtualmente, o Ginico que ha € a teoria: a arte se volatiliza em um res-
plandecer de mera autorreflexao, convertida no objeto de sua prépria
consciéncia tedrica”®.

A questao do “fim da arte”, tipica do inicio dos anos 1980, tornava-
-se um sintoma ndo sé da crise da arte, mas da crise dos julgamen-
tos, para nao falar da erosao da propria ideia de modernidade®. Desse
modo, se o artista, dobrando-se sobre sua prépria prdtica, agora “inva-
dia” os dominios tedricos da estética e da critica, entao era “chegado o
momento de deixar a tarefa definitivamente nas maos dos filésofos”® -
ou, vale dizer, nas maos dos profissionais da teoria da arte.

57. Dizia Frederico Morais: “O que importa, ndo custa repetir, é a ideia. Se for necessdrio, usare-
mos o proprio corpo como canal da mensagem, como motor da obra”. Frederico Morais, “Contra
a Arte Afluente: O Corpo é o Motor da ‘Obra’”, op. cit., p. 59.

58. Arthur Danto, “El Final del Arte”, Paseante, 1995, n. 22-23.

59. Veja-se, por exemplo, Berel Lang (ed.), The Death of Art, Nova York, Haven Publishers, 1984;
Hans Belting, The End of the History of Art, Chicago, University of Chicago Press, 1987; Gianni

Vattimo, “A Morte ou o Ocaso da Arte”, em O Fim da Modernidade: Niilismo e Hermenéutica na
Cultura Pés-moderna, Sao Paulo, Martins Fontes, 2002.
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Arte de Guerrilha_3aProva.indd 110-111

Frederico Morais, como homem da teoria, antecipou-se a Arthur Dan-
to, e como sujeito reativo, ultrapassou-lhe, ouso dizer. Nesses termos,
se 0 Projeto Coca-Cola é um belo exemplo dessa situagao “invasora”,
de volatilizacao de dominios, entao a sua resposta, a exposicao Nova
Critica, nao é apenas a denuncia da condicao de permeabilidade entre
arte e critica, mas a sua legitima execucao. Nova Critica, como se vé, foi
uma das melhores interpretacoes jd feitas sobre as Inser¢oes em Circui-
tos Ideoldgicos, de Cildo Meireles — uma parceria inaugural, é o que me
parece. Havia ali um sentido de solidariedade, como notou Francisco
Bittencourt, uma aproximacao ética e poética em tempos dificeis, uma
afinidade “guerrilheira”.

Ja foi dito, porém, que a exposicao-comentdrio de Frederico Morais
interpretou o Projeto Coca-Cola como um plano de acao que, indo “além
da metafora”, tornava-se desproporcional em sua impoténcia subversi-
va. Vale notar, entretanto, que para Cildo havia no uso poético da me-
tafora certa intencao ideoldgica, um sentido aberto de localizagao cul-
tural e de interesses geopoliticos, aos quais jd fiz referéncia. Reaparecia,
em resumo, a ideia da selva como resisténcia: um contraponto cultural.

Dizia o artista, no catalogo de Information:

No seu ventre ela - [a selva] - traz ainda o acanhado fim da metafora: porque as
metaforas ndo tém um valor préprio a oeste de Tordesilhas. Nao que eu nao goste
de metéforas: quero algum dia que cada trabalho seja visto ndao como objeto de elu-
cubragdes esterilizadas, mas como marcos, como recordagoes e evocagoes de con-
quistas reais e visiveis. E que quando ouvirem a Histdria desse oeste estejam ouvindo
lendas e fédbulas e alegorias fantdsticas. Porque o povo cuja Histéria sdo lendas e
fébulas é um povo feliz®'.

Para Cildo, portanto, Projeto Coca-Cola nao deixava de ser um mar-
co de conquistas reais e visiveis - concordo. Frederico mesmo nao de-
veria discordar por completo desse importante modo de ver, mas, como
critico militante que era, nao pode deixar de expor, com incomoda cla-
reza, os limites - estéticos, sociais, politicos - da vanguarda brasileira,
sobretudo em sua fracao conceitual.

De resto, importa mesmo fazer do retorno paulatino de Projeto Coca-
-Cola a instituicao-arte, este nosso lugar cultural, uma medida realmente
possivel de comparacao - uma medida perversa, admito, mas ainda pos-
sivel. Afinal, é somente nesse sentido que a alegoria circular, politica, da
obra, ganha aqui e hd tempos um estatuto estético exemplar: um esta-
tuto - lembremos disso - cuja reverberacao tem ainda hoje um alcance
que Nova Critica jamais sonhou ter.

61. Cildo Meireles, “Cruzeiro do Sul”, 1970, op. cit.
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