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ARTE E IMPRENSA:
CENAS DA VIOLENCIA NO BRASIL

RosaNE KAMINSKI

Um evento atipico ocorrido em Sao Paulo em junho de 1931 me auxiliara
a introduzir o assunto deste texto, que pretende relacionar as artes visuais € a
imprensa na discussao sobre violéncia no Brasil. Nao ha fotografias do evento,
nomeado pelo artista Flavio de Carvalho como Experiéncia n.2, mas alguns
documentos preservaram (e produziram) sua memoria: matérias nos jornais
paulistas nos dias seguintes ao ocorrido e um livro publicado pelo artista,
contendo o relato da experiéncia vivida, a sua interpretacdo sobre ela, e uma
série de desenhos.

Era dia de procissdo de Corpus Christi. No centro de Sao Paulo, os fiéis se
organizavam com fitas, veludos, ramos de flores, crucifixos e outros artefatos
adequados a ocasido. Casualmente observando esta cena, o artista e engenheiro
Flavio de Carvalho teve uma ideia: fazer uma experiéncia para “desvendar a
alma dos crentes”!. Pegou um trem elétrico, foi até sua casa buscar um chapéu
verde e, em torno de meia hora, estava de volta ao cenario religioso. Homem
alto, com mais de 1,90m, Carvalho comegou a percorrer o caminho da procissao
no sentido contrario, sem tirar o chapéu. Essa atitude de ndo descobrir a cabega
durante um ritual catélico era um atrevimento, uma deliberada provocagao.

Seu objetivo, conforme descreve no livro, era “palpar fisicamente a emocao
tempestuosa da alma coletiva, registrar o escoamento dessa emogao, provocar a
revolta para ver alguma cousa do inconsciente”?. Além da presenga perturbadora

1. CARVALHO, Flavio de. Experiéncia n’2 realizada sobre uma procissao de Corpus Christi.
Sao Paulo: Irmaos Ferraz, 1931, p. 8. A descrig@o aqui apresentada ¢ baseada nesse livro,
publicado pelo autor trés meses apds a experiéncia, € em matérias de jornais de junho de
1931 que comentaram o ocorrido.

2. Ibidem, p. 8.
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do chapéu e da sua caminhada em sentido contrario a multiddo, que ja gerava
certo incomodo, passou a langar olhares lascivos para algumas mulheres — “duas
louras bonitas, duas morenas bonitas, e duas feias de cada tipo’™ — e conta que
foi lentamente correspondido, principalmente pelas feias.

Aos poucos, a multiddo foi ficando hostil frente a esse comportamento. Era
estreita a rua em que passava a procisso, as pessoas se comprimiam. Flavio de
Carvalho estava agitado interiormente e, quando passou por um grupo de rapazes,
se sentiu acuado, seus pensamentos ficaram confusos e teve medo. Alguns o
ameacavam com os pulsos*. Uma pessoa gritou: “— Tira o chapéu!”, e foi logo
seguida por outros. O artista passou a ser empurrado e agarrado, alguém lhe
arrancou o chapéu. As caras vermelhas de raiva continuaram gritando: “— Tira o
chapéu! Tira o chapéu!”. Ele ndo atendeu ao clamor, e quando se dirigiu a turba
chamando-os de “covardes”, afinal, eles eram “mil contra um’”, as reacdes se
intensificaram, até que alguém bradou: “— Lincha!”. A partir de entdo, o artista
sO pensou em fugir, enquanto ouvia a multiddo berrando: “— Lincha! Mata...
mata!”, em entusiasmo crescente.

Correndo em zigue-zague, empurrando e derrubando pessoas, ele conseguiu
fugir, entrou numa leiteria cheia de clientes que lhe estorvavam a passagem até
a cozinha®. Saiu dali por uma claraboia e se escondeu num pequeno cémodo,
até a chegada da policia, que o prendeu e o protegeu da multidao ensandecida.
Na delegacia, identificou-se como engenheiro. Os policiais perceberam que
era pessoa distinta e o trataram bem, mas disseram que fora acusado “de ser
comunista e de atirar bombas na procissdo’”.

No dia seguinte, varias matérias foram publicadas nos jornais da cidade.
O Estado de Sao Paulo descrevia:

Os crentes que acompanhavam o cortejo, revoltaram-se com essa atitude e
exigiram em altos brados que elle se descobrisse. Elle, no entanto, sorrindo
para a turba, ndo tirou o chapéu embora o clamor da multiddo ja se tivesse
transformado em franca ameaga. Foi entdo que innumeros populares tentaram
lynchal-o investindo contra ele?®.

3. Ibidem, p. 13.

4. Ibidem, p. 17.

5. Ibidem, p.21.

6. Conforme noticiado em jornais, tratava-se da famosa Leiteria Campo Bello, situada na rua
de Sdo Bento, n.14-B. Ver: Uma experiéncia sobre a psychologia das multiddes da qual
resultou sério disturbio. O Estado de S. Paulo, Sdo Paulo, 9 de junho de 1931.

7. CARVALHO, Op. cit., p.48.

8. Uma experiéncia sobre a psychologia das multiddes da qual resultou serio disturbio. Op. cit.
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Flavio de Carvalho incorporou excertos dessas matérias na capa e no inicio
do seu livro, atestando a veracidade do seu relato que, certamente, contém
também elementos ficcionais’. Interessante pensar que, enquanto artista, ele fez
uso do seu proprio corpo para provocar uma situacdo da qual ndo teria controle,
e durante a qual correu sérios riscos de se tornar vitima de violéncia fisica. A
expressao “linchar”, que aparece nas matérias dos jornais citados e no relato
publicado por ele, tem hoje, talvez, uma densidade seméantica mais complexa
do que naquela ocasido.

O linchamento é uma forma de justicamento popular, baseada no sentimento
de vinganga, e que descende de praticas bastante antigas. No Brasil, um dos
paises que mais lincham no mundo, de acordo com o soci6logo José de Souza
Martins, “a justica formal e oficial deixou de aplicar a pena de morte, ainda no
Império, abolida por lei, mas o povo continuou a adota-la em sua mesma forma
antiga através dos linchamentos”, caracterizados por atos extremamente cruéis,
com espancamentos e extirpagdo de partes do corpo, antes da execugdo final'°.
Apesar desses dados assustadores, atualmente a justica considera abusivo o ato
de linchamento, ofensivo aos direitos humanos. Contudo, nas décadas iniciais
do século XX, anteriores a existéncia da Declaracdo Universal dos Direitos
Humanos, era comum encontrar noticias nos jornais sobre as reagdes sociais
exacerbadas que culminavam em apelos ao linchamento, fossem eles em varzeas
futebolisticas, em brigas de transito, de bar ou em cagadas a assaltantes ou
homicidas. As perseguicdes nas ruas e a intervengao policial eram constantes.
Em pesquisa feita na Hemeroteca Digital, encontrei 438 recorréncias da palavra
“lyncha” em jornais publicados entre os anos 1910 a 1939. Segundo as matérias,
algumas vezes os perseguidos eram espancados, noutras eram salvos pela policia
que os protegia da multiddo, como foi com Flavio de Carvalho e, em alguns
casos, chegavam a se suicidar antes de serem alcangados!!.

9. A matéria citada acima encontra-se na pagina 4 do livro. Na capa, entre outros elementos
graficos, aparece a imagem de parte da seguinte matéria: Lyncha! Lyncha! Gritou a multidao.
Correio da Tarde, Sao Paulo, 8 de junho de 1931.

10. A pesquisa de Martins se baseia em 2.028 casos de linchamento ocorridos no Brasil nas
ultimas seis décadas, como ele explica na introdugao do seu livro. Dentre esses casos, 44,6%
das pessoas ameagadas de linchamento foram salvas pela policia. As outras 47,3% foram
capturadas pela turba e feridas ou mortas: “espancadas, atacadas a pauladas, pedradas,
pontapés e socos [...] até os casos extremos de extragdo de olhos, castragdo, extirpacao
das orelhas e cremag@o da vitima ainda viva”. MARTINS. José de Souza. Linchamentos:
a Justica Popular no Brasil. Sdo Paulo: Contexto, 2015, p. 8-15.

11.  Ver, por exemplo: Com dois tiros de revolver, matou o trabalhador. Correio Paulistano, Sao
Paulo, 27 de novembro de 1934; Morreu afogado quando fugia da multiddo enfurecida!
Correio Paulistano, Sdo Paulo, 12 de fevereiro de 1935.
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O que tornou atipico o caso da perseguicao de Carvalho pelas ruas nao foi,
entdo, o risco de linchamento, mas sim o seu arrojo ao contrariar de propdsito
os costumes religiosos, acendendo a ira da populagdo contra ele, e o fato de
justificar esse seu ato deliberado como uma “experiéncia”. Tratava-se de arte?

Apesar da sua multipla formagéo e atuagdo enquanto arquiteto, dramaturgo,
escritor, desenhista, escultor e pintor, ao ser detido pela policia, e também na
publicacdo de 1931, ele se apresentou apenas como “Engenheiro civil, membro
do Instituto de Engenharia, etc.”'>. Hoje, porém, Experiéncia n.2 ¢ discutida
enquanto precursora das performances e happenings em diversos textos sobre
a sua obra!®. Destacando o “alto teor politico” das Experiéncias do artista,
Luiz Camillo Osorio diz que, para Carvalho, a arte “era mais vontade do que
representacao’”, e que a inventividade da sua atuacdo nos anos 1930 era um
caso isolado no meio artistico brasileiro. A possibilidade de “pensar a atitude
enquanto forma”, perceptivel na agdo do artista, antecipava o que viria a ser um
dos grandes trunfos da arte brasileira nos anos 1960, o “exercicio experimental
da liberdade™!*. Suas provocagdes faziam parte da voligdo artistica, e assim se
construiu uma memoria cultural sobre elas.

Vale lembrar que, apesar de ndo se referir a sua experiéncia como uma ag¢ao
artistica naquela ocasido, o autor a numerou (trata-se da Experiéncia n.2, parte
de uma série de outras experiéncias'®) e conferiu uma corporeidade ao relato
enquanto obra. Trata-se, no final das contas, de um livro-objeto-de-arte, o que
pode ser observado pela estratégia assumida pelo autor de numerar manualmente
e assinar cada um dos exemplares do livro, num gesto similar ao que ocorre
numa tiragem de gravuras. A numeragao ¢ as assinaturas foram colocadas na
pagina do sumario, logo apoés a frase impressa: “Desta edicao foram impressos

12. CARVALHO, op.cit., p. 5.

13. Ver, por exemplo, os textos: OSORIO, Luiz Camilo. Flavio de Carvalho: Poética em transito.
Sao Paulo: Cosac Naify, 2006, p. 20, GONZAGA, Ricardo Mauricio. Na contramdo da
religido: Flavio de Carvalho e o bailado da morte de Deus. Revista Estudio, Artistas sobre
Outras Obras. Vol. 5 (10), 2014, p. 135; MOREIRA LEITE, Rui. Modernismo e Vanguarda:
o caso Flavio de Carvalho. Estudos Avancados, n.12, agosto de 1998, p. 236-237; e ANJOS,
Moacir dos. A furia contra o estranho. Zum: revista de fotografia, 10 de agosto de 2016.
Disponivel em: <https://revistazum.com.br/colunistas/a-furia-contra-o-estranho/>. Acesso
em jul. de 2019.

14. OSORIO, op.cit., p.7-8, 10 e 12. “Exercicio experimental da liberdade” foi uma expressao
cunhada por Mario Pedrosa para se referir a arte brasileira de vanguarda dos anos 1960,
especialmente obras de Hélio Oiticica, Lygia Clark, Lygia Pape e Antonio Manuel, entre
outros.

15.  “Flavio de Carvalho chamava de ‘experiéncias’ suas praticas que ndo tinham vinculagao
com as categorias tradicionais da arte” (OSORIO, Op.cit., p.11).
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3.000 volumes numerados e rubricados pelo autor’'®. O sucesso foi tanto, que

no mesmo ano saiu nova edi¢do com a mesma tiragem (o exemplar assinado
ao qual tive acesso € o de numero 1.775 da segunda edicao).

Ha, enfim, uma jungdo de sentidos nesse caso atipico, que engloba o
habito de noticiar atos de violéncia nos jornais (como os recorrentes casos de
apelo ao linchamento), a vontade artistica de Flavio de Carvalho associada ao
impeto provocativo que caracteriza sua obra, bem como a relevancia assumida
pelo corpo nesse experimento: o corpo do artista que se arriscou ao contrariar
amultiddo de fiéis, o corpo das matérias jornalisticas das quais ele se apropriou
para compor a sua publicagio, os corpos do seu livro-obra, do qual cada exemplar
incluiu a marca de individualidade e autoria artistica. Foram esses os principais
elementos que me instigaram a articular a Experiéncia n.2 com obras de arte
de outros artistas, nas quais a repercussao mididtica da violéncia bem como a
nogdo de corpo sdo cruciais.

Assim, sera a partir das controvertidas relagdes entre imprensa e arte que
discutirei alguns casos historicos e emblematicos de afinidades e repulsdes frente
a violéncia no Brasil. Foi na midia impressa que se publicaram os relatos da
vontade de linchar Flavio de Carvalho quando se portou fora dos valores ditos
“cristdos” no Brasil de 1931. Também foi da midia impressa que, nas décadas de
1960 a 1990, varios artistas extrairam imagens para compor obras contundentes.

Sempre mantendo didlogo com outros trabalhos, darei privilégio a Atentado
ao Poder (Rosangela Renno) e 77/ (Nuno Ramos), ambas as instalagdes
realizadas em 1992, num contexto em que a violéncia urbana no pais atingia um
apice histdrico, a0 mesmo tempo em que se acentuava o interesse académico
sobre o fenomeno. Antes, contudo, ¢ importante ponderar sobre o que significa
falar de violéncia no Brasil.

O Brasil é um pais violento?

A frase que ouvimos habitualmente como afirmacdo ¢ posta aqui em
forma interrogativa com o intuito de retomar o pensamento critico sobre ela. A
constante espetacularizagdo da violéncia nos meios de comunicagao forga uma
internalizagdo dessa afirmativa, mesmo entre os que estdo distantes dos locais
considerados violentos (geralmente as periferias das grandes cidades) e dos
principais grupos de risco (jovens masculinos e negros de classes populares)'”.

16. CARVALHO, op.cit., p. 6. Em 2001 a Editora Nau, do Rio de Janeiro, publicou nova edi¢ao
do livro promovida pelos “herdeiros de Flavio de Carvalho”. Nesta, porém, ndo consta a
frase mencionada e nem as assinaturas do artista, o que distingue essa edigdo, que ¢ de um
livro comum, daquelas de 1931, cujos exemplares Osorio sugere tomar como “livro de
artista” (OSORIO, Op. cit., p.19).

17. As pesquisas indicam que os negros e¢ pobres entre 15 e 24 anos sdo as vitimas
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Nao costumamos questionar, simplesmente concordamos com o que mostram
os jornais e a televisdo e acreditamos que sim, 0 nosso pais ¢ (ou esta) violento.
O resultado € um sentimento generalizado de inseguranga e medo.

Mas o que ¢ violéncia? Quem provoca essa violéncia onipresente que nos
assusta? Quem € o sujeito executor dos atos ditos violentos? E qual nosso lugar
nessa situagao: somos vitimas potenciais, como ovelhas indefesas, ou somos
cumplices? A violéncia ¢ um traco atual em nosso pais, resultado da corrupcao
e ma governabilidade, ou trata-se de uma condig@o estrutural da sociedade?

Num sentido elementar, o termo violéncia significa uma brutalidade, uma
acdo intencional que provoca dano, sofrimento ou morte!®. A violéncia fisica
¢ a forma mais evidente, mas existem outras formas de violéncia sutil, muitas
vezes confundidas com o conceito de poder. Entretanto, ainda que seja comum
a combinagdo de violéncia e poder, dificilmente encontrados em forma pura,
concordo com a filésofa Hannah Arendt, quando diz que a violéncia se constitui
como o contrario do poder, pois ela é antes um instrumento do que um fim. “A
violéncia aparece onde o poder esta em risco, mas, deixada a seu proprio curso,
ela conduz a desapari¢do do poder” '°. Byung-Chul Han também estabelece
distingdes: o poder trabalha, diz, ¢ construtivo, organizando para si “um
espaco de atuagdo na medida em que produz normas, estruturas e institui¢des,
na medida em que inscreve uma ordem simbolica”; a violéncia, por seu turno,
ndo trabalha, ndo organiza, ndo administra®. Enquanto o poder ¢ finalidade,
a violéncia ¢ meio. Para Han, o poder é positivo, constroi simbolos de forga
persuasiva. Ja a violéncia ¢ horrenda, pobre em linguagem. Priva a vitima de
qualquer possibilidade de agdo, apenas destroi, aniquila. “O poder institui a
medida; a violéncia ¢ sem medida. Assim, ¢ violento tudo o que ultrapassa a
medida instituida™?!.

O Brasil, na opinido de pensadores como Gilberto Velho, Sérgio Adorno,
Alba Zaluar e Marilena Chaui, entre outros, € um pais marcado historicamente
pela violéncia. “Séo notdrias as raizes seculares da violéncia na sociedade

preferenciais dos homicidios nas grandes cidades do Brasil (ver: ADORNO, Sérgio.
Exclusdo soécio-econdmica e violéncia urbana. Sociologias, Porto Alegre, ano 4, n° 8, jul/
dez 2002, p.92). Alba Zaluar também afirma que no contexto urbano “os pobres figuraram
simultaneamente como protagonistas principais dos crimes violentos cometidos € como
vitimas preferenciais deles” (ZALUAR, Alba. Um debate disperso: violéncia e crime no
Brasil da redemocratizagdo. Sdo Paulo em Perspectiva, n°13 [3], 1999, p.3).

18.  Segundo os pesquisadores Paulo Sérgio Pinheiro e Guilherme Assis de Almeida, integrantes
do Nucleo de Estudos da Violéncia da USP, “acdo, produgdo de dano / destrui¢do e
intencionalidade sdo os elementos constitutivos da violéncia” (PINHEIRO, Paulo Sérgio;
ALMEIDA, Guilherme Assis. Violéncia urbana. Sao Paulo: Publifolha, 2003, p.13).

19.  ARENDT, Hannah. Sobre a violéncia. Rio de Janeiro: Relume Dumard, 1994, p.44.

20. HAN, Byung-Chul. Topologia da violéncia. Petropolis, RJ: Vozes, 2017, p.145.

21. Ibidem, p. 149.
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brasileira”, dizia Velho num texto publicado no Jornal do Brasil em 1994,
ainda que ele ressaltasse uma intensificacdo do fendmeno nas décadas que se
seguiram ao golpe de 1964, quando se desenvolveu uma cultura da brutalidade,
que é uma das herangas mais indesejaveis do regime militar e, segundo o autor,
ndo poderia ser comemorada. Alguns anos depois, ao discutir o crescimento
urbano e a expansdo da violéncia no Brasil, o antropélogo comenta que esses
eventos ocorreram paralelos a intensificagdo da sensacdo de inseguranca e a
publicizacao da corrupcao dos setores publicos, sobretudo desde os anos 1980.
Tal soma de fatores gerou uma experiéncia de medo sem precedentes no Brasil
moderno, uma “cultura da violéncia” que ¢ inédita, e que singulariza o caso do
Brasil: mesmo sem guerras, ha um “estado geral de perigo”?.

De um modo geral, o discurso midiatico que nos cerca cotidianamente
reitera uma violéncia que vem “de baixo”, como resultado da violagdo de
normas, regras e leis aceitas por uma coletividade, associada a nocdo de
delinquéncia. “Produz-se um raciocinio linear, de causa e efeito, de que onde
se encontra a pobreza estd a marginalidade, a criminalidade”?*. Nesse sentido,
a responsabilidade da violéncia é geralmente atribuida a periferia, a favela,
ao imigrante, ao marginal, ao assaltante, ao traficante. H4, ainda, a construcao
de uma diferenga entre as pessoas julgadas de antemdo como delinquentes
potenciais, e os tidos como “ndo violentos”, ou “de bem”, respeitadores da
moral, via de regra os brancos de classe média e alta. Ao problematizar essa
distingdo, o socidlogo Michel Misse cunhou o conceito de “sujeigdo criminal”,
que diferencia a incriminac¢do eventual de individuos que cometeram algum
ato ilicito (mas nao s3o socialmente considerados criminosos potenciais), da
pratica social de incriminag@o sistematica de individuos pobres, tidos como
marginais, malandros e vagabundos (ainda que ndo necessariamente ligada a
pratica efetiva de um crime)>.

22.  VELHO, Gilberto. Memoria e politica. In: Mudanga, crise e violéncia. Rio de Janeiro:
Civilizacao Brasileira, 2002, p.78.

23.  VELHO, Gilberto. Medo, inseguranga e violéncia. In: MACHADO, L. Z.; BORGES,
A. M.; MOURA, C. P. (orgs.). 4 cidade e o medo. Brasilia: Verbena / Francis, 2014,
pag. 19-21.

24. COIMBRA, Cecilia. Operagdo Rio: o mito das classes perigosas, um estudo sobre a violéncia
urbana, a midia impressa e os discursos de seguranga publica. Rio de Janeiro: Oficina do
Autor; Niter6i: Intertexto, 2001, p. 58.

25.  MISSE, Michel. Malandros, marginais e vagabundos e a acumulagdo social da violéncia
no Rio de Janeiro. 1999. Tese (Doutorado em Ciéncias Humanas: Sociologia). Instituto
Universitario de Pesquisas do Rio de Janeiro.
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Nesse quadro, fica bem evidente que a Experiéncia n.2 de Flavio de
Carvalho, oriundo de familia rica e educado na Europa, foi uma excecdo. Em
primeiro lugar, por ter incitado propositadamente a ira dos fiéis da procissao,
conferindo, assim, visibilidade aos instintos violentos de uma sociedade
moralista; em segundo lugar, pela forma de apresentar a sua propria interpretacao
(ou seja, seu pensamento critico) sobre o ocorrido. Como se sabe, a intercessao
entre arte e vida foi uma constante na obra de Flavio de Carvalho, e a presenca
da violéncia numa obra de arte tende a intervir criticamente nos processos
culturais. Voltarei a isso mais adiante.

Quanto ao que ¢ a regra, enfim, os meios de comunicagdo difundem a
imagem de um “fantasma” social, que interliga pobreza urbana, desnormalizagao
e criminalidade. Em contraposi¢do a essa visdo, por volta de 1980 alguns
académicos brasileiros ja apresentavam suas interpretagdes.

Em 1979, Paulo Sergio Pinheiro publicava um artigo na revista Dados,
sobre a violéncia do estado infligida contra as classes populares, no qual afirmava
que “a tortura, os maus tratos e toda violéncia em relacdo as classes subalternas
tém uma fun¢do eminentemente politica”?®, preservando a hegemonia das classes
dominantes e assegurando a participacgao ilusoria da classe média nos “ganhos”
sociais obtidos com essa repressdo. Em junho do mesmo ano, o pesquisador
palestrou no 1° Seminario sobre “Direito, Cidadania e Participagdo”, realizado
na PUC-SP, e argumentou que “durante toda a historia republicana as classes
subalternas no Brasil estiveram regularmente submetidas ao emprego de maus
tratos e da tortura por parte do aparelho do estado. Isso sé se tornaria uma
preocupacao da sociedade, contudo, a partir do momento em que “os atingidos
por essa violéncia passaram a incluir largos contingentes das classes médias™’.
Pensando assim, ¢ possivel compreender a violéncia como instrumento de
manuteng¢do da desigualdade social atroz, garantindo os privilégios de poucos.

Reforgando essa leitura, no ano seguinte, na mesa redonda “Violéncia
na Cidade”, ocorrida no Rio de Janeiro, o antrop6élogo Ruben Oliven iniciava
sua fala dizendo que “embora historicamente a sociedade brasileira tenha sido
construida com o recurso constante a violéncia, esta tem sido sistematicamente
negada a nivel ideologico” pois, a0 mesmo tempo em que se difunde a ideia de
um brasileiro de indole pacifica, supostamente herdada do portugués, a policia

26.  Ver: PINHEIRO, Paulo Sérgio. Violéncia do Estado e classes populares. Dados: Revista
de Ciéncias Sociais. Rio de Janeiro: Tuperj, 22(3), 1979, p. 5; e PINHEIRO, Paulo Sergio.
Violéncia e Cultura. In: LAMOUNIER, Bolivar et alii. Direito, cidadania e participagdo.
Sao Paulo: Queiroz, 1981, p.31. Vale lembrar que Paulo Sergio Pinheiro viria a ser um
dos fundadores do Nucleo de Estudos da Violéncia da USP, em 1987, ao lado de Sérgio
Adorno.

27. Palestra publicada em: PINHEIRO, Op. cit., p. 31.
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reprime as classes populares com atos violentos, ¢ isso com fungédo politica®.
Para fundamentar sua argumentacédo, Oliven citou o artigo de Pinheiro datado
de 1979.

Também em 1980, num simpdsio intitulado “Educagdo e Sociedade

Violenta”, realizado em S3o Paulo, Marilena Chaui se posicionava de modo
parecido, dizendo que:

avioléncia se encontra originariamente do lado da sujeicdo da dominagao, da
obediéncia e da sua interiorizacdo, e ndo do lado da violagao dos costumes
e das leis. Em suma: estamos habituados a encarar a violéncia como um ato
enlouquecido que vem de baixo para cima da sociedade (€ assim, alias, que
estd sendo apresentada pelos jornais e pelas comissdes estatais), quando na
verdade seria mais pertinente encard-la de modo oposto, isto é, como um
conjunto de mecanismos visiveis e invisiveis que vém do alto para baixo
da sociedade, unificando-a verticalmente e espalhando-se pelo interior das
relagbes sociais?.

Embora a concepgao de violéncia apresentada por Chaui nesse excerto se

parega mais com os mecanismos sociais de manutencdo de poder do que com
os casos de violéncia fisica tratados nas obras de arte que discutirei, o que quero
reter de sua argumentacdo € que a constancia daquela abordagem da violéncia
associada a nogdo de delinquéncia desvia a atengdo da repressao exercida pelas
forgas politicas e policiais sobre as camadas menos favorecidas da populagdo®,
questao que também aparecia nas falas de Pinheiro e Oliven, em 1980, e que nos
anos seguintes seria reiterado nas pesquisas de Gilberto Velho, Sérgio Adorno
e Alba Zaluar, entre outros.

28.

29.

30.

OLIVEN, Ruben George. A violéncia como mecanismo de dominag@o e como estratégia de
sobrevivéncia. In: Violéncia e cultura no Brasil [on-line]. Rio de Janeiro: Centro Edelstein
de Pesquisa Social, 2010, pp. 5-13. Originalmente publicado em: Dados — Revista de
Ciéncias Sociais, 23 (3), 1980.

CHAUI, Marilena. A nio violéncia do brasileiro: um mito interessantissimo. Almanaque:
revista de literatura e ensaios, n°11, 1980, p.02. Nesse texto, Chaui problematizava o mito
da “ndo violéncia” do brasileiro, dizendo que a nogdo de excepcionalidade da violéncia,
ou violéncia como “acidente” seriam mecanismos ideoldgicos na construgdo desse mito.
Em 2013, ela ampliou a discussdo numa conferéncia proferida junto a Academia de Policia
Militar do Rio de Janeiro, apontando que o mito se perpetua, pois hd uma tendéncia historica
em afirmar a cordialidade do povo brasileiro, a nossa historia construida “sem sangue”,
num discurso oficioso que insiste em ocultar as revoltas e rebelides que marcaram a historia
politica nacional, e em encarar a violéncia ndo como estrutural, mas como acidental,
circunstancial. Ver: CHAUI, Marilena. O mito da ndo violéncia brasileira. In: Sobre a
violéncia. Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2017, p.37-42.

CHAUI, 1980, Op. cit., p.03.
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Gilberto Velho destaca como um dos sentimentos sociais constantes do
século XX o medo da agdo policial®'. Tal medo esta associado aos aparatos
repressivos do poder instituido, como nas ditaduras militares, ou nas formas
abusivas adotadas pelas policias, mas também as formas de justicamento que
se organizam de forma subterranea, tais quais os “esquadrdes da morte” a partir
dos anos 1950*. Sobre isso, em 1990 Velho lamentava a “impunidade exemplar
dos cemitérios clandestinos e dos esquadrdes da morte que contamina todo o
tecido social™*.

Sérgio Adorno, pesquisador-fundador no Nucleo de Estudos da Violéncia
da USP, também explanou sobre a “escalada da violéncia policial”. No Ciclo
de Conferéncias “Sociedad sin Violencia”, em El Salvador, Adorno mencionou
os constantes linchamentos ocorridos no Brasil e sua veiculagao pela midia, a
existéncia dos grupos de exterminio e justiceiros que cresceram notadamente
desde os anos 1980 e, ainda, as chacinas que se intensificaram no final da década
de 1990, principalmente nas periferias de Sdo Paulo e regido metropolitana*.

Ele também apresentou uma sistematizagdo das pesquisas brasileiras
contrarias a “tese que sustentava relagdes de causalidade entre pobreza,
delinquéncia e violéncia**. Com base nesses estudos — incluindo o mapeamento
feito pela antropologa Alba Zaluar sobre a presenca crescente do tema violéncia
em espagos de debate académico nas ultimas duas décadas do século XX —e
numa série de estatisticas, Adorno apontou que o aumento de crimes violentos
nos grandes centros foi mais acelerado a partir de 1988, atingindo um apice
assustador em 1992%7.

31. VELHO, Op. cit., p.18

32.  Dos chamados esquadrdes da morte, participam membros da Policia Civil e da Policia
Militar, tanto em servigo quanto fora dele. Durante a ditadura militar, os esquadrdes eram
formados com apoio das autoridades para raptar ou matar dissidentes em Sao Paulo e no
Rio de Janeiro. Segundo o brasilianista R. S. Rose, “a violéncia cometida pela elite do
pais sempre fez parte do tecido social do Brasil”. Em sua pesquisa, ele chegou a localizar
86 esquadrdes da morte nos estados do Rio de Janeiro e Sdo Paulo no periodo entre 1954
¢ 2000. Ver: ROSE, R. S. The Unpast: a violéncia das elites e o controle social no Brasil
de 1954 a 2000. Recife: Fundagdo Joaquim Nabuco / Editora Massangana, 2010, p.19 e
p.357-358.

33.  VELHO, Op. cit., p. 49. Esse texto foi originalmente publicado no Jornal do Brasil em 1990.

34.  ADORNO, Op.cit., p. 97-99

35. Ibidem, p. 108-110.

36. No final dos anos 1990, a pesquisadora Alba Zaluar percebeu essa visibilidade, e realizou um
mapeamento do debate entre cientistas politicos, socidlogos e antropologos que estudavam
a violéncia no Brasil, muitos dos quais referenciados em Michel Foucault. Ver: ZALUAR,
Alba. Um debate disperso: violéncia e crime no Brasil da redemocratizagdo. Sdo Paulo em
Perspectiva, n. 13 [3], 1999, p.4 e 11.

37.  ADORNO, Op. cit. p.94-96.
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A confluéncia entre o aumento real da violéncia urbana, a presenca do
assunto no debate publico e a produgdo cultural que discutia criticamente
o fendmeno ndo pode ser desconsiderado. Curtas-metragens como Violurb
(Cleumo Segond, 1986), ou O Inspetor (1987) e Ressurreigdo (1988), ambos de
Arthur Omar, sdo emblematicos dessa urgéncia em participar, por meio da arte,
na constru¢do de uma visibilidade e de um campo de discussoes a respeito da
violéncia, com o intuito de “desnaturaliza-la”*®. Inclusive, esses dois curtas de
Arthur Omar, sobre os quais publiquei alguns textos, acenderam o meu interesse
na questdo, levando-me a mergulhar na pesquisa sobre as interrelagdes entre
visualidade e a violéncia®.

Imbuida dessas questdes, direcionarei as reflexdes a seguir para um pequeno
conjunto de obras de arte que se apropriaram de imagens ou discursos mididticos
referentes a violéncia urbana no intuito de produzir um contradiscurso, quer dizer,
devolveram ao publico essas imagens violentas de ampla circulagdo com outro
“corpo”, um corpo critico. De saida, vale a pergunta: pode uma imagem ser violenta?

Afetos da imagem (ou a violéncia do visivel)

“Vocé € capaz de olhar para isso? Existe a satisfacdo de ser capaz de olhar
para a imagem sem titubear. Existe o prazer de titubear”*’. Com essas palavras,
Susan Sontag nos leva a pensar nas relagdes complexas de prazer e desprazer
no trato com imagens de violéncia. Além de afirmar que as imagens de corpos
torturados e mutilados podem suscitar um “interesse lascivo”, ela distingue o
tremor diante de uma imagem ficcional, criada por artistas, € o tremor ante uma
fotografia de uma atrocidade. Além do choque, diz ela, “sentimos vergonha de
olhar uma foto em close de um horror real™!.

38. Em pesquisa recente, mapeei a producdo de curtas-metragens brasileiros feitos em 16 e
35mm no periodo de 1986 a 1994 organizando-os em tipologias tematicas. Dentre os 576
curtas localizados, identifiquei cinquenta filmes que trazem figuragdes da violéncia. A maior
parte deles diz respeito a violéncia no ambiente urbano, articulando-se com as tematicas
“crime” e “classe social”. Ver: KAMINSKI, Rosane. O curta-metragem brasileiro e as
figuragoes da violéncia (1986-1994). Relatorio de Pos-doutorado em Meios e Processos
Audiovisuais, ECA-USP, 2017, p. 52-59. Nao publicado.

39.  Ver as seguintes publicacdes: KAMINSKI, Rosane. As mil faces do inspetor. In:
KAMINSKI R.; FREITAS, A.; GRUNER, C.; HONESKO, V.; REIS, P. Imagem, narrativa
e subversdo. Sdo Paulo: Intermeios, 2016; ¢ KAMINSKI, Rosane. Emogdo e violéncia
em Ressurrei¢do (Arthur Omar, 1988). In: MORETTIN, E.; NAPOLITANO, M. (orgs.).
O cinema e as ditaduras militares: contextos, memorias e representacdes audiovisuais. Sao
Paulo: Intermeios/Fapesp; Porto Alegre: Famecos, 2018.

40. SONTAG, Susan. Diante da dor dos outros. Rio de Janeiro: Companhia das Letras, 2003,
p- 38.

41. SONTAG, loc. cit.
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Figura 1: Rosangela Renné. Atentado ao Poder, 1992. Detalhe: fotografia apropriada de
jornal, impressa em papel resinado.

A imagem acima (Figura 1) faz parte da obra Atentado ao poder, de 1992,
Uma das 13 fotografias que a artista Rosangela Renné mandou imprimir em
papel resinado, a partir de uma selecdo de fotos de vitimas reais de assassinatos
violentos, publicadas nos jornais A Noticia e O Povo na Rua, do Rio de Janeiro®.
A instalacgdo, realizada trés anos apos a artista mineira mudar-se para o Rio,
inaugura um conjunto de obras com “clara determinacdo histérica e politica
dos temas frequentemente relacionados, as vezes com vocagao de denuncia, a

42.  Alguns comentadores da obra se referem a ela com o titulo Atentado ao poder: via crucis,
como ¢ o caso de Schollhammer, que chega a associar essa segunda parte do titulo as
estagOes da via sacra cristd. Ver: SCHOLLHAMMER, Karl Erik. Cena do crime: violéncia
e realismo no Brasil Contemporaneo. Rio de Janeiro: Civilizagao Brasileira, 2013, p. 65-67.
Aqui, optei por manter o titulo Atentado ao poder, conforme a artista a apresenta no seu
site oficial (disponivel em: <http://www.rosangelarenno.com.br/obras/sobre/20>. Acesso
em jul. de 2019.

43. FABRIS, Annateresa. O corpo como territério do politico. In: JAREMTCHUCK, Daria;
RUFINONI, Priscila. Arte e politica: situa¢oes. Sao Paulo: Alameda, 2010, p. 124.
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historia institucional brasileira”*. Ela mesma disse que seu trabalho se tornou
mais irénico e agressivo depois que chegou ao Rio®.

Em Atentado ao poder, Renno escancara, choca, esfrega na cara do
espectador de arte aquilo que esta ali, ao seu lado, no cotidiano carioca. Talvez
desejasse extrair vergonha do seu publico, a sociedade brasileira. Ela fez a
coleta dessas 13 imagens de atrocidades nos jornais entre 3 ¢ 14 de junho de
1992, durante a /I Conferéncia das Nagoes Unidas sobre o Meio Ambiente e
o Desenvolvimento, evento que acontecia no Rio de Janeiro e ficou conhecido
como Ri0-92, Eco-92 ou Cupula da Terra. Na ocasido, a comunidade politica
internacional discutia o conceito de “desenvolvimento sustentavel”, admitindo
que era preciso conciliar a expansao econdmica com a utilizagdo dos recursos
naturais. Segundo comentarios criticos publicados naquele ano, os debates foram
evasivos. A principal conquista da Eco-92 teria sido a exposi¢do midiatica dos
problemas ambientais no mundo todo, mas sem chegar a solu¢des praticas para
resolvé-los*.

Durante o evento, as Forcas Armadas foram acionadas, supostamente
em prol da seguranga na cidade*’. Porém, apesar desse discurso, as fotografias
coletadas por Renno atestavam crimes violentos acontecidos nas periferias
durante aqueles mesmos dias. Os linchamentos espontaneos e os justicamentos
deliberados continuavam acontecendo, ainda que longe dos olhos dos 108 chefes
de estado que visitavam o Rio de Janeiro. Na obra, “isolados do contexto do
jornal, destituidos de identidade, os cadaveres de 1992 apresentam a morte em
sua brutalidade crua, sem qualquer possibilidade de resgate afetivo”, diz Fabris*.

A intencdo da artista, ao dar visibilidade a esses 13 assassinatos,
era claramente critica em meio a espetacularizagdo midiatica do discurso
demagoégico sobre a possibilidade de um “desenvolvimento sustentavel”.
Enquanto a Cupula da Terra debatia, o horror real estava ali, comprovado por
cada uma das fotografias que compde a instalagdo, e que foram expostas ladeadas
por duas imagens negras, espécie de moldura (Figuras 2 e 3).

44.  SCHOLLHAMMER, op. cit., p.32. De acordo com o autor, outras obras da artista com a
mesma vocagao seriam: Candelaria (1993), Imemorial (1994); Vulgo (1998-99) e Cicatriz
(1996-2003).

45. Declaragdo concedida a Paulo Herkenhoff em maio de 1993. Ver: HERKENHOFF, Paulo.
Renno ou a beleza e o dulgor. In: Rosdngela Renno. Edusp: Sao Paulo, 1996, p.12.

46. NOVAES, Washington. Eco-92: avangos e interrogacdes. Estudos Avancados, n.6 (15),
1992, p.92.

47. COIMBRA, Op. cit., p.142.

48. FABRIS, Op. cit., p. 124.
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Figura 2: Rosangela Rennd. Atentado ao Poder. Detalhe: 5 fotografias p&b
impressas em papel resinado e numeradas.

Entretanto, por mais que imagens como essas nos fagam virar o rosto,
ou espia-las com curiosidade morbida, elas ndo sdo, por si, intrinsicamente
violentas, se pensarmos como Marie-José Mondzain®. Uma imagem néo fere,
ndo mata, nio pode ser “culpada”. E o modo como se recebe e utiliza a imagem
que pode gerar danos. A recepgao e partilha das imagens, a educag@o do olhar,
sdo eminentemente politicos e participes de nossos juizos e agdes sobre o mundo.
Em sintese: a imagem nos afeta.

Os afetos que estabelecemos com as imagens justificam tanto a sua
publicagdo nos jornais (o impacto via espetaculo, o voyeurismo) quanto a sua
apropriagdo pela artista Rosangela Renno (a indignag¢ao, a dentincia, o lamento).
Ha mais de um século, lembra Mondzain, testemunhamos o “crescimento do
espetaculo das visibilidades”. Esse assunto tem um longo lastro de debates. Desde
Walter Benjamin, que nos anos 1930 discutia os impactos da reprodutibilidade
técnica da imagem sobre a arte, o tema ja foi abordado por diversos autores e sob
varios enfoques. No inicio dos anos 1990, pautado na descri¢ao de Richard Rorty
sobre a historia da filosofia como uma série de transformagdes que culminaram
na “virada linguistica”, Mitchell chegou a postular a ocorréncia de uma “virada
imagética™. Seu argumento central era o de que o pensamento moderno estaria
se orientando por paradigmas visuais que ameacavam € oprimiam qualquer
possibilidade de controle discursivo verbal. Ele defendia a necessidade de uma
critica da cultura visual atenta aos “poderes” da imagem, e capaz de discriminar
avariedade e a especificidade historica de seus usos. Ao mesmo tempo, defendia
o desenvolvimento de uma teoria da imagem que considerasse a sua poténcia

49.  MONDZAIN, Marie-José. 4 imagem pode matar? Lisboa: Nova Vega, 2009, p. 8-9. Nesse
livro, a autora busca compreender o que ¢ uma imagem e as relagdes que ela mantém com
a violéncia, ndo em termos de contetido, mas em relagdo aos seus usos e ao lugar criado
para o espectador.

50. MITCHELL, W.J.T. El giro pictorial. In: Teoria de la imagen: ensayos sobre representacion
verbal y visual. Madri: Akal, 2009, p.19-38.
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discursiva, perguntando-se sobre o que as imagens nos dizem quando elas “se
teorizam”, “se representam” a si mesmas>'. Para tanto, debrugou-se sobre cartuns
e obras de arte que possuem, para além de uma fung¢@o referencial, comentarios
visuais ir6nicos sobre a propria imagem, produzindo um segundo nivel de
interpretacdo, “metavisual”.

Em escritos mais recentes, Jacques Ranciére também faz questao de destacar
a poténcia politica da arte ao promover deslocamentos de sentido e produzir
uma opacidade que “teoriza”, por assim dizer, a existéncia e a significacdo das
imagens em tempos de proliferag@o dos artefatos visuais. Para se referir a todas
essas formas de produgao e reproducdo de imagens que acabam compondo “um
grande comércio”, no qual “uma sociedade aprende a se reconhecer no duplo
espelho dos retratos significativos e das anedotas insignificantes que tracam
as metonimias de um mundo”, ele utiliza o termo imagerie, ou “imageria
coletiva”. Distingue essa imagerie, num sentido amplo, da imagem artistica,
que ¢é opaca e provoca estranhamento. Um dos seus efeitos, portanto, seria o de
uma possivel “educag@o do olhar”, um olhar que pensa.

Quanto as relagdes entre a espetacularizagdo da imagem e a ampliagdo da
violéncia em meio ao debate tedrico sobre os impactos da crescente proliferagdo
visual, elas sdo amplas e dificeis de definir. Susan Sontag ponderou sobre as
fungoes das imagens de horror, de sofrimento e de violéncia, produzidas ja desde
a antiguidade, e os efeitos dessas imagens sobre nos. Ela diz que “por longo
tempo algumas pessoas acreditaram que, se o horror pudesse ser apresentado
de forma bastante nitida, a maioria das pessoas finalmente apreenderia toda a
indignidade e a insanidade da guerra”.

Desse prisma, confiando na repugnancia frente as imagens da violéncia,
poder-se-ia supor que elas nos afetam de forma instrutiva, em favor da nio
violéncia (estimulada pelo medo ou pela compaixao). No entanto, as intengdes
e as reagdes sdo mais complexas e diversificadas. No extremo oposto da funcdo
educativa, situa-se a desconfianca de que as imagens podem ser responsaveis
por crimes. Muito se fala sobre a poténcia da imagem como estimulo aos atos
violentos, seja por meio da televisdo, do cinema ou dos jogos de entretenimento.
Mondzain, ao problematizar essa tendéncia de responsabilizar as imagens (ou
sua disseminag¢?o) pela ampliacdo da violéncia, diz que a imagem, como “coisa”,
pode ser examinada, mas ndo culpada. A autora diferencia claramente a imagem
(que ¢ um objeto ou realidade sensivel suscetivel de provocar um discurso)
da violéncia (que ndo € um objeto). Sempre um excesso, uma brutalidade, “a

51.  MITCHELL, W.J.T. Metaimagenes. In: Ibidem, p. 39-78.

52.  RANCIERE, Jacques. O destino das imagens. Rio de Janeiro: Contraponto, 2012, p. 15 ¢
24-25.

53.  SONTAG, Op. cit., p. 17.
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violéncia ¢ portanto for¢a em demasia ou mal empregue e reconhece-se esse
excesso através dos seus efeitos negativos, quando estes lesam dois principios
que fundam a comunidade: a vida e a liberdade de cada um™*,

Para fugir do embarago sobre a responsabilidade das imagens na ampliagéo
da violéncia, Mondzain sugere o estudo metddico da imagem, de sua natureza,
¢ insiste na importancia da educac¢dao do olhar. Sua posi¢do é coerente com
as reflexdes de Mitchell e Ranciére, nesse ponto. Para a autora, a verdadeira
violéncia reside no assassinato do pensamento pelas imagens tiranicas, sejam
elas belas ou ndo, ja que ndo € no conteudo da imagem que se expressa essa
violéncia. “A questdo que se coloca entdo € a de distinguir, dentre as producdes
visiveis, as que se dirigem as pulsdes destrutivas e fusionais e as que estdo
encarregues de libertar o espectador de uma tal pressao mortifera, tanto para si
quanto para a comunidade”*. Aqui, vale retomar o que apenas mencionei antes,
de que a presenga da violéncia numa obra de arte tende a intervir criticamente
nos processos culturais, visto que a educagdo do olhar se processa eminentemente
no contato com a arte.

Nesse sentido, uma das principais tarefas que a arte assumiu desde fins
do século XIX ¢ produzir a dessemelhanga, o estranhamento, para instigar e
estimular a construcdo do olhar. Em 1925, Ortega y Gasset se referia a esse
processo como uma “desumanizagao da arte”, alertando que os “novos artistas”
produziam uma “arte artistica”, autorreferencial, ¢ que nao atendiam mais
aos anseios estéticos e semanticos do grande publico, acostumado a buscar
comogdo na arte’®. Em 1934, na palestra intitulada “O autor como produtor”,
direcionada a escritores, Walter Benjamin afirmava que uma obra que se quisesse
politica deveria ter qualidade estética e atuar sobre a propria “técnica”, ou seja,
participar da fabricacdo dos “meios de producdo” artistica, tensionando a arte do
seu tempo®’. O artista, segundo Benjamin, precisava estar atento as mudangas
perceptivas que marcavam a sociedade do seu tempo, e essas mudancas estariam
associadas as caracteristicas dos novos meios de comunicagio (por exemplo,
no inicio do século XX, a fragmentacao tipica da edi¢do de textos e imagens
publicados em jornais e revistas, bem como das reportagens de radio e da
montagem cinematografica).

Essa discussdo atravessou o século XX e estende-se até os dias atuais.
Jacques Ranciére distingue as imagens comuns das imagens da arte justamente

54.  MONDZAIN, Op. cit., p.15-16.

55.  Ibidem, p.19-20.

56. ORTEGAY GASSET, José. A desumanizag¢do da arte. Sdo Paulo: Cortez, 1999. N.A.: texto
publicado originalmente em partes, num jornal de Madri, em 1924; e depois integral, em
forma de livro, em 1925.

57.  BENJAMIN, Walter. O autor como produtor. In: Magia e técnica, arte e politica. Sao Paulo:
Editora Brasiliense, 1994, p.131.
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por essa caracteristica de dessemelhanga que provoca o olhar e a formagao de
juizos sobre o que se vé¥. Ai esta a diferenga principal que se pode algar, entdo,
entre as cenas de violéncia na midia (as fotos de cadaveres que Rosangela Renno
extraiu dos jornais) e as cenas de violéncia apropriadas pela arte (a forma como
a artista reorganiza as fotografias na obra Atentado ao Poder).

THE EARTH SUMMIT

Figura 3: Rosangela Renné. Atentado ao Poder, 1992. 15 fotografias p&b em papel resinado
(fotos apropriadas de jornais), acrilico, parafusos e 2 lampadas fluorescentes, texto em
adesivo aplicado sobre parede (The Earth Summit). Dimensdes: 320x25x25 cm.

Para Annateresa Fabris, a obra de Renn6 “é uma reflexdo amarga sobre
o poder policial e sua capacidade de atuag¢do sobre o corpo™’. Para Paulo
Herkenhoff, é também “o retrato critico da fotografia”®. Atuando em duas frentes,
aprodugdo da artista assume uma dupla dimenséo politica da corporalidade: por
um lado, toma o corpo politico como assunto, faz dentincia das atrocidades que

58. “As imagens da arte sdo operagdes que produzem uma distancia, uma dessemelhanga”.
RANCIERE, Op. cit., p. 15.

59. FABRIS, Op. cit., p. 124.

60. HERKENHOFF, Op. cit., p. 1.
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a policia ou as autoridades cometem contra 0s supostos criminosos ou corpos
indesejaveis; por outro lado, tensiona a corporeidade da obra em si, buscando
evidenciar a linguagem também enquanto um corpo a ser posto em discussao.
O corpo da obra €, também, um corpo politico.

Rennd dispos lado a lado as 13 fotografias de cadaveres trucidados e
ensanguentadas, todas em preto e branco, numeradas com algarismos romanos
em perfuragdes que permitiram a passagem da luz verde das lampadas
fluorescentes: “Por detrés das terriveis imagens, emerge um halo verde” que, na
interpretagdo de Herkenhoff, “ndo € a santificacdo dos mortos, mas ironizacdo
da aura da fotografia, de resto discutida por Walter Benjamin™¢!. Ladeando as
13 imagens, ha duas fotografias “queimadas”, atuando como inicio, fim, ciclo.
Ao arranjar verticalmente as imagens uma ao lado da outra, diferente da posicao
horizontal na qual foram publicadas nos jornais, dotou essas fotografias de
“uma presenca que desestabiliza os sentidos do espectador, desacomodando ao
menos um pouco o olhar anestesiado de quem ja quase com coisa alguma se
desconcerta”®?. Rennd direcionou o olhar do visitante para o corpo da obra, ndo
apenas para o seu contetdo e, ao conferir importancia a esse lugar do espectador
na interpretacdo da obra, ela mesma participa, certamente, da construgao do olhar
enquanto um dever politico, nos termos discutidos por Mondzain®.

Enquanto as incursdes militares pelas ruas e favelas cariocas eram narradas
com tintas espetaculares na imprensa, afirmando a competéncia das Forgas
Armadas e seus servigos®, na parede, o texto em adesivo The Earth Summit fazia
a mencado irdnica a ECO-92 que acontecia em paralelo aos assassinatos. Tais
atrocidades estampadas nas paginas dos jornais mais populares, talvez tivessem
até a fungdo de exemplaridade, se lembrarmos que o Brasil ¢ um dos paises em
que mais ocorrem linchamentos. Para alguns, as imagens morbidas nos mesmos
jornais que celebravam a atuacdo do exército eram um “aviso”. Para outros,
provavelmente, suscitavam aquele “interesse lascivo” mencionado por Sontag®.

Sobre a lascivia frente s imagens de violéncia, a propria Rosangela Renno
relembrou, num depoimento, que as fotografias de linchamentos de negros
nos Estados Unidos foram, por muitas décadas, transformadas em cartdes
postais colecionaveis. Essas imagens, que hoje podem ser encontradas em
sites da internet (Figura 4), também foram expostas em museus provocando

61. Ibidem, p. 19.

62.  ANJOS, Moacir dos. A flria contra o estranho. Zum: revista de fotografia, 10 de agosto de
2016. Disponivel em: <https://revistazum.com.br/colunistas/a-furia-contra-o-estranho/>.
Acesso em jul. de 2019

63. MONDZAIN, Op. cit., p. 40-43.

64. COIMBRA, Op. cit.., p.210.

65. SONTAG, Op. cit., p. 80.
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filas enormes, ao que Rennd afirma: “O voyeurismo € um grau tolerado de
perversidade e perversao”®,

Isso pode ser experienciado na Bienal Internacional de Artes de Sao Paulo
em 2018, quando foram expostas pequenas esculturas de argila feitas pelo artista
guatemalteco Anibal Lopez, obras que conferem corporeidade tridimensional as
cenas horrendas de linchamentos (Figura 5), mutilagdes e tonel cimentado. O
contraste entre a graciosidade da escultura (que lembra bibelds colecionaveis)
e o grotesco da tematica produz um estranhamento. E dificil o espectador nao
se comprazer com a virtuosidade do artista, a0 mesmo tempo em que se torna
um observador curioso da cena de brutalidade. Lopez faz o espectador de arte
“se ver” nesse lugar de espectador da violéncia exacerbante no cotidiano de seu
pais, entre a vergonha e o prazer do olhar.

Figura 4: Fotografia de Gildersleeve Fred, que apare- Figura 5: Anibal Lopez (A-1 53167).
ceu em jornais e foi transformada em cartdo postal, Linchamento (Antologia da violén-
amplamente distribuida. Mostra o corpo de Jesse Wa- cia na Guatemala), 2012. Exposta na
shington carbonizado, vitima de linchamento, em Ro- Bienal de Sao Paulo, 2018.

binson, Texas, em maio de 1916".

A arte ainda € um local em que ha liberdade para tratar de temas tabus e
indesejaveis (na medida em que se possa afirmar que se trata efetivamente de
arte, alerta Hans Belting®”). Enquanto a arte dispuser de instituigdes que lhe
garantam o privilégio de expressao publica, ela conservara a sua fungao critica

66. RENNO, Roséngela. Apud FABRIS, Op. cit., p. 125. A exposi¢do publica e posterior
publicacdo em forma de livro dessa colecdo de fotos de negros vitimas de linchamentos
também foi assunto discutido por SONTAG, Op. cit., p. 77-78.

* Disponivel em: <http://menezesciencia.blogspot.com/2012/12/10-fotografias-de-antigos-
linchamentos.html>. Acesso em jul. de 2019.

67. BELTING, Hans. O fim da historia da arte. Sao Paulo: Cosac Naify, 2006, p. 81.
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nessa sociedade que “nao ¢ tao tolerante quanto diz e ndo aprova, exceto a arte,
nenhuma outra autoridade que possa ter condi¢des de colocar publicamente em
discussdo temas polémicos e, sobretudo, tomar ela mesma posi¢ao’s,

Quanto a obra de Rosangela Rennd de 1992, resta dizer que ela ndo é caso
isolado no universo da arte brasileira. Herkenhoff a situa “na tradigdo € no campo
aberto no Brasil pela crénica Mineirinho (1962) de Clarice Lispector e a caixa
Homenagem a Cara de Cavalo (1966) do artista Hélio Oiticica, realizada com
a fotografia de um bandido morto pela policia”®. Ele refere-se ao Bélide Caixa
18 (1966) de Hélio Oiticica, obra considerada por Fabris “um dos primeiros
exemplos de ‘corpo tragico’ ou ‘corpo politico’ ou ‘corpo como campo de
batalha’, baseado numa fotografia de imprensa””°. Recuemos um pouco.

Outras cenas da violéncia, da imprensa a arte

Em meio as discussOes sobre a desmaterializagdo da obra, a libertagdo
dos suportes tradicionais, ¢ a fungdo guerrilheira da arte — debates que se
intensificaram na passagem dos anos 1960 para os 707! —, a apropriagdo dessas
imagens de corpos tragicos (e politicos) desestabilizaram, enriqueceram e
acionaram as discussdes sobre violéncia no Brasil.

E sabido que apds o golpe de 1964 no Brasil e a instauragio de um governo
autoritario, fez-se uso desmedido da violéncia pela policia, pelos militares e
pelas organizagdes paralelas conhecidas como esquadrdes da morte que, como
vimos, ja eram atuantes desde os anos 1950. Com o acirramento da ditadura,
essas organizacdes foram associadas a violéncia do regime militar, gerando uma
“sucessao infindavel de arbitrariedades policiais incontrolaveis™”>.

68. Ibidem, loc. cit.

69. HERKENHOFF, Op. cit., p. 19. Em 1962, Jos¢ Miranda Rosa, o famoso bandido
“Mineirinho”, foi assassinado pela policia carioca com treze tiros. Sua morte foi amplamente
noticiada pelos jornais em 1962. Clarice Lispector escrevia para a revista Senhor, e ali
publicou uma crénica sobre a crueldade nesse assassinato e a “vontade de matar”. A cronica
foi republicada no livro: LISPECTOR, Clarice. Para ndo esquecer. Sao Paulo: Rocco, 1999.

70. FABRIS, Op. cit., p. 122.

71. Emblematico dessas discussdes ¢ o texto O corpo é o motor da obra de Frederico Morais,
originalmente publicado com o titulo Contra a arte afluente pela revista Vozes, jan/fev.
1970. Integra a coletanea: MORALIS, Frederico de. Artes pldsticas: a crise da hora atual.
Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1975, p. 24-34.

72.  ADORNO, Sérgio. 4 gestdo urbana do medo e da inseguranga: violéncia, crime e justica
penal na sociedade brasileira contemporanea. Tese de Doutorado em Sociologia. Sao Paulo,
USP, 1996, p.215. “Entre 1968 e 1974, os governos burocratico-autoritarios instituiram um
sistema de repressao que articulava forcas militares policiais e forgas paramilitares (OBAN,
esquadrdes da morte), sistema que desconhecia limites em sua atuagdo devastadora” (Ibidem,
p. 63).
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Nao por acaso, foi naquele contexto que varios artistas visuais comecaram
a discutir essa violéncia tensionando o corpo das proprias obras. Suas agdes
incluiram desde os procedimentos metaforicos e bizarros — como a agdo das
Trouxas Ensanguentadas, realizada por Arthur Barrio entre 1969-70, ou o
Tiradentes. Totem - Monumento ao Preso Politico de Cildo Meirelles, de 19707
—, até a apropriagdo de imagens midiaticas da violéncia.

Figura 6: Hélio Oiticica. B33 Bolide-caixan°18 Figura 7: Hélio Oiticica. B44 Bdlide-caixa
- Homenagem a Cara de Cavalo, caixa poema n°21, caixa poema 3, 1966.
2, 1965-66.

Figura 8: Antonio Manuel. Movimento
Estudantil 68 A. [detalhe] Serigrafia de
flan, 1968.

73.  Ambas fizeram parte do evento Do corpo a terra, em 1970, e foram discutidas amplamente
no livro: FREITAS, Artur. Arte de guerrilha. Sdo Paulo: Edusp, 2013.
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Nessa segunda postura, tornaram-se canonicas algumas obras dos anos
1960, em especial dois Bolides de Hélio Oiticica, obras que rompiam com os
suportes tradicionais e os comportamentos pré-condicionados diante da arte™. O
primeiro, feito entre 1965-66, trata-se do B33 Bolide-caixa n°18 — Homenagem
a Cara de Cavalo (Figura 6), que inclui quatro copias da fotografia do cadaver
de seu amigo Manoel Moreira, jovem traficante conhecido como Cara de
Cavalo, que havia sido morto em 1964 como “vingan¢a” pelo assassinato
de Milton Le Cocq de Oliveira, policial influente que pertencia a elite de um
grupo de exterminio. A referida fotografia havia estampado capas de varios
jornais. Cobrindo a caixa aberta, ha um véu, e no fundo do Bélide um plastico
com pigmento vermelho contém a inscricdo “aqui estd e ficara! Contemplai
seu siléncio herodico!”. O segundo, de 1966, € o B44 Bdlide-caixa n°21 — caixa
poema 3 (Figura 7), menos conhecido, mas que também inclui uma fotografia
obtida em arquivo de jornal. Trata-se do corpo de Alcir Figueira da Silva que,
apos um assalto a banco, se suicidou as margens do rio Timbo para ndo ser
preso, acuado pela policia. As condi¢des de sua morte lembram aqueles casos
de suicidios em situagdes de risco de linchamento, antes mencionadas. Sobre a
imagem, ha uma tela com a inscrig@o: “por que a impossibilidade?”.

Em 1968, no B56 Bolide-caixa n° 24 “Caracara de Cara de Cavalo”,
Oiticica novamente viria inserir uma fotografia do rosto de Manoel Moreira
em tamanho natural. Nesse mesmo ano, o critico Frederico Morais e a Escola
Superior de Desenho Industrial organizaram o evento “O Artista Brasileiro
e a Iconografia de Massa”, com o intuito de discutir os temas da cultura de
massa que pareciam ser mais relevantes nas produgdes artisticas. Convidado
a falar, Oiticica expressou verbalmente a indignagdo que j4 havia sido
corporificada nesses Bolides, inclusive denunciando o “gozo social” envolto na
violéncia constantemente direcionada ao delinquente. A adog¢do do ideario da
marginalidade pelo artista ndo fazia apologia ao “crime”, mas indicava a defesa
de um comportamento livre e transgressor, ndo consensual, que ele mesmo
adotou em sua trajetéria artistica. Sua fala esta registrada no famoso texto “O
herdi anti-her6i e o anti-herdi anénimo”, no qual diz:

74. O artista Hélio Oiticica ¢ conhecido por fundar novas possibilidades de materializar a
experiéncia em arte, chamadas “ordens”. “No Programa de Oiticica, assim como Nucleo,
Penetravel, Parangolé, e outros, o Bolide ¢ entendido como uma ordem”. Os dois Boélides
mencionados neste texto fazem parte do conceito de Programa Ambiental do artista, entre
1965-67, quando “por meio do uso da palavra, da nog¢do de antiarte e de apropriacao,
marcam um adensamento da postura ética e politica do artista”. Para maiores detalhes,
inclusive sobre a nomenclatura, as classificagdes e numeragdes dos Bolides, ver: LOEB,
Angela Varela. Os Bolides do programa ambiental de Hélio Oiticica. Ars, 2011, p.50-52.
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O que quero mostrar, que originou a razdo de ser de uma homenagem,
¢ a maneira pela qual essa sociedade castrou toda a possibilidade da sua
[Cara de Cavalo] sobrevivéncia, como se fora ele uma lepra, um mal
incuravel — imprensa, policia, politicos, a mentalidade morbida e canalha
de uma sociedade baseada nos mais degradantes principios, como € a nossa,
colaboraram para torné-lo o simbolo daquele que deve morrer, e digo mais,
morrer violentamente, com todo requinte canibalesco. [...] H4 como que
um gozo social nisto, mesmo nos que se dizem chocados ou sentem ‘pena’.
[...] A sociedade mesmo, baseada em preconceitos, numa legislagdo caduca,
minada em todos os sentidos pela maquina capitalista, consumitiva, cria os
seus {dolos anti-her6is como o animal a ser sacrificado’.

SV

Figura 9: Fotografias publicadas em jornais dos anos 1960, incorporadas aos Bdlides B33 e
B44 de Hélio Oiticica. No texto “O herdi anti-heréi e o anti-heréi anénimo’, Oiticica refere-
-se a essas duas figuras — o “herdi anti-herdi’, encarnado por Cara de Cavalo (esquerda); e o
“anti-her6i anénimo’, de que Alcir Figueira da Silva, (centro) seria exemplo. Sua imagem foi
também apropriada para a execucdo da Bandeira “Seja marginal, seja herdi’, exposta pelo
artista em 1968 (direita).

Outro artista que, em 1968, atuou nesse registro de incorporagao de imagens
de violéncia difundidas na imprensa, também com experimentacdes de novos
suportes e formas de expor suas obras, foi Antonio Manuel. Pertencente a geracao
que “assumiu a destrui¢do da interioridade da obra de arte a0 mesmo tempo em
que a utilizou como veiculo de provocagao politica’®, em Movimento Estudantil
68 (Figura 8) Manuel faz uso de imagens jornalisticas para comentar o caso do
assassinato do secundarista Edson Luis pela policia, durante as manifestagdes

75.  OITICICA, Hélio. “O her6i anti-heroi e o anti-herdi andnimo”. Sopro 45, fev. 2011, p.14.

76. FREITAS, Artur. Arte e contestagdo: o Saldo Paranaense nos anos de chumbo. Curitiba:
Medusa, 2013, p. 127. O autor discute demoradamente a obra Movimento estudantil 68 A
nas paginas 125-140.
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estudantis em margo de 1968, no Rio de Janeiro. Trata-se de um conjunto de
trés obras, ordenadas alfabeticamente em A, B e C, que foram premiadas no
25° Saldo Paranaense em Curitiba. Fazia parte de Repressdo Outra Vez: Eis o
saldo, uma série mais ampla do artista que remetia aos resultados dos confrontos
entre o movimento estudantil e as forgas da repressio ao longo daquele ano”. A
obra ¢é composta por serigrafias “de flan”, peca descartdvel de oficinas graficas,
geralmente “utilizada como matriz das superficies cilindricas em impressoras
rotativas dos jornais diarios, posteriormente substituidas pelo off-set™”®.

As imagens presentes em Movimento Estudantil 68 foram coletadas e
retrabalhadas a partir das matrizes das manchetes de grandes jornais cariocas
e mostram, além de frases contundentes como ‘Policia militar mata estudante
a queima roupa”, ou “Quatro mortos nas lutas de rua”, imagens da multidao e
corpos caidos. Na Figura 8, detalhe da obra “A”, vé-se um corpo inerte. Com a
palavra “estudante” na legenda acima da imagem, compreende-se ndo se tratar de
um delinquente, como podiam ser considerados o traficante Cara de Cavalo ou o
assaltante Alcir Figueira da Silva, mencionados nos Bolides de Oiticica. Tratava-
se de um aluno, que saiu as ruas em protesto, numa manifestacdo social legitima.
Ainda que ndo seja a foto do Edson Luis, remete a sua morte, que foi o estopim
para novos confrontos entra a populagdo civil e a policia em diversas cidades
brasileiras. A violéncia da repressao tomava ares desproporcionais, como descreveu
Adorno”. Fazendo uso de imagens cuja origem era a imprensa cotidiana, Antonio
Manuel conferia novo corpo a imagem da morte para denunciar essa violéncia.

Alguns anos depois, em 1973, 0 mesmo artista prop0s uma obra-exposi¢ao
cujo local de exibicdo foi o caderno cultural de O Jornal, no Rio de Janeiro.
Nomeou a obra como De 0 a 24 Horas, numa remissdo ao tempo que duraria
a exposi¢do, ou seja, o dia de circulacao daquela edi¢ao do Jornal (15 de julho
de 1973)*. Como objeto, a obra ¢ uma pega grafica composta de seis paginas
de jornal impressas em preto e branco. Seu tema central € o proprio artista e
algumas das suas obras anteriores. Na primeira pagina, a manchete “Exposicdo
de Antonio Manuel (de zero as 24 horas nas bancas de jornais)”, acompanhada
da fotografia-autorretrato do artista, ja sintetiza o projeto e a sua intengdo de
dessacralizar a instituicdo-arte, coerente com o que viria nas paginas seguintes.

77. Ibidem, p. 128.

78. Ibidem, p. 136.

79. ADORNO, Op. cit., p.63.

80. “De 0 a 24 Horas nasce de uma exposi¢do que ndo ocorreu: uma mostra individual de
Antonio Manuel no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, com abertura prevista para
13 de julho de 1973, uma sexta-feira, dois dias antes da data de publicagdo do suplemento.
A exposicao [...] foi cancelada de ultima hora e ndo se concretizou. Entre as propostas
previstas para a mostra no MAM, quase todas foram ‘adaptadas’ para a exposi¢do virtual
veiculada em De 0 a 24” (FREITAS, Artur. Arte de guerrilha. Op. cit., p. 182-183).
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Antonio Manuel ja vinha desenvolvendo uma relagdo poética com
a imprensa, desde as séries Repressdo Outra Vez: Eis o saldo (1968) e
Clandestinas (1973), que incluiram o tema da violéncia urbana. Em De 0 a
24 Horas essa relacdo € reiterada. Nas paginas 4 ¢ 5 da obra, em especial,
intituladas “Margianos” ¢ “Clandestinas”, a tematica da violéncia ganha corpo.
Em “Margianos” ele ironiza a forma como a midia representa o “marginal”, e
entre as diversas imagens de situacdes desviantes ou bizarras, hd uma em que
se v€ dois cadaveres ensanguentados, ladeada da frase: “com a marca profunda
na carne, o sonho acabou”. Na pagina seguinte, sob o titulo “Clandestinas”, ha
quatro fotografias de jornais da série na qual o artista trabalhara ao longo dos
meses anteriores, operando uma relagéo critica com a imprensa®!. Em todas, ha
imagens de violéncia e manchetes como: “Bandidos fuzilam policiais”; “Bala
de rifle matou menor”; “Preso policial acusado de matar a professora”; e “147
traficantes fuzilados”. Dois anos depois, Antonio Manuel realizou o curta-
metragem Semi otica, em 35mm, no qual também evoca os justicamento feitos
por esquadrdes da morte no Brasil, apresentando uma sequéncia de fotografias de
supostos bandidos assassinados, publicadas em jornais, seguidas de informagdes
como seus nomes, idade, apelidos e cor de pele®.

Os exemplos mencionados neste topico comprovam a tensao entre violéncia
na midia impressa e sua apropriacdo por artistas visuais que, antes de Renno
realizar Atentado ao Poder, em 1992, ja fermentava nas artes.

Mais proximo a ela no tempo, € o curta-metragem Ressurrei¢do, feito por
Arthur Omar em 1988 também em 35 mm, cujo material visual sdo fotografias
em preto e branco obtidas no universo da imprensa especializada em assassinatos
violentos. Essas imagens de corpos brutalizados, quando apropriadas por
Arthur Omar, deixaram de ser simplesmente imagens da midia. Por meio da
montagem filmica, que implica sequencialidade, ritmo, anexagdo de sons, as
imagens conquistaram a dessemelhanga que lhes conferiu o estatuto de imagens
de arte, no sentido indicado por Ranciére, e ampliou sua poténcia politica. Um
elemento que gera amplo desconforto € a jungdo das imagens horrendas com
duas musicas do cancioneiro catélico, entoadas por Carmem Costa e Agnaldo
Timoteo, bem como das expressdes de delirio de seu publico, entre assovios
e aplausos®. A aclamag@o aos musicos populares, por parte do publico classe

81. Na série Clandestinas, composta de dez jornais com tiragens de 200 ou 300 exemplares,
Antonio Manuel operava uma relag@o critica com a imprensa, com noticias inventadas,
mas mantendo “a diagramag¢ao padrdo, a maquinaria industrial de impressao e o trabalho
cooperativo”. Tal série ¢ anterior a pagina “Clandestinas” dentro da obra De 0 a 24 Horas
(Ibidem, p. 181 e p.204).

82.  ANIJOS, Op. cit.

83.  Parauma analise minuciosa do filme, consultar: KAMINSKI, Rosane. Emocao e violéncia
em Ressurreigdo. Op. cit., p. 129-153.
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média cristdo do Brasil se insinua, no curta, como a aclamagdo da sociedade
civil a eliminagdo dos marginais, ou seja, a violéncia praticada pela policia ou
por grupos de exterminio.

Omar voltaria a uma tematica parecida dez anos depois, no video Atos do
diamante (Figura 10), de 1998, com a manipulagdo digital de fotografias de
crime feitas por Eduardo Santoro. A énfase na cor e o recurso da repeticdo, na
mesma tela, de detalhes das imagens de corpos chacinados extraidas de arquivos
policiais, provocam sentidos diversos, entre eles: a impressdo de quebra-cabegas;
a diagramac@o que acentua a planicidade da tela; e a aproximacao entre beleza
(da imagem enquanto objeto) e horror (da violéncia expressa no conteudo
da imagem). Segundo Ivana Bentes, forma-se um painel, “numa releitura
videografica do muralismo latino-americano e do jornalismo popular brasileiro,
numa sintese de violéncia social e estética”.
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Figura 10: Arthur Omar. Atos de Diamante, 1998, video digital, 6" [detalhes]

O critico Ruy Gardnier considerou uma “gratuidade visual” essa articulagao
entre violéncia e prazer estético em Atos do diamante pois, segundo ele, a
exaltagdo da beleza do vermelho do sangue “funciona a esmo, por puro desejo
de belo. E soa incrivelmente parecida com a publicidade. Uma publicidade hard,
mas ainda uma publicidade.”® Esse julgamento sobre a gratuidade da obra
lembra o que disse Susan Sontag, de que “na fotografia de atrocidades, as
pessoas querem o peso do testemunho sem a ndédoa do talento artistico, tido como
equivalente a insinceridade ou a mera trapaga”®®. As “fotos menos elaboradas” sdo

84. BENTES, Ivana. Video e cinema: rupturas, reagdes e hibridismo. In: MACHADO, Arlindo
(org.). Made in Brasil: trés décadas do video brasileiro. Sdo Paulo: [luminuras / Itau Cultural,
2007, p. 117.

85.  GARDNIER, Ruy. Algumas observagdes sobre o cinema de A.O. Disponivel em: <http://
www.contracampo.com.br/29/ao.htm.>. Acesso em jul. de 2019.

86. SONTAG, Op. cit., p. 26.
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recebidas, diz ela, “como portadoras de algum tipo especial de autenticidade™’.

Recuperando o que disse Mondzain, a verdadeira violéncia reside na anulagdo do
pensamento critico sobre as imagens, ja que tanto as imagens tiranicas podem ser
belas, quanto a imagem da virtude e da beleza também podem gerar violéncia.
“A imagem da virtude ndo torna ninguém virtuoso, assim como a do crime néo
faz ninguém criminoso. [...] A propaganda e a publicidade que se oferecem ao
consumo indiferenciado sdo maquinas de produgédo de violéncia”®8. A remissdo
a aparéncia publicitaria em Atos de Diamante ndo me parece acidental, visto
que a agressao e a exacerbag@o de contrastes ja eram caracteristicas na obra de
Arthur Omar, beirando ao grotesco.

Para evitar o risco de estetizagdo e erotiza¢do da violéncia, contudo, existe
a opcao de simplesmente silenciar as suas imagens. Foi a escolha de Rosangela
Renno na elaboragdo da instalagdo Candeldria, em 1993, como reagdo ao
massacre noturno ocorrido nas imediagdes da igreja da Candelaria no Rio de
Janeiro que resultou na morte de oito meninos de rua. A artista ndo faz uso das
imagens chocantes que foram publicadas em periédicos ao redor do mundo. Sua
instalagdo consiste em quatro painéis iluminados em forma de pipas de duas
asas, com fios elétricos suspensos dos painéis até o chao. Estdo num ambiente
de penumbra, e ndo ha referéncia a figuras humanas, apenas evocagdo de um
dos brinquedos mais populares entre os meninos dos morros do Rio de Janeiro®.
Cada painel contém dois textos, e o total (4 x 2) corresponde as oito criangas
que foram mortas na chacina. Os oito textos sdo segmentos do seu Arguivo
Universal, colegao de textos curtos retirados da midia ao longo dos anos, com
passagens que atestam problemas sociais, corrup¢ao e violéncia®. Provocando o
espectador a converter as palavras em imagens mentais, esses textos substituem
o0 horror mais imediato da imagem visual.

Uma nao imagem? O caso dos 111

A instalagdo /71, que escolhi para finalizar esta reflexao, traz uma escolha
parecida com a Candelaria de Renno: o ndo mostrar. Trata-se de uma obra feita
pelo artista Nuno Ramos em reag@o ao massacre do Carandiru, ocorrido em Sao
Paulo em 2 de outubro de 1992, quando a policia militar assassinou 111 presos
durante uma invasao ao complexo penitencidrio. Ou seja, poucos meses apos a
realizagdo da Eco-92 no Brasil que havia mobilizado a obra de Renno.

87. Ibidem, p. 27.

88.  MONDZAIN, op.cit., p. 18-19 e p. 37.

89. HERKENHOFF, op. cit., p. 25-26.

90. HARRISON, Marguerite [tamar. Lamentando o esquecimento da memoria: as instalagdes
fotograficas de Rosangela Renné. Cadernos de Letras da UFF, n.33. Niteré6i, 2007,
p. 44-46.
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No inicio daquela década, vimos, o cendrio da violéncia vinha num
crescendo e incluia um elevado niimero de mortes causadas por policiais militares
em confronto com civis. Em Sao Paulo, em 1992 “a Policia Militar atingiu seu
apice, abatendo 1.470 pessoas, valor que inclui 111 mortos no massacre da Casa
de Detengdo™!. A justificativa para a entrada da policia no Carandiru havia
sido uma disputa entre os presos, € o resultado uma carnificina enlouquecida.

Nao a toa, esse foi o assunto da instalacdo de Nuno Ramos, exposta pela
primeira vez na Casa de Cultura Mario Quintana de Porto Alegre, em 1992,
logo apods a chacina. No ano seguinte, /// ganhou nova execugdo no Gabinete
de Arte Raquel Arnaud, em S0 Paulo. Na primeira montagem, a obra situava-
se num unico ambiente. Na segunda, “esteticamente mais realizada™?, visto
que teve mais seis meses de elaboragao, foi acrescentado um segundo ambiente
e algumas novas pecas. Em maio de 1994, /] foi exposta uma terceira vez
na Bienal Brasil Século XX, também com algumas diferencas em relagdo as
montagens anteriores, com duas entradas e um pano dividindo os dois ambientes.
Finalmente, em 2000, houve uma quarta ocorréncia no Memorial de Curitiba,
durante a XV Mostra da Gravura de Curitiba®®, com os devidos ajustes ao espago
expositivo. Falar dessa obra, portanto, implica compreender que ela nunca teve
ou terd exatamente 0 mesmo corpo.

Ainda que com esse corpo maleavel, /// também se situa nas dobras
entre a violéncia espetacularizada pela midia e a fungéo critica da arte diante
de uma atrocidade real, mas sem se apoiar na farta documentagdo imagética
sobre o evento, ecoando a impossibilidade de representar o horror da situagao.
Numa entrevista, Ramos diz que sentiu vontade de “trair o publico™*. Talvez
o gesto de ndo oferecer ao espectador as imagens de corpos violentados que,
de certa forma, sdo também imagens eroticas, tenha sido uma forma traigdo.
Como dizia Sontag, “parece que a fome de imagens que mostram corpos em
sofrimento é quase tdo sdfrega quanto o desejo de imagens que mostram corpos
nus™®. Durante muitos séculos, foi a arte cristd e suas imagens do inferno que
proporcionaram essa dupla satisfagdo, mas hoje basta acessar a internet, ligar
a televisdo ou abrir as paginas policiais de um jornal impresso, para obtermos
tal deleite (ainda que soe herético falar desta maneira).

91. ADORNO, Exclusdo socioecondmica e violéncia urbana, Op. cit., p.96.

92. TASSINARI, Alberto. /// de Nuno Ramos. In: BASBAUM, Ricardo. Arte contempordnea
brasileira: texturas, dicgdes, ficgdes estratégicas. Rio de Janeiro: Rios Ambiciosos, 2001,
p- 150. N.A.: o texto original ¢ de 1993.

93.  Marcas do corpo, dobras da alma: XII Mostra da Gravura de Curitiba. Catalogo. Curitiba:
FCC, 2000.

94. RAMOS, Nuno. Entrevista publicada no jornal Rascunho. Curitiba, novembro de 2011.
Disponivel em: <http://rascunho.com.br/nuno-ramos/>. Acesso em jul. de 2019.

95.  SONTAG, Op. cit., p. 38.
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Nuno Ramos, entdo, traiu o desejo perverso do seu publico, e lhe ofereceu
um cenario de desolagdo. A obra, composta de dois ambientes, apresenta
complexas relagdes entre materiais e evocagdes alegoricas, como paginas
biblicas queimadas, folhas de ouro, chumbo moldado e barro. Isso torna a obra
dificil de ser verbalizada, ou transformada em narrativa linear.

Com o aparente caos, ele escolhe o silencio visual. Cria um ambiente
de ruinas no qual propde “uma espécie de duplicagdo daquilo que morreu,
se destruiu”. Para cada um dos 111 mortos na chacina do Carandiru, o artista
“disp6s um duplo em forma de paralelepipedo, num procedimento assemelhado
aos timulos dados aos mortos com corpos desaparecidos na Grécia Arcaica™®.
Como em /71, tais duplos da antiguidade eram feitos de pedras retangulares, e
tinham “a fun¢do de segurar, por assim dizer, seu corpo a terra”™’.

Figura 11: Nuno Ramos, 111. 1992. Instalacdo / Reacdo ao massacre do Carandiru. Materiais:
Barro, breu, paralelepipedos, linotipia, chumbo, vaselina, folhas de ouro, noticias de jornal,
cinzas de salmos biblicos, fotos tiradas de satélite, bulbos de vidro e fumaca. A direita, deta-
lhe de uma das copias de jornais colocadas sobre os 111 paralelepipedos”.

Sobre cada um desses supostos tumulos, dispostos aleatoriamente no
primeiro ambiente, o artista pds uma placa de chumbo com o nome de cada
morto impresso invertido em relevo, cinzas de um salmo biblico queimado e a
copia de um recorte de jornal com noticias referentes ao massacre (Figura 11).
Apesar de apenas parcialmente legiveis (pois embebidas em breu e copiados

96. TASSINARI, Alberto. Nuno Ramos: ensaio sobre a dadiva. Catalogo. Porto Alegre: Fund.
Iberé Camargo, 2014, pp. 15 ¢ 30.

97. TASSINARI, 111 de Nuno Ramos, Op. cit., p.151.

* Imagens disponiveis no site do artista em: <http://www.nunoramos.com.br>. Acesso em
fev de 2019.
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invertidos), nesses jornais constavam trechos como: “Um soldado abriu a
portinhola da cela, apontou a metralhadora e atirou”; “Para ganhar tempo, os
policiais obrigavam os presos a jogar os mortos pelo fosso do elevador”; “Os
cdes atacavam os feridos que se mexiam e tentavam levantar”; e “Equipe de
médicos do Instituto Médico Legal chora entre pilhas de corpos™?.

Trés esculturas feitas de paralelepipedos e nomeadas por Nuno como
“mumias” foram espalhadas entre os “timulos” destacando-se destes pelo
tamanho. Uma delas é coberta com barro cru, as outras duas com vaselina,
folhas de ouro e papel queimado. Uma cruz feita de linotipos com os nomes dos
111 mortos se ergue inclinada, no centro da sala, evocando o simbolo cristéo.
Nas paredes laterais, pequenas caixas verticais contendo paginas de Biblia
queimadas. Os elementos expostos, com esses materiais brutos e simbdlicos,
sugerem situacdes de enterramento ou embalsamento. Essa era sua homenagem
finebre as vitimas do Carandiru.

No segundo ambiente, o artista incluiu imagens ampliadas de satélite, de
regides vizinhas a Sdo Paulo no momento em que acontecia o massacre. Sua
escolha evoca um “virar o rosto” a cena do horror, um “recusar-se a olhar”,
propondo um distanciamento suficiente para ndo causar o repudio € nem a
excitagdo vinculada a visualiza¢ao do acontecimento. Proximo a cada fotografia
e também sobre o piso, Nuno Ramos dispos diversos bulbos vazios de vidro
soprado, todos conectados por mangueiras que os enchiam regularmente com
uma fumaga leitosa, produzida por um aparelho acionado em espagos regulares de
tempo. Isso remetia aos ritmos vitais de respiragdo, ou mesmo a uma respiracao
mantida artificialmente. Um tule pendurado no teto dizia: “Vamos lavar a pele de
um morto. Vamos nos aquecer sob esta pele malcheirosa”, palavras que também
estiveram presentes numa escultura datada de 1991, intitulada Vidrotexto I, e
que eram parte dos escritos feitos por Nuno Ramos entre 1989 ¢ 1992, e que
viriam a ser publicados em forma de livro em 1993%. Outros trechos desse livro
foram dispostos nas paredes do primeiro ambiente ¢ nas tampas das caixas que
continham cinzas de salmos.

No conjunto, /// parece uma ruina, um cendrio pos-batalha e mortandade.
Nao ha proposi¢@o do belo. Ainda assim, existe um projeto estético do artista,
perceptivel na repetigdo dos elementos, na forma de distribuir os blocos pelo
chdo, e na organizagao dos feios objetos distribuidos em dois ambientes distintos
do espaco expositivo. Para Tassinari, a estética basica do espago “¢ a do espaco

98. TASSINARI Op. cit., p.150. Essas frases foram citadas por Alberto Tassinari no texto
escrito em dezembro de 1993 sobre a instalagdo /11, e lidas por ele nas copias de jornais
presentes na instalagdo exposta no Gabinete de Arte, em Sdo Paulo.

99. TASSINARI Op. cit., p. 155. Trata-se de excertos de texto do livro Cujo, a primeira obra
literaria de Nuno Ramos que viria a ser publicada em 1993. Ver: RAMOS, Nuno. Cujo.
Sao Paulo: Editora 34, p. 75.
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religioso cristdo”'®. O mesmo Brasil cristdo provocado pela a¢ao de Flavio de
Carvalho em 1931, a mesma classe média crista ironizada de forma grotesca no
curta-metragem Ressurrei¢do, que prega o amor ao proximo ao mesmo tempo
em que deseja a aniquilagdo dos delinquentes.

Outra poténcia da obra foi acender a discussdo, muito urgente em seu
contexto de producao, sobre a grave situagdo do sistema penitenciario no pais
— até hoje ndo solucionada. Para Moacir dos Anjos, “//] €, possivelmente,
o primeiro trabalho a inscrever, no ambito da arte brasileira contemporanea,
questdes pertinentes ao sistema prisional e a sua incontornavel crise”'”!. Sabemos
que essa crise se estende aos nossos dias e que, desde 2016, as penas aos
responsaveis pelo crime de 1992 foram suspensas. Nao por acaso, a suspensio
ocorreu durante o governo de Michel Temer, pois, como lembra Rufinoni, “o
massacre se deu sob o governo de Luiz Antonio Fleury Filho, do PMDB, e o seu
secretario de seguranga, Pedro Franco de Campos, foi substituido por Michel
Temer seis dias apos a chacina, no dia 8 de outubro™ 1,

Dessa suspensdo dos julgamentos referentes ao massacre, resultou
nova obra de Nuno Ramos, o evento-performance 11/ uma vigilia, em
novembro de 2016, na qual o artista decidiu ‘“nomear cada um [dos mortos]
uma ultima vez, para o céu, ou para além dessa ordenagdo humana que, no
Brasil, nunca se concluiu de todo como norma”!%. Durante 24 horas, vinte
e quatro pessoas leram, por uma hora cada um, os nomes das vitimas de
1992, e isso foi registrado, acompanhado e comentado em tempo real pela
internet, com a vista da cidade de Sao Paulo ao fundo!®. A relacdo com o

100. TASSINARI, Op. cit., p. 153.

101. ANJOS, Moacir dos. Estavam bem mortos. Zum: revista de fotografia, 24 de outubro de
2016. Disponivel em: <https://revistazum.com.br/colunistas/estavam-bem-mortos/>. Acesso
em jul. de 2019.

102. RUFINONLI, Priscila R. Rito e violéncia - vigilia pelos 111, por Nuno Ramos. ARS, vol.14 no.
28, Sao Paulo, 2016, p. 307 e 311.

103. Ibidem, p. 308.

104. O evento-performance /1] uma vigilia comegou no dia 1 de novembro de 2016, as 16h,
com a leitura continua, por 24 horas, dos nomes dos 111 mortos na invasao do Carandiru. O
evento terminou no dia 2 de novembro, dia de Finados, a mesma hora (que ¢ a do inicio
da invasdo). Foram 24 pessoas lendo os nomes deles, por uma hora cada um, do alto
de um edificio na Alameda Bardo de Limeira, em Sao Paulo. Alguns nomes dos que
participaram da leitura: José Celso Martinez Correa, Luiz Alberto Mendes Junior, Marcelo
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Ramos, Ferréz, Carlos Augusto Calil, Jean-Claude Bernardet, Marina Person, Rita
Cadillac, Caio Rosenthal e Eliane Dias. Imagens do evento podem ser vistas em: MARTI,
Silas. Com publico de 1 milhdo, acaba ato de Nuno Ramos por mortos do Carandiru. Folha
de S. Paulo, llustrada, 02 de novembro de 2016. Disponivel em: <http://www1.folha.uol.
com.br/ilustrada/2016/11/1828761-com-publico-de-1-milhao-acaba-ato-de-nuno-ramos-
por-mortos-do-carandiru.shtml>. Acesso em jul. de 2019.
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corpo midiatico, neste evento, veio assumir novas formas que extrapolam
os limites deste texto.

Consideragoes finais

Como disse Mondzain, a “relacdo entre a violéncia ¢ o visivel diz
respeito, ndo as imagens da violéncia, nem a violéncia propria das imagens,
mas a violéncia cometida contra o pensamento e a palavra, no espetaculo das
visibilidades.”'® Ainda de acordo com ela, “a boa distdncia ou o lugar do
espectador ¢ uma questdo politica. A violéncia reside na violacdo sistematica
da distincia.”' Paradoxalmente, nas artes, a necessaria distincia ou, nos
termos de Rancicre, a dessemelhan¢a ¢ conquistada as custas de um jogo de
operagdes que, via de regra, ferem o conforto estético e podem ser discutidas
nos termos de uma “violéncia estética” ou “simbolica”, entendida aqui como o
tensionamento da linguagem e a subversdo dos modos de narrar. Tais recursos
s80 necessarios, muitas vezes, para estranhar e desestabilizar o nosso aparelho
perceptivo, interferindo nos nossos juizos de valor, e ajudando-nos a sair do nosso
“embotamento” diante da ampliacdo crescente das tecnologias facilitadoras da
massificagdo de opinido. Ai reside a poténcia politica da arte, traduzida como
possibilidade de uma “educagdo do olhar”.

Nas obras mencionadas neste texto, a figuragdo da violéncia esteve quase
sempre presente, com a inclusdo de relatos ou fotografias de horrores reais no
corpo das obras. Mas vale reiterar que elas sdo, em boa medida, violentas também
no ambito simbolico, por gerar estranhamento ou choque. Desde a Experiéncia
do Flavio de Carvalho, que nem cabia nas ideias de obra de arte tradicional, até
os bolides de Oiticica, as experimentacdes de Antonio Manuel e Arthur Omar,
ou as instalagdes de Rosangela Rennd e Nuno Ramos, o objetivo das obras aqui
pontuadas, sempre em afrontamento a imprensa, foi a problematizacéo do debate
politico e estético sobre a violéncia na sociedade brasileira. Isso vale tanto para
as que exploraram as imagens cruas de cadaveres sangrentos, quanto para as
que promoveram o silenciamento solene sobre as mesmas. Todas propdem o
pensamento do olhar.

105. MONDZAIN, Op.cit., p. 34.
106. Tbidem, p. 43.





