

















eletronica: a fluorescéncia, a incrustagio ou mixagem da imagem, o tempo real
elc. apareceram rapidamente como novas formas estéticas, a serem desenvolvidas,
exploradas e manipuladas até a fascinagao. Em termos instrumentais, via-se ai
uma simples ferramenta de bricolagem suplementar no leque ja bem amplo de
artistas plasticos (falava-se da cimera como um “pincel eletrénico”), buscando
encontrar o que se podia inventar no plano pldstico com essa maquina, antes
de tudo, minimalista (em todos os sentidos do termo). O video dos anos 1970
era, portanto, uma “pequena coisa’, muito minoritdria, quando ndo secundaria
em relagdo as outras “grandes formas” (televisdo, cinema, artes pldsticas), e ao
mesmo tempo uma espécie de horizonte, utopia, sonho de invengio, bem de
acordo com as ideologias revoluciondrias da época.'? Por tiltimo, o que restou
s0-depois, depois que a televisio, o cinema e a arte contemporénea se voltaram
para “incorporar” todas as invengdes do video, foi o préprio principio da migra-
¢ao da imagem, chamado por Raymond Bellour de “o entre-imagens” (Bellour,
1990; Bellour, David & Van Asche, 1990). A videoarte sem divida foi a arte, por
exceléncia, do transito entre as imagens — menos uma forma da imagem em si
(especifica, autdbnoma, unitdria) do que uma transigio em ato, a maneira ¢ a
propria matéria da transigao nas formas visuais dos tltimos quarenta anos. Para
compreender esse movimento histérico, do sonho de especificidade de uma arte
intrinseca em diregdo a constatagdo da transitividade das formas, proponho um
pequeno percurso, forgosamente esquematico,' que se divide em trés tempos;
08 anos 1960 € 1970, 0s anos 1980 € 0S ANOS 1990 € 2000.

Primeiras descobertas: a imagem muiltipla em si mesma

Primeiro tempo, os anos 1960 e 1970. Uma dupla descoberta. A principio, em
termos de imagens. Com os grupos pioneiros norte-americanos — Nam June
Paik em primeiro lugar, mas também Peter Campus, Ed Emschwiller, les
Vasulka etc. — e as famosas “paginagoes eletronicas” de Jean-Christophe Averty
na Franga, a videoarte procura (re?)inventar “novas formas” visuais: a tela
dividida, a incrustagdo, os jogos de janelas, a imagem maltipla, em camadas,
(des)colada, mixada, o tratamento artificial das cores, as variacoes de velo-
cidade etc. — uma pirotecnia mirabolante de formas visuais, em sua origem

* Uma das primeiras autoras a apresentar um panorama preciso desse momento histérico
foi Anne-Marie Duguet (1981).

"' Para uma visao infinitamente mais detalhada, remeto a Parfait (2001).
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cinematograficas (particularmente presentes nas vanguardas dos anos 1920)
ou plasticas (a colagem, a bricolagem, a maquete, a coloragio, a abstragio etc.),
mas desde entdo vividas como “naturalmente” eletrénicas, que foram répida e
demasiadamente empregadas nas fitas de video da época, e que o cinema logo
depois, nos anos 1980 e sobretudo nos anos 1990, recuperaria com brilho (de
Peter Greenaway a Matrix ). Essa (re)invengdo visual resultaria numa estética
da velocidade e da simultaneidade, num pensamento da “montagem no plano”
e numa ideologia da saturagdo da imagem; tudo estd dentro, embaixo ou no
fundo — da imagem nao ha mais o extra-campo, segundo a teorizagao entao
proposta por Jean-Paul Fargier."

Dispositivo: do circuito fechado a videovigilancia

Em termos de dispositivo, em seguida'® e mais radicalmente, visto que assim
tocamos em algo verdadeiramente singular dessa forma de arte, o video dos
anos 1960 e 1970 descobriu e investiu no famoso principio de tempo real, da
imagem ao vivo com seu objeto — trata-se aqui das imagens de feedback e circuito
fechado, que tanto fascinaram as instalagoes de artistas da época (por exemplo,
ainda e sempre Paik, com sua Tv-Boudha, mas também as trés figuras maiores
nesse dominio: Peter Campus, Vito Acconci e Dan Graham (Graham e outros,
2001), bem como a dimensao mais feminina com Lynda Benglis, Joan Jonas,
Ulrike Rosenbach e Dany Bloch, entre outras. Afirma-se ai uma tendéncia forte,

- marcada pela fascina¢do quase hipnética exercida pela imagem simultinea a seu

objeto, dando-se a ver para si mesma ao vivo, em mises en abyrme mais ou menos

sutis ou perversas — tendéncia que a critica norte-americana Rosalind Krauss

‘caracterizou, na época, com o rétulo de “narcisismo do medium” (Krauss, 1976;
Linker, 1999; Dufour, 2000) — e que se prolongaria, nos anos 1980 e 1990, por
intermédio do interesse sociopolitico ou fantasmatico de determinados artistas

" Ver, em particular, as cronicas escritas com regularidade nos anos 1970 e 1980 nos Cahiers
du Cinéma e, depois, em Art Press, ou ainda em diversos catalogos, em que esse autor
desenvolve, na sequéncia de seus artigos, a maneira da critica de obras de arte, um dos pri-
meiros tentativas, original e coerente, de delimitar esteticamente o que sio a forma video
e a linguagem eletrénica. Néo seria initil agrupar esses textos heterogéneos de Fargier. Ver

também Fargier (1986).
5 Para um amplo panorama, ver Duguet (1988). Para um prolongamento mais especifico,
Bellour (1994).
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pela “videovigildncia” (Michael Klier, em particular, e muitos outros'® que ten-
deram a uma reflexdo sobre o poder, o controle, o voyeurismo etc., e também
sobre os dispositivos eletronicos). Segue-se, desse modo, uma linha, em que a
ideia de dispositivo predomina sobre a ideia de imagem, associando-se em seu
movimento o principio do video-espelho ao do poder pelo olhar. Essa linha ¢
integralmente condicionada pela relagéo singular com o tempo induzida pelo
video. Quando Nam June Paik ou Bill Viola diz que “o video é tempo”, deve-se
entender que se trata, em particular, do tempo real, isto é, da instantaneidade
da transmissdao que assegura a simultaneidade entre o tempo da imagem ¢ o
tempo real do objeto que ela dé a ver.

Da cinefagia do video aos filmes de found footage

Depois dessa época pioneira de descobertas, entramos no video “de segunda
geragdo” (grosso modo, os anos 1980, mas que se inicia na segunda metade dog
anos 1970). A videoarte transforma seus objetivos. Acabam as novas imagens
falsificadas e os dispositivos em circuito fechado. Surgem duas novas dimensoes,
tecnolégicas em sua origem, das quais se compreende rapidamente o alcance
estético, e que servirdo também de passagem entre imagens. A principio, com
a chegada maciga dos videocassetes, o video se torna um formidavel e voraz
instrumento de refomada de imagens. A reprodutibilidade proporcionada pela
fita magnética se amplifica de maneira intensa (tudo era copiado; em particulas,
é claro, os filmes de cinema). Muito antes do dvd, isso contribuiu para introduzir
no espago das artes, dos museus e principalmente das galerias imagens tomadas

' H4, obviamente, o modelo histérico da méquina panéptica de Michael Snow em La région
centrale (1970-1) e sua versio como instalagio (De La, 1969—72). Em seguida, uma série de
obras ou de procedimentos de artistas centrados no controle, na vigilincia, no poder,
voyeurismo, na identidade, no cardter pan-6ptico da midia etc., como os pioneiros da vi-
deoarte dos anos 1970, o coletivo Gorilla Tapes ou Machine de vision dos Vasulka; nos anos
1980, os trabalhos criticos da escola alema com Marcel Odenbach, Klaus Vom Bruch, Haroui
Farocki, os de artistas mulheres, como Martha Rosler, Jenny Holzer, Chantal DuPont, os di
que interrogavam o poder das midias, entre os quais Antoni Muntadas e Johan Grimonpiis
aqueles mais pldsticos das instalacGes de telas miltiplas de Steve Mc Queen, Stan Doiglas,
Beat Streuli, Tacita Dean, ou ainda obras singulares de Renaud Auguste Dormeuil, Aniy- Sl
Sidén, Elsa Cayo, Julia Scher, Sean Snyder, Bill Spinhoven, Jordan Crandall, Mat Collishaw
e Nicolas Moulin. Sobre tudo isso, ver o capitulo “Vigilancia e controle de identidudy
O video contra o poder das midias” (Parfait, 2001).
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de empréstimo do grande corpo do cinema e citagoes de filmes recicladas con-
forme "diversas operagoes de transformagao ou deformagio, o que se chamou
de “cinefagia do video” Tratou-se de uma especialidade europeia, com os videos
de Jean-André Fieschi, Alain Bourges, Thierry Kuntzel, Jacques-Louis Nyst, os
irmaos Thijs, Marcel Odenbach, Gustav Hamos etc. Os americanos trabalharam,
sobretudo, a retomada de imagens televisuais. O video, portanto, tornou-se uma
maneira de pensar (em imagens e sons) sobre (e com) as imagens jd existentes,
tendo sido a imagem do cinema que entdo encarnou, mais do que as demais, a
~ ideia de imagem com que ¢ preciso dialogar, jogar, trabalhar, (re)lembrar, ou
seja, que é preciso investigar, decompor, transformar, incorporar, sonhar, fan-
tasiar. H4 um forte imagindrio cinematogrifico que serviu de horizonte para
a videoarte dessa época e que também anunciou, uma década antes, o movi-
mento que inundaria o cinema experimental do fim dos anos 1980 e dos anos
1990, aquele dos filmes chamados de found footage, sobre o qual falarei adiante:
- ap6s os trabalhos antecipatérios dos americanos Ken Jacobs, Bill Morisson,
Al Razutis, houve aqueles contemporaneos das memoriéveis Histoire(s) du cinéma,
de Jean-Luc Godard, que funcionaram como um farol de 1988 a 1998, estando
os europeus (de Haroun Farocki a dupla Giannikian e Ricci-Lucchi), com a
-escola austriaca de Martin Arnold, Matthias Miiller, Christoph Girardet e Peter
Tscherkassky, entre os principais. Apropriar-se das imagens que jd ‘ocupam o
_espaco (e nossos espiritos), em vez de fazer (inutilmente?) “novas imagens”, e
nessa posse de matéria conseguir de/recompor um imagindrio."”

3

a “videoescultura”

A exposigdo: do monitor
Ao mesmo tempo (de modo geral, nos anos 1980), as fitas dos videoartistas

ixaram de ser exibidas apenas em festivais, como se fossem uma espécie de
ema inferior. Os “festivais de video”, alids, perderam muita forca a partir
de meados dos anos 1980. Passando da projegdo para a exposi¢do, essas fitas
ganharam cada vez mais terreno junto ao mundo da arte — museus, centros de
arte e galerias. Além disso, os videoartistas comegaram a pensar plasticamente
modos de apresentagdo das imagens de video em tais espagos expositivos.
d existiam, é claro, instalagdes em circuito fechado desde os anos 1970, que
cionavam com imagens ao vivo, nao gravadas, e que podemos considerar

¥ Encontram-se numerosos estudos sobre esse movimento e os autores do found footage nos
diversos escritos de Nicole Brenez e Christa Bliimlinger
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uma espécie de “performances de dispositivos”, em correspondéncia com |
registros em video de performances (ag¢des ou happenings) dos artistas q
mesma época, puseram em jogo o proprio corpo, o espago, 0 tempo € 0 €
tador em intervengoes hic et nunc, nas quais o registro em fita ndo s sef
de memoria do gesto executado, como também organizava a encenagio |
a imagem (Hill, 1996).

Nos anos 1980, portanto, as coisas se deslocam e os espagos institucion
da arte ndo apenas recebem (somente) imagens de agdes (videos de p
mance) ou agoes de imagens (instalagdes em circuito fechado), como passil
a integrar novos modos de apresentagio de imagens filmadas como image

estdo entre aquelas que aumentaram, muito rapidamente, o esplendor da pro-
jecdo de video em grandes formatos — nas grandes “cimaras’, mais ou menos
escuras (Bellour, 1994), inicialmente como Room for St. John of the Cross (1983),
Passage (1990), Tiny death (1993), Treshold (1992) e Pneuma (1991); depois, em
suas instalagdes que jogam intensamente com a confrontagio ou a compara-
Gdo com a imagem por exceléncia, a da pintura cldssica, em dipticos, tripticos,
polipticos, as vezes expostas até mesmo em igrejas (The greeting, na igreja de
Saint Eustache em Paris, em 2000) ou em cenas de 6pera (para Tristao e Isol-
' da, de Richard Wagner, encenada por Peter Sellars em 2005)."* Em toda parte,

Neese saauiilsl perisioaiaptedbimonessids obtas deieoarts o SR passamos a projetar imagens de video nas paredes de museus ou galerias, ou
] | X .

organizam em torno e valendo-se do objeto “monitor”: a tela de video era 1 s islssatipaneat o m“:smo i ambnfn.tes o At po‘r AEDPIR,

ficie (ai ] ; , ‘nas fachadas das casas. Em todo objeto com um minimo de superficie refletora.

gmcs as:li?;)o Cl;é;‘l::%zm)'quru:ito umu;:hll,mii umlf:u:o(,luma caﬂia,:m s Em jogo, uma declinagio da fungio tela acionada pelas projecoes de video no

tadd P . E:ll qéu A Kf 5 Zm” froi:nlp “a (])’ - 3 chio ou no teto, em superficies ortogonais, espelhos, objetos esféricos, no cor-

1’? a [ocomo um ma Crld .d ncaixava-senas " paredes’, “lin fas 01:1 co um:l po, em cortinas de fumaga etc. A imagem projetada pelo video surge, portanto,
telas. Inventavam-se verdadeiras composi¢oes no espago, feitas de monito 3 : . p p .

. TaEy = : - ‘como uma espécie de matéria luminosa mével que pode deslocar-se, invadir,

dispostos de modos infinitamente variados, das arquiteturas poéticas do 5t eobrir, colar, aderir e fundir com todo objeto com que se depara. A imagem se

faz luva, ela se molda e envolve tudo a um s6 tempo, as superficies e os objetos

Azzuro aos célebres robds de televisores de Nam June Paik. Os anos 1980

a épocaf d_o que se chamou d.e_wde.(;escultum. cujo f:mblema (Iltera.llmcn 7 que encontra. Tony Oursler (em menor grau, Pipilotti Rist)' se especializou
totem) foi o monitor. A exposi¢ao Videoskulptur, realizada em Col6nia em 14 nessas projecoes muiltiplas que reinventaram o principio da tela, transforman-
do, por exemplo, um simples baldo grande e branco num enorme olho vivo

encarnou esse momento com perfei¢ao (Herzogenrath & Decker, 1989; Accon ‘
¢ ciclopico, preso ao chdo a nos observar, ou manequins e bonecos de pano

1984), e varios artistas souberam desenvolver grandes obras nessa diregio, ¢
os quais Gary Hill e suas espléndidas instalagdes (Hill e outros, 1992). ‘em corpos habitados por uma presenga inquietante (Oursler e outros, 1988).

A projecio transportou a imagem de video para o espaco, gerando uma espécie
de proliferagio que ultrapassa os limites habituais do plano. Em suma, o video,
ao se desenvolver dessa maneira, ndo apenas aumentou seu préprio campo
de acio (contrariamente a ele, poder-se-ia dizer, posto que, algumas vezes,

Da projegao de video ao efeito cinema

Enfim, a terceira fase desse percurso (a galope): nos anos 1990 € 2000, desdoli
se outro fendmeno, relacionado ao surgimento e a disseminagdo de uma e
tecnologia: os projetores de video de grande formato. Sua evolugio técn
foi rdpida e se atrelou aos registros digitais (dvd), alcangando, desde en
um nivel de qualidade que lhes permitiu concorrer em termos de definly
luminosidade e dimensdo com a imagem de cinema, tendo, também eley,
querido a obscuridade (relativa) do espago e jogado com intimeras relagoes
distancia com o espectador (Paini, 1997). Com as projegoes de video, portan
os monitores de tubo e as imagens atreladas as suas dimensdes comegaran
escassear. Retorno a superficie. Aos efeitos de texturas, substincias, formal
Aos efeitos de aparigdo (e desaparicdo). As célebres instalagoes de Bill Viu

1% Entre os numerosos catilogos dedicados & obra de Bill Viola, ver aquele editado por Ross &
Sellars (1997). Mais recentemente, encontram-se suas famosas figuras em Walsh (2003).

¥ Por exemplo, na versio francesa de sua exposi¢io-instalagio Remake of the week end (em
Arc, Paris, 1999), em que multiplica projesdes de todos os géneros para invadir os comodos
¢ 0s objetos de um apartamento configurado de acordo com as necessidades da exposicio:
projegdo monumental na parede-cozinha da entrada, na parede e no teto do banheiro, em
¢ sobre todos os espacos, diversas miniprojegdes sobre objetos algumas vezes mintisculos
{garrafas, lombadas de livros, fendas no assoalho), méveis (mesa, sofd, quadros na parede)
etc. Imagens projetadas em intimeras formas e formatos invadem o espago, proliferam,
recobrem-no de fragmentos, habitam-no em cada um de seus lugares, zonas, objetos.
A impressio é tanto de proliferagio quanto de imersio.
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abandonou determinadas especificidades da imagem), como também avangou
sobre o territério de outros tipos de arte, favorecendo, em particular, as trocas
entre o cinema e a arte contemporéinea. O video, no decorrer de sua pequena
histéria (quarenta anos) e de suas grandes formas (da fita de video a instalagio,
do monitor-escultura a projegdo), introduziu progressivamente, mas de modo
permanente, a imagem-movimento de grande formato nos espagos da arte,
E carregou o cinema consigo. O cinema como linguagem, poténcia, dispositivo,
faz desde entdo parte (ndo é tio certo que integrante) do campo da arte. De todo
modo, foi o video que o introduziu nesse lugar, a ponto de tornar tal conexio
uma realidade incontornével para todo museu de arte contemporéinea nos anos
2000. Hoje, por e gracas ao video — esse passador de imagens que impulsiona
a elegincia rumo ao seu proprio esquecimento —, s6 se fala do “efeito cinema”
que molda a arte contemporanea...

Algumas grandes figuras do efeito cinema: um embrido de categorizagdo

Apresentados esse quadro e esse mapa, histéricos e estéticos, gostaria agora de
tentar, ainda numa perspectiva de situd-las, identificar e descrever, em termos
simples e recorrendo a exemplos, algumas das modalidades mais gerais do efeito
cinema. Nio se trata aqui nem de ser exaustivo, nem de buscar uma tipologia
sistemdtica; tampouco do desejo de imobilizar o que é movente. Busca-se ape:
nas percorrer, rapidamente, sem uma andlise detalhada, mas com um pouco de
racionalidade descritiva, o terreno extremamente diversificado que delineamos,
Proponho, entdo, um pequeno percurso por quatro figuras que sao formas-tipo
da relagio entre cinema e arte contemporanea; quatro figuras do efeito cinemi,
entre outras possiveis, que declinam a ideia de retomada [reprise], ordenando-an
da mais literal (explicita ou direta) até a mais metaférica (implicita, indireta);
No tltimo caso, quanto mais a retomada é metaférica, menos se pode chami:
la pelo préprio nome: estamos antes numa relagao virtual, incerta, hipotética,
construida sobre “evoca¢des” ou “invocagdes” (do cinema pela arte), ou mesma
em analogias (de base) ou em correspondéncias (formais) estritas. Abre-se, assin,
um espago indeterminado, em que a relagio entre cinema e arte contempordnes
flutua entre intimeras possibilidades, como uma virgula entre dois universos,
A ideia de retomada literal ¢, sem divida alguma, aquela que, a priotl,
impoe-se de maneira mais evidente. Num primeiro sentido, o principio ¢
concebido de saida, como seu préprio nome indica, por um gesto — um gesto
efetivo, constitutivo de cada obra de arte — de empréstimo material e fisico de
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objeto(s) filmico(s). Pode-se enumerar esse gesto de retomada de diversas ma-
neiras: reprodugdo, antecipagao, recuperacao, cita¢ao, reapropriacao, absorcao,
desvio, retorno, transformagéo, deformacéo. As retomadas podem ser integrais

ou fragmentdrias, fiéis ou distorcidas, diretas ou indiretas etc. Em geral, é nelas

que primeiro se pensa, quando se fala da presen¢a de um efeito cinema na arte

contemporanea. Mas nao ¢ porque siao as mais explicitas ou as mais imedia-
tamente visiveis que seus interesses sao simples ou transparentes. Longe disso.
Virias formas singulares de retomada podem ser identificadas, declinando-se

o seu principio numa determinada progressao.

O filme exposto

Essa é, de certo modo, a figura matricial do fenémeno. Em seu nome, arrisca-

ram-se, desde o inicio (anos 1990), os grandes nomes pioneiros do movimento

que nos interessa, como Douglas Gordon e Pierre Huyghe. Com efeito, pensa-se
- de imediato no exemplo original nesse dominio: o célebre 24 hours Psycho, de
" Douglas Gordon (1993). No momento em que se apropria do filme de Hitchcock
 para transforma-lo numa projegao de video muma grande tela no centro de uma
sala de museu ou de galeria, Douglas Gordon retoma o filme Psycho (arranca-o
da sala de cinema), para expd-lo (e nao somente projetd-lo) num espago e numa
institui¢ao de arte. Ele o expde inclusive integralmente (na integra), mas nao
_em sua integridade, visto que o distorce de maneira fundamental, ao ralentar
‘a0 extremo a sua exibigdo. A projecdo completa do filme na “versio-Gordon’
- se estende, em principio, por 24 horas (em vez dos noventa minutos originais).
Experiéncia temporal exercida (estendida, extended) simultaneamente sobre
‘a duragio de uma obra, a paciéncia do espectador e as normas da instituigio,
todas elas em crise, mas que ainda depende plenamente de uma inspiragao
performativa bem “anos 1970” Sobretudo, porém, a lentidao da projegdo
transforma por completo a sensagdo visual do filme, que se (re)descobre em
‘seus mais infimos detalhes, na plasticidade de cada um de seus planos e de seus
‘movimentos decompostos. Termina o suspense, a narrativa, o universo ficcional,
todos eles remetidos a uma fantasmatica historicidade na memoria aproximativa
«do espectador. Resta a presenga “pura” (?) de uma imagem, luminosa, trémula
em seu vagar, literalmente suspensa no ar (em todos os sentidos do termo: o
‘andamento lento “congela” 0 movimento e a tela flutua no meio do espago, sem
ntato com uma parede e tampouco com o chdo ou o teto). A experiéncia é
to plastica quanto temporal: tem-se a impressio de assistir ao filme-fetiche

.1
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que se acreditava conhecer de cor como se jamais o tivéssemos visto (de todo
modo, assim). De vé-lo e nao de segui-lo. Cada gesto, cada expressio do rosto,
cada agdo se encontra quase analisada, “perscrutada contemplativamente”™;
descobrem-se mil facetas insuspeitas, invisiveis, que nos sao reveladas na e
pela densidade do andamento lento. A antiga fascinagdo absorvente do cinema
narrativo (“a histéria” de Psycho ndo passa de uma vaga lembranga que certa-
mente nos persegue, mas se mantém embaralhada) se desloca em dire¢ao a uma
contemplagdo hipnética e plastica de uma imagem que vibra no espago aéreo
do museu. Seria interessante comparar essa versao de Douglas Gordon com a
retomada do mesmo filme de Hitchcock feita por Gus Van Sant, desta vez sob
a forma de um remake plano a plano. Na “versao-Van Sant”, Psycho funciona ao
fundo, como um filme menos “exposto” do que “instalado” (dentro de outro
filme). E uma nova maneira de tratar a velha questao do remake, sob o foco
das praticas da arte contemporanea, e Van Sant provavelmente é o cineasta
mais interessante hoje em dia nesse campo: pode-se, na mesma perspectivi,
considerar seus Gerry e Elephant como construgdes filmicas de questaes da
arte contemporanea.

Muitos outros casos poderiam ser evocados para ilustrar a figura do “filme
exposto”, em particular (mas ndo exclusivamente) na obra de Douglas Gordon
(Debbaut, Gordon & McKee, 1998; Gordon, 2000), que fez disso uma figura
recorrente, mas sem incluir seu “impossivel” Five year drive-by, de 1995 — trata:
se da projegdo extremamente “estendida” de The searchers, de John Ford, cuja
duracio da projecio seria de cinco anos, a duragio da diegese... Com essa obra
limite, literalmente desmedida, estamos além da questao da marcha lenta; além
da rela¢do entre movimento e imobilidade, ou entre narrativa e imagem; além
inclusive da ideia de filme exposto, numa experiéncia tanto téorica quantn
psiquica comentada pelo préprio Gordon;** ou mesmo tratar de obras coma
Confessions of a justified sinner (1996), em que duas telas ortogonais deixan
ver simultaneamente as mesmas imagens de um filme preto e branco, mas en
positivo de um lado e em negativo do outro, numa espécie de inquietante efeito
espelho tanto espacial quanto cromético; Left is right and right is wrong and left
is wrong and right (1999), na qual sdo projetados por duas telas posicionadas

 Em seus comentdrios sobre as experiéncias psiquicas com a cimera lenta, Gordon recordi
que La prisonniére du désert foi um dos primeiros filmes que viu, ainda crianga, na televisin
e que essa experiéncia tinha marcado psiquicamente sua memoria, a0 inscrever o acii
cimento da visdo num tempo puro da imagem, como uma espécie de eternidade visual iy
lembranga infantil (Gordon, 2000: 128).
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simetricamente os fotogramas pares, por uma delas, e os fotogramas impares,
pela outra, do filme de Otto Preminger; ou ainda Through a looking glass (1999),
que joga com um deslocamento especular numa sequéncia de Taxi driver, de
Martin Scorsese. Pode-se mencionar também a instalagdo intitulada Déja vu
(2000), em que se vé uma projegdo tripla em trés grandes telas justapostas
de D.0.A., filme noir hollywoodiano de Rudolph Maté. As trés projegdes s6
se diferem por uma pequena unidade de tempo (uma imagem por segundo).
O filme de Maté se desenrola em 23 imagens por segundo na primeira tela, em
24 na segunda e em 25 na terceira. Pequena causa, grandes efeitos. A mintscula
variagdo de velocidade, imperceptivel a principio, desgasta pouco a pouco a
sincronia das trés projegoes, até fragmentar o filme em praticamente trés filmes
diferentes, desajustados, desafinados tal qual um piano, que o espectador, cujo
olhar vai de uma tela a outra, tem dificuldade em afinar consigo mesmo. Ainda
que saiba que o presente (da agdo) estd no centro, o futuro a direita e o passa-
do a esquerda, o que lhe permite jogar, de um lado, com a solugdo antecipada
do suspense e, do outro, com a re-visio de sua memoria, ele se (re)encontra
despedagado no tempo e na narrativa pela tela tripla, e os vaivéns simultineos
de seu olhar entre as trés imagens lhe causam vertigem, como sg o filme tivesse
sido montado sem ordenagao e os planos se encadeassem horizontalmente,
sem uma linha estruturante, de maneira semelhante a um pido vertiginoso.
As instalagoes de Douglas Gordon, ao menos aquelas aqui evocadas, jogam com
a exposi¢ao de filmes, produzindo efeitos de inquietante estranheza baseados
em matrizes formais simples e ativas, ou mesmo trabalham com a ideia de tor-
nar visivel o som, por exemplo, Feature film (1999), em que se vé unicamente
a orquestra sinfonica dirigida por Bernard Hermann executando a muisica
composta por este para o filme Vertigo, de Alfred Hitchcock.

De fato, outra maneira recorrente de expor um filme em sua integralidade,

~ mas ndo em sua integridade (¢ o minimo que se pode dizer) consiste em sepa-

rar o som da imagem. Assim, diversos artistas se viram mais ou menos livres
da “parte visivel” do filme original, para reter apenas a parte (a continuidade,
a traducdo ou retranscrigdo) sonora. E o caso de alguns trabalhos de Pierre
Huyghe. Dubbing, por exemplo, que mostra, num plano fixo e continuo de no-
venta minutos, os dubladores (a equipe completa) a nossa frente, olhando uma
tela que nos ¢ invisivel, enquanto trabalham ininterruptamente para duplicar
um filme que ndo se vé jamais (como imagem), mas do qual se ouve (e se leem
as legendas abaixo da imagem) o didlogo em francés. Isso enquanto se vé jus-
tamente o trabalho dos dubladores (um verdadeiro trabalho, fisico, expressivo,
esgotante, fascinante, com todas as atitudes desses dublés-atores, com o jogo
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extraordinariamente variado de sua voz e também de seus corpos, rostos, gestos
¢ posturas; tudo isso que ndo nunca se mostra no cinema, de que se expoe aqui,
por assim dizer, o contracampo ou o recalque.

H4 ainda, na mesma l6gica, o trabalho de Pierre Bismuth em videos como
Post script/The passenger (1996) e The party (1997). Em cada um deles, um filme
serve de ponto de partida (Profession: reporter, de Michelangelo Antonioni, e
The party, de Blake Edwards). Bismuth trabalha essencialmente sobre o som
desses filmes, separando-o mais ou menos da imagem, que ¢ substituida por
um texto. No primeiro caso, o espectador é convidado a escutar num fone de
ouvido o som original do filme de Antonioni, a0 mesmo tempo que /¢ numa
grande tela a retranscri¢ao desse som, escrito “em tempo real” (ou seja, segundo
a velocidade de projecao do filme) por uma secretéaria profissional que datilo-
grafou tudo o que ouvia, sem ver o filme, que nao conhecia (leem-se, portanto,
os didlogos de modo bastante imperfeito, mas também uma descrigdo dos sons).
Nenhum vestigio da imagem, salvo na hipotética meméria do espectador, que
eventualmente pode, com base no que ouve ou l¢, “rever” mentalmente certas
cenas, e ainda assim muito aleatoriamente (nos damos conta de que a memaéria
sonora ndo tem muita coisa em comum com a memoria visual). Em The party,
o espectador se encontra diante de duas telas. Numa, pode ver o filme (as ima-
gens) sem ouvir o som. Na outra, pode também ler a retranscri¢io/descricio
dos didlogos e do som do filme, tal como foram apreendidos no fone de ouvido
por uma secretdria que os datilografou, a medida que as imagens do filme se¢
desenrolavam. Em ambos os casos, todo o “filme” se desenrola assim (trata-se
de expor um filme de maneira integral), deixando o espectador numa situagio
de percepgao singular, bastante frustrante e sobretudo metaperceptiva, na qual
ele se interroga sobre os modos de recep¢do de uma obra audiovisual em que o
olhar e a escuta se encontram frontalmente dissociados; em que a ligagao entre
os dois passa por uma espécie de terceiro estado: um “texto” muito singular (#
retranscri¢do de uma escuta “pura’, sempre fragmentéria e aproximativa, que
é frequentemente mais perturbadora do que comunicativa); em que ele s
pode se questionar sobre o que passa e 0 que ndo passa nessas retransmissoes,
transferéncias, trocas de suportes; e em que a lembranga do filme (lembranga
das imagens, das vozes etc.) desempenha um papel de reconstituicio muito
relativo das faltas e das perdas experimentadas na recepgao da obra. Bismuth ¢
um artista analitico que ndo trabalha muito (menos do que Gordon ou mesme
Huyghe) com o poder de sedu¢io do cinema (hipnose, contemplagio); em
vez disso, procura levar o espectador a uma postura mais critica em relagio
ao meio.
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Em todas essas experiéncias dos anos 1990 (Gordon, Huyghe, Bismuth),
acaba sobressaindo-se no que nos é oferecido uma versio (“de museu”) de um
filme (mais ou menos conhecido), quase no sentido em que a histéria do cinema
nos ensinou a falar das “maltiplas versdes” de um filme — assim como a arte
contemporinea nos ensina a falar das diferentes versdes de uma mesma obra
(versao de Londres ou de Paris, single channel ou versio instalagio de uma obra
devideo etc.).” A nogao de obra (e, logo, de arte) se acha relativizada, posto que
remetida de saida a uma variabilidade da presenca. Aqui, o interesse é o filme
e sua poténcia de exposigio [exposabilité] — e como esta transforma ndo tanto
o préprio filme quanto sua recepcdo e a percepgio do espectador. Trata-se de
jogar a poténcia de exposi¢do contra a capacidade de projecio [projectabilité].
Esta tltima aciona(va) inicialmente os mecanismos psiquicos mais ou menos
conhecidos pela teoria do cinema® (a identificagio, o duplo, a fascinacio, a
absor¢do, a hipnose, o sonho ou devaneio, o voyeurismo etc.), que reenviam o
espectador a uma postura mental de “passividade ativa”. A primeira (a poténcia
de exposigio) deflagra os mecanismos mais analiticos ou teéricos, e muitas vezes
autorreflexivos, que levam o espectador a uma postura mais critica ou descons-
trucionista. Cada obra de artista trabalhando uma versao expositiva de um filme
se mostra uma experiéncia analitica metaperceptiva, em que o proprio ato de
ver imagens € interrogado. Ver um “filme exposto” é, em vez de revé-lo, vé-lo
(ou ouvi-lo) de outro modo e, portanto, interrogar-se sobre essa alteridade.

A remontagem de fragmentos

Ocorre algo completamente diferente com essa segunda figura. Longe de querer
expor um filme, de nos dar uma versio (mais ou menos transformada) que
nos leve a uma nova experiéncia visual, trata-se aqui, em primeiro lugar, de
fugar (um pouco em todo lugar) no material infinito dos filmes, em todos os
tipos de filme, nos mais diversos corpora, heterogéneos ou constituidos; em

#! Sobre as “muiltiplas versdes”, ver os trabalhos concluidos ha vérios anos na Universidade de
Udine sob a dire¢io de Leonardo Quaresima e Hans-Michael Bloch, e publicados em diversos
nimeros da revista Cinema ¢ Cie., assim como aqueles, em curso, de Frangois Thomas e
Michel Marie na Université Paris 111, no ambito do Grupo de Pesquisa “Le film pluriel”

* Desde os textos “metapsicol6gicos” dos teéricos dos anos 1970, em particular Baudry (1978)
e Metz (1975), e o famoso nimero Cinéma et psychanalyse da revista Communications (1975),
organizado por Raymond Bellour.
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seguida, de extrair fragmentos, citagdes, trechos escolhidos, (muito) longos ou

(muito) curtos, para, enfim, (re)compor (algo) de “novo” Trabalho de investi-
$acdo, pesquisa, escavacio. Trabalho de selecio, decupagem, desmembramento

(do “bicho”). E trabalho de re-organizagdo, reunido, montagem, amostragem,
Encontrar, desfigurar, (re)configurar. A retomada aqui é um gesto menos de

apresentagio (expor) do que de des/reconstrugdo. A operagio visa nio a um

objeto originario e original (o filme matriz, do qual se apresentaria “outra”
versao mais ou menos analitica), e sim, de maneira mais global, a um objeto

virtual e secundario, revelando e provindo de um imaginério cinematogrifico

mais ou menos transversal, ao qual extratos, fragmentos e imagens tomados

de empréstimo remetem abertamente e, por assim dizer, por contaminagio

(fisica e mental).

Aqui também se pensa, de imediato, numa prética estabelecida e reconhecida,
que faz dessa questdo o centro de sua démarche: o found footage. Mesmo que
essa pritica seja muito antiga e atravesse a hist6ria da investigacio experimental
(Man Ray, Joseph Cornell, Andy Warhol, Maurice Lemaitre etc.), mesmo que
ela reate com a velha categoria duchampiana de ready made, seu impulso desde
08 anos 1990 as praticas dos cineastas-artistas contempordneos é extremamente
significativo e notavel. Os filmes de found footage podem ser vistos tanto em
projecao numa sala de cinema quanto em instalagao nos espagos de arte — estamos
justo na fronteira entre cinema experimental e praticas de exposicio. Quanda
cineastas-artistas como os da escola austriaca contemporanea, entre os qual
Martin Arnold, Matthias Miiller, Christoph Girardet e Peter Tscherkassky, revi-
sitam o cinema, em particular o cinema narrativo hollywoodiano, fazem filmes
ou instalagdes que, simultaneamente, “atacam” a matéria filmica original (esse
despedagamento fisico é muito marcado, por exemplo, em Peter Tscherkassky,
que trabalha materialmente a pelicula como um taxidermista faria com urma
pele, pregando-a, lixando-a, dispondo-a em camadas, superexpondo-a etc., ¢ de
outro modo em Martin Arnold, que a submete a operagoes de repeticao em série
¢ de decupagem extrema, préxima ao fotograma, em busca de recomposices
métricas e ritmicas muito singulares), mas também “investem” nesses filmes:
materiais como objetos culturais, analisando o imagindrio ou a ideologia que
eles veiculam para nos oferecer uma releitura ora critica, ora poética.

Desse modo, Home stories (Matthias Miiller, 1990) faz uso de estereGtipos ¢
posturas, tanto narrativos quanto figurativos, do melodrama hollywoodiano dos
anos 1950, para montar de maneira fluida (a despeito dos ajustes de movimentos,
olhares e gestos) uma série de planos provenientes de filmes bem diferentes ¢
apresentar, numa espécie de continuidade repetitiva, mulheres (evidentemente)
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isoladas, assustadas, abandonadas, enclausuradas em sua luxuosa residéncia,
adormecidas e, em seguida, despertas, com o olhar inquieto, acendendo a lam-
pada de cabeceira, se levantando, em situacio de escuta, a espera, angustiadas,
aflitas, as lagrimas, olhando pela janela, com o ouvido colado a porta, saindo
do quarto, atravessando corredores a noite, descendo escadas etc. Sio mulhe-
res diferentes, situacoes diferentes, cenarios diferentes, filmes diferentes, mas
a montagem ¢ tao boa que nos faz compreender “de chofre” que, no fundo, a
realidade, por meio de todos esses fragmentos e todas essas diferengas, é sempre
a mesma, a mesma situagio, o mesmo tipo de cendrio ou de lugar, postura ou
personagem; em suma, que, ao final e ao cabo, é sempre “a mesma mulher” que
retorna e “a mesma histéria” que nos ¢ narrada, assim como se trata dos mes-
mos tipos de plano, dos mesmos enquadramentos, dos mesmos movimentos
de camera etc. Home stories nos revela, apenas por sua montagem, que todos
os melodramas hollywoodianos nele conectados sio, de certa maneira, sempre
0 mesmo, um unico e mesmo filme: “0” melodrama hollywoodiano dos anos
1950 de um mesmo gesto exemplar, decomposto nos multiplos estilhagos de seus
objetos e diferentes trechos, e em seguida recomposto num todo imaginario
e ideolégico.
Com espirito semelhante, mas de maneira bastante diferente, Martin Arnold
“opera” sobre o corpo fotogramético de sequéncias de filmes hollywoodianos
para extrair suas visceras, sua alma ou o sumo nelas implicito. Ele, contudo,
sempre escolhe trabalhar com uma sequéncia ou plano muito breve, de alguns
segundos, extraido de um filme pouco conhecido, de segundo time; trata-se de
uma sequéncia anddina e “ordinéria”, ou de um plano que ndo suscita interesse
a priori, porque apresenta um breve momento de situagao social ou de relagao
entre personagens, perfeitamente banal e (em aparéncia) inocentemente re-
presentativo do american way of life (quase sempre, ilustragoes estereotipadas
da felicidade familiar pequeno-burguesa). Por exemplo, Piéce touchée (1989),
filme de 15 minutos, parte de apenas 18 sequéncias de The human jungle (1954),
filme em preto e branco de Joseph M. Neuman, nas quais se vé um homem de
meia-idade, voltando at home (num interior “confortavel”), para reencontrar
sua mulher, que parece espera-lo, lendo uma revista sentada numa poltrona.
O homem se aproxima e beija “de maneira simples” sua mulher. E tudo. Mar-
tin Arnold se apodera dessa sequéncia e a passa pelo crivo de seu dispositivo
muito singular: em termos técnicos, ele usa uma atiradora éptica feita por ele
mesmo, que lhe permite “desmanchar” os planos; fragmentar cada fotograma;
transferi-los e duplicd-los a vontade, um pouco para frente, outro tanto para
trds; repeti-los em elipse e por golpes sucessivos, variando a cada vez algumas
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unidades, num jogo métrico infernal de pequenissimas idas e vindas, que
terminam numa espécie de estiramento analitico moduldvel do movimento,
detalhado imagem por imagem e jamais concluido. O efeito é vertiginoso,
uma espécie de descascamento infinito, feroz e pleno de humor, do incons-
ciente gestual ou postural dos corpos e personagens, de tal modo que ele se
dissimula nas dobras da imagem. Vé-se nao mais uma cena ordindria de volta
para casa, e sim a explicagao (no sentido literal do desenrolar) do que “contém”
virtualmente cada um dos gestos, das mimicas, dos movimentos de cena. A
abertura da porta, a aproximagdo do homem, a mulher que levanta a cabega,
0 homem que se inclina em direcdo a ela etc., cada elemento, tomado numa
espiral analitica, é perpetuamente decomposto/recomposto, e 0 que aparece
da prépria carne das imagens é, evidentemente, o “inconsciente” de cada um
desses gestos e dessa situagdo; em outras palavras, o que o filme, a principio,
“recalcava” de sua visibilidade, mas que se encontrava justo nela, visto que a
andlise puramente 6ptica de Arnold nos revela o desejo subjacente e mesmo
a tensdo sexual contida na cena de regresso, a energia que anima as relagdes
entre 0s corpos (ou mesmo com as coisas: a porta que parece resistir), a recusa
ou os apelos implicitos, e mesmo as frustracoes, as perversoes, as violéncias,
a obscenidade, a crueldade, todo o nao-dito que se inscreve sob a (na) ima-
gem. Outros filmes de Arnold, como Alone (1998) e Passage a Iacte (1993),
sdo construidos segundo os mesmos processos. Enfim, tudo o que o cinema
hollywoodiano corriqueiro divulga “naturalmente” em termos de machismo,
valores de familia e paternalismo etc. é revelado e denunciado visualmente nas
operagdes analiticas de Arnold. E a figura que lhe é especifica, essa analitica de
pequenissimas idas e vindas, imagem por imagem, esté de fato mais préxima do
“sampleamento” eletroaciistico (ou amostragem)® que da (re)montagem — ou
mesmo da colagem de imagens. A fragmentagao ¢ extrema e as competéncias
de manipulagdo, infinitamente mais rdpidas, flexiveis e complexas. Ao passo
que o zapping ainda é a figura de montagem de Matthias Miiller, nas obras de
Martin Arnold estamos mais na era do techno e de seus processos em elipses,
excessivamente fragmentados e extremamente velozes.

Em Outer space (1999) e Dreamwork (2000), dois filmes de sua “trilogia
cinemascépica’, Peter Tscherkassky também investe fisicamente na matéria
filmica, valendo-se de um tinico e mesmo objeto (nas duas obras): The entity,
de Sydney Furie, filme fantéstico americano bem comum nos anos 1970, mas dle
certo interesse porque narra, nas formas padronizadas do género, a histéria da

¥ Ver sobre esse tema Beauvais e Bouhours (2000).
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posse do corpo de uma mulher (uma mae de familia americana middle class) por

uma “presenca” invisivel e violenta que se manifesta subjetivamente por meio

de seu cheiro, de sua frieza e, sobretudo, dos tremores muito intensos (até a

queda) de todos os objetos que a circundam. Tendo escolhido diferentes planos

e sequéncias do filme, Tscherkassky se apropria da pelicula e a faz suportar mil

suplicios (ele a fixa sobre uma tdbua, a arranha, a tritura, a “violenta”, a meta-
morfoseia, a superpde em camadas etc. ), até que ela “preste contas” visualmente.
O resultado é bastante lirico, violento, intenso, pacientemente trabalhado sobre

0s planos plésticos e ritmicos. A operagdo permite reencontrar, por meio de

marcas fisicas sobre a matéria filmica, uma espécie de energizagao das formas

plésticas que ecoam, muito de perto, dados narrativos do filme original. Como

se as “forgas obscuras” que assombravam The entity tivessem se deslocado da

hist6ria narrada para a superficie das imagens manipuladas por Tscherkassky;

como se a presenca invisivel e ameagadora, vinda do além na diegese, tivesse

tomado posse da carne das imagens em movimento e, a partir disso, trabalhasse

para fazé-la tremer em sua materialidade, isto ¢, ameagasse de dentro o pré-
prio corpo do cinema, do qual ela expressaria a invisivel poténcia destruidora.
Em suma, Tscherkassky experimenta reinventar modos propriamente figurais

de narragdo com base num trabalho de desfiguragao fisica da pelicula.

Nesse sentido, poder-se-ia ainda, porém saindo do contexto atistriaco, con-
vocar muitos outros exemplos de remontagem de fragmentos de filmes, entre
os quais os da dupla {talo-arménia Yervan Giannikian e Angela Ricchi Lucchi
(todos seus filmes desde Du péle a I'Equateur), os dos americanos Bill Morisson
(Footprints), Al Razutis (e seus Visual essays) e Mark Lewis (seu projeto Cinema
in parts), ou ainda os de Christoph Draeger (Feel lucky, punk??!) e de Christian
Marclay (Téléphone). Todos analisam, descascam, deslocam, recompdem, his-
tericizam ou poetizam o cinema como campo (canto?) de imagens; todos eles
fazem uso da carne das matérias filmicas para dai extrair outras formas; todos
desmontam e remontam o cinema para fazer aparecer, “organicamente”, ideias
ou sensagdes inéditas ou, ao menos, renovadas. De maneira geral, pode-se dizer
que atravessa toda a tradi¢do de obras de arte compostas de “filmes citados”
a ideia geral de que o cinema é decididamente, e por exceléncia, o imagind-
rio das imagens que assombra nossos espiritos, que ocupa a memoria visual
contemporéanea, para o melhor ou o pior, queiramos isso ou ndo. A imagem
filmica como matéria e como espectro, como ficgao da imagem em filigrana,
como carne fantasma sempre presente, simultaneamente forte e frégil. Todos
esses filmes e instalagdes, ainda que de modo critico, irénico, denunciante ou
iconoclasta, ndo param de repetir para nés: o cinema e os filmes sao, no fim
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do século xx, o pano de fundo “obrigatério” de nossa relagio com a imagem e,
portanto, com o mundo. Ademais, nosso pensamento visual é profundamente
“cinematografico”, mesmo em nosso inconsciente.

Em termos mais especificos, o que resta desse corpus singular de filmes
de found footage, por comparagio com a categoria precedente dos “filmes
expostos”, é o fato de que eles deslocam a ideia de instalagio, tornando menos
explicito o efeito de uma artisticidade [artisticité] do género. Pode-se, com
efeito, considerar num primeiro momento que a apresentacio desses filmes,
similar a uma instalagao, nem sempre ¢ prioritdria — em certos casos, porém,
isso ndo impede que estejamos lidando com verdadeiras instalagdes, exemplares
e inventivas, como o fascinante dispositivo aperfei¢oado por Chris Marker para
seu Silent movie (1995), com suas cinco telas de video superpostas em cascata
e seu programa aleatério de combinagoes infinitas de planos baseado em ima-
gens memorizadas nos cinco videodiscos. Ou ainda a disposicio das trés telas
situadas umas diante (ou atrds) das outras (numa espécie de estratificacio
memorial) da instalagio La marcia dell’'uomo, de Giannikian e Ricci Lucchi,
O que, todavia, provavelmente particulariza esse corpus é a constatacio de que,
mesmo fora das instalagdes propriamente ditas, pode-se considerar que cada um
dos filmes de remontagem evocados é em si mesmo, precisamente, uma insta-
lagao especifica de fragmentos de outros filmes. A instalagdo, concebida como
arranjo, dispositivo, maquinagao, configuragio no espago e no tempo, colocando
o espectador na postura de ativagéo fisica da obra, enfim a instalagio presente
nos filmes aqui apresentados estd nao fora da obra (em sua apresentagio num
museu ou galeria), e sim no préprio filme, considerando-se que este, no fundo,
jd é um museu—uma memoria organizada e uma presenga de obras anteriores -,
e que as operagoes de de/re-composigio efetuadas pelo cineasta-artista silo
arranjos, disposi¢des, maquinagoes, que visam extrair efeitos de sentidos ou de
sensagdes por meio de sua (re)organizagao interna, a qual o espectador deve
por em movimento, a0 mesmo tempo que ¢ por ela comovido. Esses filmes
testemunham uma espécie de interiorizaciao do principio da instalagio no
proprio filme, e esta s6 pode ser pensada, se pensamos, desde o inicio, o filme
como sitio (por exemplo, de museu).

O filme reconstituido

Nessa terceira grande forma, tomaremos distancia maior da ideia de retomada
(em sua dimensdo literal), j4 que se trata aqui nao mais de retomada material
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da imagem, e sim de uma espécie de retomada de segundo grau, de retomada
“paralela”, ou seja, e ndo sem paradoxo, de "inven¢do mimética” ou reprodugido
criativa. Estamos em face de casos de reconstituigao filmica (no sentido em que
se fala de reconstitui¢do de um crime). O filme reconstituido seria para o filme
(original, matricial) o mesmo que o “quadro vivo” é para o quadro. Ele é refeito
(remake) sem ser retomado (materialmente), ou seja, é imitado de outra forma,
com atores (mais ou menos novos) e num espirito de conexao com o objeto de
referéncia que engloba todos os jogos dialéticos entre fidelidade e infidelidade,
reprodugdo e transformagdo, o mesmo e o outro. Esses jogos de semelhanga
e dessemelhanga, em que a parte de invengao sempre disputa com a parte de
reprodugio, estdo no centro da operagio e das obras que trabalham com o
modelo da reconstituigao. Vejamos alguns exemplos.
Lellipse (1998), de Pierre Huyghe, é uma instalagao de trés telas que “inventa”
um plano-sequéncia“faltante” no filme L'ami américain (1977), de Wim Wenders.**
As telas a esquerda e a direita mostram, sucessivamente, uma sequéncia desse
filme em dois planos que se uniam em elipse no filme original (a esquerda, vé-se
a personagem interpretada por Bruno Ganz; estd em Paris, num apartamento
da rive gauche; a direita, reencontra-se a mesma personagem em outro ende-
rego, desta vez na rive droite; entre os dois, o filme de Wenders constitui um
impasse por meio de um raccord). Vinte anos depois da filmagenr de Wenders,
Pierre Huyghe (re)filmou, isto é, reconstituiu a elipse, expondo-a: ele pediu
ao mesmo ator, Bruno Ganz, ja bastante envelhecido, para refazer em 1998 o
trajeto entre os dois lugares, que ndo se o via fazer no filme de 1977. Huyghe,
portanto, filmou-o atravessando a ponte de Grenelle num plano-sequéncia de
oito minutos. Esse plano-sequéncia foi projetado sobre a tela central, entre os
dois planos sucessivos de Wenders. Reconstitui¢ao distante de uma auséncia
intersticial. Um homem que anda — e que pensa (ele fala, hoje, com a consciéncia
do que se passou) — num intervalo entre dois planos de época. Um homem (ele
é o verdadeiro sujeito) que atravessa uma ponte, para conectar dois lugares e
dois tempos. Ida e vinda de um corpo e de uma meméria no presente, porém
refeita no s6-depois da lembranga de um filme fissurado. Um distanciamento
espacial reconstruido num distanciamento de tempo, e que vem, por assim dizer,

~ “recarregar” o filme original (como se recarregam baterias) com uma camada
- de vida (ou de morte?).

#N. do T. Esta obra de Pierre Huyghe foi apresentada no Espago Agora/Capacete, em evento
organizado por Capacete Entretenimentos, em novembro de 2000.
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The third memory, do mesmo Pierre Huyghe (2000), segue idéntica diregio,
mas exacerba a empreitada. Trata-se de um dispositivo de reconstituicio de
trés camadas. Na “origem”, 0 mais longe a que se chega pela sedimentagio, uma
noticia de 1972 que serviu de mote para a crénica: o fracasso de um assalto a
banco, com reféns, no Brooklyn. A televisio americana filmara ao vivo uma
parte (o final) da agdo (o cerco ao banco por uma policia que supervalorizava
o fato). Depois, um filme famoso, Dog day afternoon (Sydney Lumet, 1975),

“encenou’”, interpretando-a, essa noticia (reconstitui¢io ficcional), com Al
Pacino no papel do assaltante. Enfim, Pierre Huyghe ndo apenas retoma o duplo
material de imagens, que lhe serve de contraponto, como também se entrega a
uma reconstitui¢do minuciosa, em estidio, do assalto ao banco, com cendrios
esquematizados e assépticos, figurantes neutros (empregados do banco, policiais)
e principalmente — na verdade, todo o projeto decorre disso — o assaltante “em
carne e 0sso”; John Wojtowicz em seu préprio papel, também envelhecido (e
mais gordo), apés cumprir sua pena e se tornar outra vez livre, “refaz a cena”
para Huyghe, numa postura eminentemente poderosa, ji que é o mestre do
real: ele pode pretender “dar a versio verdadeira dos fatos”, entregando-se a
uma reconstitui¢do minuciosa depois de quase trinta anos. Ele é, portanto,
simultaneamente a pessoa e a personagem desse dispositivo de trés camadas,
o ator e o her6i (que ele realmente foi), o autor (no sentido amplo) e o diretor
(ele dd indicagdes, dirige os figurantes) — e mesmo o comentador distanciado
do ocorrido (da sua opiniio, critica a versio “falsa” de Lumet/Pacino etc.).

Tal é o sentido do trabalho de reconstituigdo filmica que estd no centro do
processo de Pierre Huyghe:* por em jogo, a um s6 tempo, a questio do arquivo
(a meméria fisica das imagens, o registro); a questao da meméria (aquela, sub-
jetiva, dos individuos, de seu corpo e de sua vivéncia, de seu pensamento ¢ de
seu discurso); e a questdo da histéria (a questio do tempo, o retorno do passado
no presente, e vice-versa, a questio das relagdes entre diferentes épocas); fazer
dialogar essas problematicas (arquivo, meméria e histéria) com as questdes da
criagdo, da invengdo e da interpretagio (isto é, a liberdade e a alteridade), com

* Lembremos que Pierre Huyghe sempre foi fascinado pelos problemas de remake, como
testemunha sua pega eponima de 1995. Remake é uma reconstituicao de Janela indiscreta, de
Hitchcock, que lida tanto com o respeito pela obra original (a narrativa, a montagem ¢ o4
enquadramentos sdo repetidos de forma “idéntica”) quanto com sua transformacio violenta
(o filme se anuncia como uma versio amadoristica e desenvolta, cheia de aproximagoes ¢
de inabilidades, de distincias e de jogos de superficie, com ndo atores que imitam mals o
atores originais do que as personagens etc.).
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a relagdo entre real e ficgio (verdade e mentira, autenticidade e duplicagao,
fidelidade e infidelidade), e entre a encenagao e o mundo (dado, construido).
Questdes abissais, evidentemente, gerando toda sorte de variagoes.

Como ultimo exemplo, bastante singular, evocarei o trabalho, bastante
desconhecido, de Constanz Ruhm, e o conjunto de seu projeto X Character, em
particular X Characters/RE(hers)AL (2003—4) e X Nana/Subroutine (2004). Seu
trabalho também procede de uma légica de reconstitui¢do, mas segue a luz de
outras perspectivas, que poderiam ser comparadas a uma espécie de quadro
vivo distanciado e ficcional. Em duas palavras, trata-se, com uma importante
liberdade de invengao, de re-partir de personagens “pertencentes” a ficgao ci-
nematogréfica, relativamente conhecidas e jé instaladas em nossa meméria de
espectador (Nana do segundo trabalho provém de Vivre sa vie, de Godard; os
sete personagens femininos do primeiro exemplo “procedem”, por seu prenome-
citagio, de filmes e de realizadores diferentes, embora as referéncias nao sejam
dadas na obra: “Alma” de Persona, de Ingmar Bergman; “Bree” de Klute, de Alan
Pakula; “Giuliana” de Désert rouge, de Michelangelo Antonioni; “Hari” de Selaris,
de Andrei Tarkovski; “Laura” de Yeux de Laura Mars, de Irvin Kershner; “Ra-
chael” de Blade Runner, de Ridley Scott etc. — essas sete mulheres, interpretadas
por jovens atrizes desconhecidas, das quais nenhuma se assemelha fisicamente
ao seu modelo, reencontram-se ficticiamente numa situagio de éspera numa
sala asséptica e estilizada de um aeroporto de estiidio, e comegam a dialogar;
apenas ap6s bastante tempo o espectador, se ele ¢ cinéfilo — isso, todavia, ndo
tem muita importéncia, pois o objetivo nao reside na citagio —, pode ser levado
a encontrar um eco mais ou menos preciso com os filmes reunidos...). Esses
‘characters”, sempre femininos (Nana obriga) — as pegas de Constanz Ruhm as
consideram personagens de uma nova ficgao (reunidas por acaso no aeroporto,
ndo-lugar vazio, tornadas contemporaneas pela inércia e a espera forgadas, em
que tudo é um pouco virtual, a situagdo, o reencontro, as trocas relativamente
inéditas e os didlogos foram escritos com a participagao das atrizes) —, mas ji
tendo, “atras delas”, um passado e uma vivéncia “cinematograficos”, sao dotados
de uma vida anterior e de uma identidade déja la, mais ou menos convocados
em suas discussoes, podendo o espectador, um pouco mais, um pouco me-
nos, (re)conhecer, apreender, ativar, reconstituir. Sobre essa base, as obras se
desenvolvem, com muita sutileza, entre o que se sabe e o que se descobre, 0
dito e o ndo-dito, o passado e o contemporaneo, o verificivel e o hipotético
etc. Alguma coisa de humano se passa nesse universo transversal e, a0 mesmo
tempo, cada ser existe em sua singularidade dividida. As obras de Constanz
Ruhm (complexas e varidveis em seus modos de apresentagao, implicando
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filmes, fotos, videos, livros, instalagbes) sio misturas demasiadamente abertas,
didlogos inventados em situa¢des contemporineas e imagindrios cinéfilos
mais ou menos pregnantes; combinam, com inteligéncia, proximidade e dis-
tancia, semelhanca e dessemelhanca, modelo e liberdade, retomada e invengio.
E assim que oferecem uma forma forte de reconstituigao filmica: no sentido nao
do empréstimo da imagem, e sim da convocagdo de um imagindrio duplicado,
de uma duplicagdo distanciada e exata, de uma meméoria de tipos em outros
corpos. Longe de toda citagao visual, uma ficgdo contemporanea assombrada
de quadros vividos e ficcionais.

As “formas filmicas” da exposicdo

Terminarei esse percurso de certas figuras que embasam o efeito cinema na arte
contemporénea afastando-me por completo ndo apenas da ideia de retomada
fisica da imagem de filmes (o filme exposto, a remontagem de fragmentos),
como também da reconstitui¢ao (explicita ou mesmo implicita) de um (ou de
vérios) filme(s) em particular, a fim de examinar uma relagao entre cinema ¢
arte contemporéanea que se realiza num nivel mais “abstrato” ou mais “intelec-
tual”, se quisermos, mas sem nenhuma referéncia a “filmes” singulares, posto
que o terreno de contato se estabelece em outro nivel: o “do cinema” em geral,
do cinema como forma, isto é, como “pensamento de imagem” Trata-se, desta
vez, de ver como e em que “o cinema” trabalha ou pode trabalhar certas obras
de arte contemporaneas, inclusive o préprio conceito de exposigdo.

Para abordar essa questao muito ampla, pode-se partir, por exemplo, do
que se chama de “formas filmicas”, tais como elas foram denominadas no
contexto de uma pretensa “linguagem cinematogréfica”: campo/contracampo,
elipse, profundidade de campo, raccord de olhar ou em movimento, montagem
alternada ou paralela etc. E bastante surpreendente ver de que modo, em certas
obras de artistas contemporéineos, essas formas, hoje mais ou menos normati-
zadas e instituidas em nossos habitos perceptivos e de compreensao dos filmes,
serviram, mesmo que “adaptadas” algumas vezes, de modelo de encenagio para
instalagdes em museu ou galerias, € mesmo a concepgao de exposigoes, cuji
formatagdo ¢é tributdria de tais processos cinematograficos.

A transposigao das formas temporais do cinema (em particular, sua dind-
mica ligada 2 montagem) para um disposigao espacial na exposigao ¢ um dos
principios recorrentes nesse dominio. Pode-se compreender nesses termos a
verdadeira fascinagdo dos artistas do pés-cinema pela figura da tela multipla,
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A presenga simultanea, segundo ordenagoes especificas, de vérias telas de pro-
jecao na galeria pode ser pensada como uma espécie de transposicao direta
para o espago das figuras de montagem do cinema. Os exemplos sao varios
e cultivam, com muita frequéncia, a referéncia seja as formas, seja aos temas
filmicos padrio, constituindo tantos outros topei, motivos de base e standards
de cinema. Sao numerosas, por exemplo, as instalagdes que mostram refei-
¢Oes em restaurantes, cenas domésticas e de encontros, e declaragées de amor
ou de ruptura entre dois protagonistas, vistas habitualmente no cinema em
campos/contracampos, em montagem alternada, em raccords em movimento,
em encadeamentos de dngulos ou gestos, ou mesmo por meio de mudangas
bruscas de eixo. Em obras de Stan Douglas, Sam Taylor Wood, Steve Mc Queen,
Doug Aitken, Rainer Oldendorf e muitos outros, (re)encontram-se tais cenas

“cinematogrificas” instaladas espacialmente em dispositivos de telas multiplas: o
campo/contracampo do cinema se torna, por exemplo, uma projegao simultinea
em duas telas posicionadas uma de frente para a outra, lado a lado, ou num
angulo reto, reproduzindo o angulo das tomadas com duas caimeras etc. Em
termos genéricos, o que o filme distribui na sucessao de seus planos a exposigao
encena na simultaneidade espacial de suas telas, ou seja, jogando com todos os
efeitos de raccord no espago (rimas visuais, simetria, inversao, tetomada etc.).
Isso nos faz pensar na montagem vertical evocada por Abel Gance, a propésito
de sua “polivisdo” e de todas as ordenagdes visuais que autorizavam, para ele,
sua famosa tela tripla.

De stibito, isso transforma o espago expositivo (ou, ao menos, o da insta-
lagdo) numa espécie de equivalente espacial do filme (ou da sequéncia), meta-
morfoseando-se o desenrolar das imagens do filme na trajetéria do espectador.
Dai, a metédfora viva da “cimara”, como bem analisado por Raymond Bellour
(1994). Da cdmera escura como “cidmara com vista” a instalagdo como “cinema de
cdmara” (num sentido ainda mais concreto do que aquele presente em “musica
de cimara”), a exposigdo se desenrola no espago como um filme que o especta-
dor segue passo a passo. Cada obra pendurada pode ser vista como um plano,
cada sala como uma sequéncia, e a exposi¢gao como um filme, encaixando-se

“organicamente” o todo como no cinema. A organizagdo geral dos elementos;
a disposicao das telas; o percurso do visitante; os problemas ligados a questao

- do som (sempre dificil de gerenciar); a prépria cenografia do trajeto (o cendrio,

a iluminagio); e a gestio do tempo (o das imagens projetadas em elipse, o de
seu encadeamento de uma tela a outra e o das pausas do espectador) formam
um todo que, cada vez mais, ¢ pensado a luz da construgdo/recepgio filmica.
Visitar a exposicdo se torna “ver um filme” e mostrar equivale a montar. Alids,
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ouvem-se, com frequéncia cada vez maior, curadores de exposigdes falando do
posicionamento das obras em termos ndo apenas de encenagio, cendrio e luz,
como também de montagem, construgao de uma visao-percurso segundo uma
l6gica “linear”, “alternada” ou “paralela”, feita aqui de “closes”, ld de “campo/
contracampo” etc. — mesmo o vocabuldrio é tomado por esse “efeito cinema”
Trata-se, portanto, do conjunto da exposi¢io em seu desenrolar espacial (de
imagem em imagem, de tela em tela) integrando a postura imersiva do espec-
tador: este deixa de estar numa relagao hipnética com uma tinica imagem-tela,
desdobrando-se no tempo fabricado de uma duragio-consciéncia absorvente,
para ser “arrebatado” no decorrer de seu percurso numa série de imagens
precisamente dispostas no espago, de que s6 emergird quando chegar ao fim
de seu trajeto (“onde ¢ a saida?”). E se essa imersao opera no espago, “o tempo
de uma travessia”, cujo controle é mantido pelo visitante, que o modula a sua
maneira, é porque ela permanece potencialmente critica, ou a0 menos distan-
ciada, favorecendo pela agdo (a caminhada do visitante) um olhar destacado ¢
livre sobre as obras no processo do trajeto; sobre as imagens e seu ambiente; ¢
sobre as condigoes fisicas e psiquicas do dispositivo.

A questdo da narragdo

Na extremidade dessa l6gica estd, evidentemente, a questdo da narrativa. Certos
artistas a abordaram de frente (por exemplo, Doug Aitken, Steve Mc Queen,
Pipiloti Rist e Eija-Liisa Ahtila). Como se pode narrar uma histéria no (e pelo)
espago de uma instalagdo? Sob que condigdes e formas a narragido pode ser
exposta? A tela multipla, porque espacializa a sucessio dos planos, talvez se
configure numa resposta inicial a essa questio, uma vez que ela organiza o per-
curso do visitante pela exposicio. Ao ir de tela em tela, a trajetéria do visitante
funcionaria como um avango, plano a plano, na histéria do filme. O caminhar
articularia entdo a narragao? E conhecida a importancia do agrimensor™ na
invengdo das artes (visuais) e na histéria do pensamento: do “caminho dos
filésofos” as experiéncias gravadas de Marey ou Muybridge; do homem que
caminhou sobre a lua ao fldneur baudelaireano-benjaminiano das passagens
do funambulismo da arte ao salto no vazio de Yves Klein etc., o caminhar ¢
seus derivados sempre foram um gesto de exposigio — de si, do corpo, das pro-

% N.do T. No original, “arpenteur”. Agrimensor ¢ aquele que exerce a agrimensura; medidor
de terras. Ver sua defini¢do em Fernandes, Luft e Guimardes (2000).
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prias imagens, da forma, do pensamento — logo, um gesto constitutivo, se nio
identitdrio.”” A instalagdo, sobretudo se ela desenrola uma narrativa, restitui a
essa figura do andarilho-narrador toda sua poténcia literal. Ando, logo existo (a
histéria). E existem tantas caminhadas possiveis (andar, correr, saltar, cair, voar,
galopar, rolar, deslizar, parar, descansar etc.) quanto ha tipos de narrativa (lentas,
rapidas, abertas, fechadas, em linha reta, em circunvolugao, en abyme etc.).

A esse respeito, a exposi¢ao-instalagdo inventa ou produz, sob modelos de
percurso, figuras narrativas bastante diversificadas. O trajeto simplesmente
linear é raro. Em geral, lidando com formas mais complexas e abertas, ndo raro
muiltiplas ou estilhagadas, as vezes labirinticas ou mesmo enigmaticas. E o caso,
para citar um exemplo ainda bem “simples”, da célebre instalagao Electric Earth,
de Doug Aitken (1999): entra-se nela (como num cinema, museu ou edificio),
para se mergulhar num universo de imagens e sons projetados, seguindo-se um
percurso articulado em quatro espagos sucessivos, no interior dos quais estdo
dispostas oito grandes telas, descobertas paulatinamente. Veem-se nessas telas
imagens encadeadas (a noite, a televisdo, a cidade, a sociedade de consumo e
seus signos—um carrinho de supermercado abandonado num estacionamento —,
um mundo deserto, um homem que danga, olha, ocupa o quadro etc.). O espec-
tador-visitante observa e “1¢” as imagens; ele avanca no espago e constroi relagoes,
pequenos fragmentos de narrativas, extratos de histérias possiveis: um mundo
moderno, o comércio urbano, délar e Coca-Cola, objetos ordindrios, um corpo
perdido, uma presenga viva... De sua compreensdo progressiva ele induz uma
possivel leitura critica desse universo moderno e triste, desolador e desolado, de
onde surge um corpo singular. Com base nessa trama, que estd longe de saturar
todos os elementos perceptivos, cada visitante pode acrescentar ou incorporar
dados singulares, propor suas préprias configuragoes, inventar os proprios ritmos,
numa liberdade de movimento e de apreensao relativa, porém real.

Igualmente abertas, mas sobre um modo certamente mais indeterminado, as
instalagdes Today/Tiindiin (1996) e Anne, Aki & God (1998), de Eija-Liisa Ahtila,
desdobram em virias telas justapostas (monitores e projegdes de video), por
vezes integradas a ambientes simples (trés paredes, uma cama) sequéncias com
diversas personagens ou pessoas, cujo estatuto interrogamos (reais ou ficticios,
proximos ou nio, varios atores encarnam uma mesma personagem etc.?), em
vozes multiplas, superpostas, das quais ndo se compreendem os didlogos mul-
tilingues, exceto fragmentos, e cujos modos de narrativa sio muito variados

" Ver sobre esse tema o trabalho de Giannouri empreendido no contexto de sua tese de dou-
torado, na Université Paris 11T — Sorbonne nouvelle, e no artigo “p” (Giannouri, 2006).
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(cada um fala apenas para si mesmo) e as imagens (rostos, corpos) se combinam
com imagens de paisagens, objetos etc., aparentemente sem qualquer relagao
imediata entre si. O todo parece se organizar numa espécie de cadeia de signos
flutuantes e enigmiticos, de que se pode apreender a temdtica geral (histérias
de familia, de luto, de drama, de melancolia, de sonho ou de loucura), em que
os afetos predominam sobre a articulagao narrativa e deixam ao espectador a
construgdo de seus elementos interpretativos. Sdo varias ficgoes experimentais
em que as narrativas se cruzam e se misturam a servigo de sensagoes formais e
terndticas em dispositivos topograficos de proje¢des miiltiplas.

Da mesma forma, instalagdes de Pipilotti Rist, como Remake of the week end
(1999), jd evocada aqui, combinam multiplas projecoes em (e sobre) ambientes
frequentemente complexos, em particular maquetes de habitagio reconfiguradas
para o espago da exposigdo: entra-se em instalagoes assim, que devem ser nao
apenas vistas (feitas de imagens projetadas, ainda que em virias telas), mas
também “habitadas” (no sentido heideggeriano da palavra: nés as habitamos
do mesmo modo que elas nos habitam). Suburb brain, outra instalagao de 1999,
representa, na forma de um cendrio “reduzido”, porém digno de um estidio
de cinema, uma casa de subtirbio muito comum, como se vé em muitos filmes.
Esse cendrio recriado no espago da galeria, pelo qual o visitante-espectador
pode passear livremente, como se fosse real, funciona como uma maquete de
arquitetura, dotada de variagdes de tamanho e proporgio, e também como
um espago de projegoes, com diversas imagens de video, em formatos muito
variados (amplificando os efeitos das despropor¢des da maquete), projetadas
um pouco por toda parte: sobre as paredes, sobre uma janela-tela, um pedago
de cortina, ou ainda compondo um painel luminoso, com uma caixa fazendo
papel de caixao etc. Tais projecoes multiplas combinam imagens de paisagens,
formas abstratas, uma festa de familia, texto escrito, o artista que se dirige a ¢l
mera etc. Em conjunto (maquete+proje¢des), a instalagao oferece, portanto, um
mosaico de elementos que o visitante, ao longo de sua deambulagao pelo espago
tanto real quanto ficticio, organiza ao seu modo, numa sorte de caleidoscopio
simultaneamente descritivo, intimista, narrativo e ideolégico. As nogoes de
absor¢do e de imersao por e na imagem, ainda muito cinematograficas porque
mantendo a suposigdo do face a face, deslizam rumo aquela da habitagio total
no e pelo espago: nao estamos mais diante de imagens; evoluimos num lugar,
cendrio, maquete, galeria, apartamento, casa, museu, jardim, cidade, paisagem,
ou seja, num mundo em que as imagens estdo l4, fazem parte dele, o ocupam
e o constituem, do mesmo modo que nés o ocupamos e o constituimos, do
mesmo modo que elas nos ocupam e nos constituem.
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Muitas outras instalagdes poderiam ser evocadas aqui de acordo com a
perspectiva de uma reconfiguragio do narrativo no e pelo espago da exposicdo.
Como muito bem sugeriu Frangoise Parfait:

o modelo do percurso que o visitante realiza na instalagdo contemporanea

é hoje de tal modo reconhecido como uma nova maneira de construir nar-

rativas, por mais que elas sejam superficiais ou densas, que a imagem em

movimento j4 ndo as condiciona; as experiéncias propostas pelos artistas
integraram os objetivos cinematogréficos no sentido “amplo” do termo,

e o espectador se tornou o produtor dessas novas representagdes imagi-

nérias em que o cinema “se faz sozinho”, nao hesitando em convocar, em

seu proprio nome, a histéria do cinema e de suas figuras, “sua” histéria do

cinema, suas lembrancas e suas reminiscéncias, para alimentar seu préprio

roteiro (Parfait, 2001: 319).

As duas exposicoes simultaneas do Centre Georges Pompidou que evoquei
no inicio deste texto, a de Philippe-Alain Michaud, Le mouvement des images,
e a de Godard, Voyage(s) en utopie, sio exemplares a esse respeito. Esta com
suas magquetes e seu espaco en abyme ocupado por restos de uma exposicao
sonhada a respeito da histéria do cinema como arte. Aquela com'seu principio
de um imaginario cinematografico em agdo ao longo de todaa historia da arte
contemporinea do século xx e de que se trata de mostrar as formas mais ou
menos implicitas. Ndo sdo tanto as citagdes, os empréstimos, as referéncias, as
retomadas (do cinema pela arte e da arte pelo cinema) que constituem o inte-
resse e a forca dessas duas exposicdes, mas sim a légica interna, virtual, abstrata
que as move em profundidade. O que “¢ arte” em Voyage(s) en utopie nao &
a presenga de Matisse ou a convocagio de tantas outras obras plasticas, mas
sim alguma coisa como a melancolia das ruinas invocada pelo que se poe em
jogo no espago cadtico da exposigio; uma “artisticidade” abstrata das formas,
dos objetos, dos dispositivos, do espago, do percurso etc. A utopia do teorema
perdido. Da mesma forma, na exposigao de Philippe-Alain Michaud, o que “é
cinema” em certas obras apresentadas se deve, frequentemente, a uma espécie de
virtualidade extrema: pode ser um gesto, uma postura, uma forma, um quadro,
um movimento, um detalhe — s vezes, inclusive um simples jogo de palavras
que cria uma metéfora (a fina pelicula de leite seco que “¢ filme” em Pierre de
lait de Wolfgang Laib). Tal é, em sua poténcia, o efeito cinema que assombra a
arte contemporinea.
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